Трансформации -суть профессии переводчика
Hаши многословные рассуждения привели к неожиданному выводу о том, что искусство перевода заключается в умении совершать трансформации на разных уровнях. Вы знаете уже, что вместо слова «бизнесмен» можно сказать «предприниматель», вместо «метель» — «буран». В этом случае одно слово заменяется другим, имеющим примерно тот же объем значения, т. е. происходит трансформация на лексическом уровне. На этом же уровне может иметь место и трансформация при переводе с одного языка на другой: «играть в футбол» — «jouer au football» — «FuBball spielen» — «play football».
Лексический уровень трансформаций связан с рядом вопросов. Как перевести с английского «you go to school» и «you go to Moscow»? По-русски в одном случае мы говорим «ты идешь в школу», а в другом — «ты едешь в Москву». Нетрудно заметить, что одно и то же слово «go» в различных контекстах переводится по-разному, и просто лексическая трансформация ожидаемого эффекта не дает. Это происходит потому, что объем значения английского глагола «to go» не совпадает с объемом значения слов «идти» или «ехать», объем его значения значительно шире, чем каждого русско-
го слова в отдельности. Но бывает и другое соотношение: значение русского слова «рука» покрывает значения двух английских слов — «hand» и «arm». При различном объеме значения слова появляется необходимость переходить на семантический уровень трансформации. Причем перевод слова с более широким значением словами с узким значением вызывает большие трудности, чем обратный путь от слова с узким значением к слову с более широким значением. Нетрудно заметить, что трансформации на более глубоком (на уровне значения слов, а не просто слов), семантическом уровне, требуют от переводчика уже профессионального умения.
Переход с одного уровня трансформаций на другой лежит в основе таких приемов перевода, как конкретизация или генерализация понятий. При конкретизации понятий русское слово «учащийся» может переводиться в зависимости от ситуации как «школьник», «студент», «лицеист», «курсант», а французское слово «projectile» — как «снаряд», «бомба», «мина», «ракета». Этот прием можно применять, когда контекст позволяет четко определить, о чем идет речь.
При генерализации понятий, наоборот, вы идете от узкого значения к широкому, и слова «бомба» или «мина» переводятся как «projectile», а слова «лицеист» или «школьник» — как «eleve».
В связи с приемами конкретизации или генерализации понятий вспоминается любопытный случай, который произошел с автором этой книги в конце 50-х годов на даче председателя, в то время, Верховного Совета Узбекистана Ш. Ра-шидова, где он устроил прием для делегатов Конгресса писателей стран Азии и Африки. Восторженно настроенный после деликатесных вин и великолепной узбекской кухни писатель одной из азиатских стран воскликнул, что приветственные слова хозяина дома он может сравнить только с пением райской птицы.
Его тут же переводили на русский, а мы уже с русского старались донести его восторг на французский и английский языки. В процессе перевода, который мешал мне присоединиться к делегатам и отведать редкие яства, я обнаружил,
что не знаю, как будет по-французски «райская птица», и пошел ва-банк, переведя буквально «oiseau de paradis» («птица рая»). Каково же было мое удивление, когда позже оказалось, что этот перевод был верным.
Еще более парадоксально семантический уровень трансформаций проявляется при таком приеме перевода, как антонимический перевод. В некоторых случаях антонимический перевод представляется единственным выходом из трудного положения. Как вы скажете «в полумраке ложи»? Вам могут предложить только один вариант перевода: «dans le demi-jour de la loge», т. е. «в полусвете ложи». Английское «inferiority of our troops» приходится также переводить «от противного»: «превосходство войск противника», как и «he did not die till...» перелагать на русский через « он жил до... ».
К антонимическому переводу прибегают и в случае, когда ваша память отказывается выдать вам нужное слово в данный момент. Например, вы забыли, как будет по-немецки «помнить», и тогда русское «я помню» вы переводите через немецкое «ich habe nicht vergessen» или для французского «il avait beaucoup de distractions a Moscou» вы вместо «иметь развлечения» предлагаете «в Москве он не скучал».
Очевидно, что трансформации на семантическом уровне предполагают отказ от знания отдельных слов и словосочетаний за счет сохранения смысла высказывания.
Но трансформации можно поднять еще на более высокий уровень, на уровень информации, подлежащей передаче адресату.
Представьте себе такую ситуацию. Вы в качестве переводчика входите с членами делегации в лифт, в это время в вестибюле появляется пожилой человек, и пассажиры лифта, естественно, не спешат нажать кнопку нужного им этажа. Между тем появившийся в последний момент человек произносит одну из следующих фраз: «Я живу на первом этаже», «Я предпочитаю ходить пешком», «Мне нужно подождать приятеля», «Не ждите меня». В лифте никто русского языка не знает, все смотрят на вас. Оптимальный вариант вашего перевода должен выражать следующий смысл: можно ехать.
Итак, вы не сообщите, что этот пожилой человек живет на первом этаже, или что он предпочитает подниматься пешком на свой этаж, или что ему нужно подождать приятеля. В описанной ситуации всё это не имеет никакого значения. Смысл реплик старика для стоящих в лифте людей один: можно подниматься. Таким образом информация, заключенная в репликах, естественно заменяется на информацию, необходимую в данной ситуации и определяющую решение пассажиров лифта. Без переводчика они оставались в неведении, как поступить, благодаря переводчику они получили нужную им информацию, которую он извлек из другой информации, содержащейся в реплике пожилого человека. Вполне понятно, что произошла еще одна трансформация, но уже на уровне информации. Переводчик изменил смысл реплики, но сохранил цель и смысл высказывания, если считать, что высказывание есть фраза или несколько фраз, смысл которых следует искать в соотнесении ситуации с семантикой слов.
Чтобы лучше понять сказанное, полезно знать, что в переводе различают типы высказывания, это позволяет определять то, что подлежит переводу.
Во-первых, есть высказывания, которые обусловлены ситуацией. Встречаясь с кем-либо, мы говорим: «Как дела? », «Что нового?», «Как Вы себя чувствуете?» и т. п. Все это так называемые ситуационные клише, т. е. застывшие обороты речи, обязательные при встрече старых знакомых. В ответ у нас в запасе другие ситуационные клише: «Спасибо, всё в порядке», «Более или менее», «Потихоньку» и т. п. Они тоже в тех или иных вариантах обязательны в тех или иных ситуациях. Происходит, таким образом, обмен ситуационными высказываниями, информация которых определяется условиями ситуации, в данном случае — встречи старых знакомых. В таких условиях от переводчика требуется только одно: иметь запас необходимых ситуационных клише, отвечающих требованиям стандартной, т.е. многократно повторяющейся в жизни ситуации.
Во-вторых, есть высказывания, смысл которых раскрывается через соотнесение ситуации с семантикой слов и оп-
ределяется целью высказывания. Пример таких высказываний уже приводился в обмене репликами у лифта. Вот еще один пример: к вам обращается прохожий с целью прикурить сигарету. Если у вас нет спичек или зажигалки, вы ему отвечаете: «Не курю!», «Нет спичек», «Давно перестал портить себе здоровье», «Зажигалку забыл дома» и т. п. При всем наборе перечисленных реплик прохожий извлекает из них одну информацию: прикурить ему у вас не удастся. Такие высказывания называются целевыми, поскольку из них можно извлечь строго альтернативную информацию в зависимости от решаемой проблемы: ехать на лифте или нет, есть возможность прикурить или нет.
И наконец, в-третьих, речь идет об основной массе высказываний, которые можно назвать информативными и которые необходимо переводить, исходя не из «вкуса» переводчика, а из той информации, которая в них заключена. Вам говорят: «Билет будет стоит 112 долларов туда и обратно» . Ничего из сказанного переводчик не имеет права изменить, ценность такого высказывания именно в его содержании, в информации, которая заключена в сумме значений слов. Вам говорят: «Переговоры начнутся в среду в 14 часов 30 минут в Белом доме». Опять-таки никаких изменений в информации, заключенной в словах, переводчик не может себе позволить. И это происходит во всех информативных высказываниях.
Итак, если отталкиваться от вида высказываний, которые полезно уметь различать, хорошо подготовленный переводчик должен держать в своей голове запас ситуационных клише для перевода диалога, соответствующего стандартной ситуации, т. е. для перевода ситуационных высказываний. Хорошо подготовленный переводчик не должен тратить время на понимание и передачу второстепенной информации в целевых высказываниях, а искать в них ответ на возникшую в данной ситуации проблему. Хорошо подготовленный переводчик обязан сохранять всю ключевую и важную дополнительную информацию в информативных высказываниях.
Это рассуждение необходимо для того, чтобы чувствовать в переводе каждой единицы текста границы возможного. Трансформации в лексике необходимы и, как правило, постоянны. Трансформации в семантике исходного текста в ряде случаев необходимы и помогают переводчику найти выход в сложной ситуации. Трансформации в информации высказываний представляют собой исключение и возможны только при правильной оценке характера высказывания. А сами трансформации представляют собой суть профессионального перевода.
13. НАВЫКИ МЕХАНИЗМА БИЛИНГВИЗМА
илингвизм — само собой разумеющееся условие деятельности переводчика-профессионала. Билингвизм определяется как способность человека использовать в общении два языка. Билингвизм может быть естественным, при этом подразумевается, что человек вырос в двуязычной среде, когда ему дома, например, приходилось говорить на немецком, а во дворе, на улице, в школе — на русском языке (что характерно для многих русских немцев). Билингвизм считается искусственным, если изучение второго языка шло не параллельно с изучением родного, а в более поздние сроки, например в процессе учебы в школе, институте или частным образом с преподавателем. Если усвоения второго языка не произошло, то независимо от времени, потраченного на него, человек билингвом не становится.
Сам по себе билингвизм не означает способности переводить. Можно изучить второй язык, изъясняться на нем достаточно сносно и в то же время не быть переводчиком. Более того, известны многочисленные примеры, когда человек, прекрасно знающий два языка, перевести что-либо с одного языка на другой толком не может. А рядом, его же приятель, знающий иностранный язык значительно хуже, неплохо
выполняет функции переводчика. В этом случае можно говорить, что у второго из них сформированы навыки механизма билингвизма, а у первого — нет.
Если билингвизм — это просто двуязычие, то механизм билингвизма следует понимать как сформированное умение без каких-либо усилий переходить с одного языка на другой. Истинное умение, в отличие от знания способа действия, основывается на навыках, т. е. на способности совершать автоматизированные действия и даже управлять ими. Механизм билингвизма — это тоже умение, которое основывается натакихнавыках,какнавыкпереключенияинавыкдеверба-лизации. Эти навыки для переводчика чрезвычайно важны, поэтому на них следует остановиться подробнее.
Начнем с навыка девербализации. Его название непростое, но оно станет понятным, если вспомнить о том, что существует вербальная память. Такая память появляется и бурно развивается у школьников, которые вынуждены запоминать и зазубривать то, что написано в учебниках. До этого времени основной памятью у детей является образная память. Большинство явлений, предметов они запоминают в виде представлений, образов. Начало чтения учебников — это начало становления и бурного развития вербальной памяти, когда образы и представления все более замещаются печатными словами. А неизбежная зубрежка при изучении иностранного языка по учебникам может только укрепить вербальную память в ее «борьбе» с образной памятью. В этом явлении есть свои плюсы и минусы. Плюсы заключаются в том, что вербальная память формирует навыки орфографии: школьники начинают писать грамотно. Вербальная память, дополняя образную, облегчает запоминание новых слов и нового материала, а следовательно, и новых знаний. В то же время вербальная память гасит воображение, сдерживает восприятие окружающего мира, сводя новые явления и новые предметы к набору новых слов, значение которых не всегда осознается носителем языка. Люди с приглушенной образной памятью не могут рассчитывать на успех в мире искусства.
Итак, вербальная память есть способность человека запоминать преимущественно слова. Следовательно, девер-бализацию нужно понимать как освобождение мышления человека от доминации слов, как восстановление образного мышления, а навык девербализации — как способность непроизвольно переходить к образному мышлению. Для чего же нужен этот навык тем, кто хочет выйти не в сферу искусств, а стать переводчиком? Для того, чтобы освободиться от господства одного языка и войти в мир многоязычия, познать не только свою страну, но и другие национальные культуры. И если вы действительно к этому стремитесь, то вот вам несколько советов в рамках «самоподготовки» к профессии переводчика.
Первый совет.Записывайте под диктовку числа, даты, решайте примеры из арифметики вслух на иностранном языке. Мир чисел — это мир абстракции; воспринимая числа на иностранном языке, вы в первую очередь стремитесь освободиться от их звучания на иностранном языке, конкретизировать воспринимаемые слова. Девербализации способствует и. особая запись под диктовку названий дней недели и месяцев. Воспринимая эти слова на слух, вам следует записывать их порядковыми числами. При этом понедельник обозначается единицей, вторник — двойкой, среда — тройкой и т. п., а среди месяцев единица заменяет январь, двойка — февраль, тройка — март и т. д.
Второй совет.Возьмите несложный иностранный текст и, читая его глазами, считайте на родном языке вслух. Сначала это будет трудно делать, но вскоре вы приспособитесь и сумеете извлекать смысл иностранного текста, понимать его содержание, несмотря на устный счет. После прочтения такого текста обязательно расскажите, о чем там написано, а после этого проверьте себя, снова обратившись к тексту.
Третий совет.Выберите интересный рассказ, сообщение в газете, состоящее из нескольких сот слов, и постарайтесь его зафиксировать на бумаге без слов, т. е. с помощью рисунков, условных знаков, символов или, иначе говоря, с помощью своего субъективно-зрительного кода, о котором мы
упоминали в главе 8. В этом упражнении вам предоставляется для изображения на бумаге полный простор: изобретайте, воображайте, но не прибегайте к словам. На первом этапе работайте с текстами на родном языке, позже переходите к иностранным текстам.
Если вы последуете этим советам, то вскоре заметите, что вам будет всё легче выделять в тексте главное и запоминать его на основе своей восстановленной образной памяти.
Обратимся к навыку переключения. Навык переключения формируется у нас в виде знаковых связей между словами иностранного языка и их эквивалентами в родном языке. Знаковые связи образуются независимо от нашего желания. Академик Л. Щерба был абсолютно прав, когда утверждал, что родной язык можно изгнать с уроков иностранного языка, но его нельзя убрать из головы учащихся. Однако знаковые связи, если их пустить на самотек, могут оказаться ложными. Вы слышите французское слово «journal» и невольно устанавливаете связь со словом «журнал» вместо «газета», как уже отмечалось. Английское слово «magazine» стремится связаться с русским словом «магазин», а не «журнал» или «склад» и т. п. А это значит, что знаковые связи следует ставить под контроль. При этом надо помнить еще одно обстоятельство: одно и то же слово может обозначать в разных контекстах разные предметы. То же английское слово «magazine» может быть и «журналом», и «складом», французское слово «balle» — и «мячом», и «пулей», а имеющее ту же звуковую форму «bal» — еще и роскошным «балом».
К сожалению (а может быть, и к счастью), слов, имеющих несколько значений или различный объем значений в двух языках, очень много. Сравните французское «traduire» и его значения в контекстах: «traduire du russe en franfais» (переводить с русского на французский) и «traduire en justice» (предавать суду), или немецкое «Existenz» в словосочетаниях «keine sichere Existenz haben» (не иметь средств к существованию) и «eine dunkle Existenz» (темная личность). Приведенные примеры показывают, что нерегулируемые знако-
вые связи могут стать источником ошибок в речи. В то же время, если вы хотите самостоятельно готовить себя к профессии переводчика, то рядом с вами не будет никакого «регулировщика». Что же делать? Выход, как всегда, имеется: нужно самостоятельно отрабатывать знаковые связи между словосочетаниями и разговорными клише. Они вас не подведут. В словосочетаниях, и особенно устойчивых, эквиваленты являются действительно устойчивыми: «садиться в автобус» всегда будет «prendre un bus» или «den Bus nehmen». Тем более это верно для разговорных клише:
«Comment са va?», «Wie geht es Ihnen?», «How are you getting on?»
В этой связи не мешает напомнить (см. главу 4), что такая новая наука, как психосемантика, утверждает, что лексический запас человека представляет собой не хаотический набор слов и тем более не разложенный по алфавиту словник, а сгруппирован по семантическим полям, в которых тематически близкие друг к другу существительные (например, «обед», «вилка», «суп», «ложка», «соль» и т. д.) хранятся в комплексе с сопутствующими им глаголами и прилагательными. Нам не надо конструировать словосочетания заново, они предлагаются долговременной памятью в готовом виде: «заказать обед», «выбрать суп», «взять вилку и ложку», «вкусный или дорогой обед», «горячий или холодный суп» и т. п. А это тоже говорит в пользу того, что знаковые связи лучше образовывать не между отдельными словами, а между словосочетаниями двух языков.
Вы, наверное, согласны, что знаковые связи действительно необходимо устанавливать между словосочетаниями и разговорными клише двух языков и что не следует допускать ложных звуковых связей. Но что же делать самому, без опытных педагогов и учебников устного перевода? Кое-что можно сделать и самому.
Во-первых, составляйте личные словарики, но группируя не слова, а словосочетания и разговорные клише, и не по алфавиту, а по семантическим полям. Так, например, можно выделить семантическое поле «погода». В него войдут та-
кие речения, как: «сегодня жарко», «во дворе туман», «на улице мороз», «погода хорошая» («плохая», «морозная», «жаркая», «прохладная»), «солнце греет» («светит», «восходит», «садится») и т. п. В свой словарик вносите иноязычные эквиваленты выделенных словосочетаний, речений, которые периодически просматривайте, проверяя, насколько удалось их запомнить.
Во-вторых, если у вас есть магнитофон, то запишите вразброс словосочетания и разговорные клише (но только не слова), как на русском, так и на иностранном языке. Между записанными речениями не делайте очевидных пауз и при прослушивании записи старайтесь в естественные паузы между речениями успеть вставлять соответствующие иноязычные эквиваленты. Это уже будет настоящее становление навыка переключения.
В-третьих, выписывайте себе иностранные слова, совпадающие по написанию или звучанию с русскими, но имеющими другое или другие значения. Речь идет о таких словах, как, например, une lisle (фр.) — список, ведомость; garnir (фр.) — снабжать, украшать, отделывать; der Blitz (нем.) — молния, вспышка, воздушный налет; der Konkurs (нем.) несостоятельность, банкротство; the stall (англ.) — ларек, стойло; the stand (англ.) — место, позиция, остановка, пьедестал. Такие слова принято называть «ложными друзьями» переводчика. Просматривайте их периодически, а лексемы, аналогично звучащие им на русском языке («лист», «стенд», «конкурс») снабжайте правильным переводом и включайте в упражнение с магнитофоном, но уже в словосочетаниях. При встречах с этими словами в текстах выделяйте их как «опасные» слова.
Описанные здесь упражнения, если повторять их систематически, помогут создать вам у себя основы механизма билингвизма. Кое у кого может возникнуть вопрос, а сколько времени нужно возиться с каждым новым словосочетанием или словом, чтобы их запомнить, и запомнить избегая «ложных друзей» в другом языке? На этот вопрос отвечает правило «эхо», которое утверждает, что наша память
лучше всего усваивает новые лексические единицы, если они повторяются в виде простой арифметической прогрессии, а именно: на другой день после ознакомления с ними, еще через день, еще через два дня, еще через три дня и т. д., а всего — семь повторений. Как вам уже известно, именно цифра семь считается магическим числом для памяти человека.
Итак, формирование навыков механизма билингвизма зависит полностью от вашего желания стать квалифицированным переводчиком.
14. ЗА ЧТО ПЕРЕВОДЧИКУ-МЕЖДУНАРОДНИКУ ПЛАТЯТ БОЛЬШИЕ ДЕНЬГИ?
Mы еще не касались атрибутов рабочей жизни переводчиков высшего класса, переводчиков-международников, переводчиков, владеющих двумя самыми сложными видами устного перевода: последовательным и синхронным. Переводчик-международник в западных странах — это состоятельный человек, выдвигающий свои требования к условиям работы и не очень считающийся с рангом политических деятелей, на которых он работает. Переводчик-международник в нашей стране — это хотя и не состоятельный, но достаточно самостоятельный человек, часто выезжающий за рубеж и во многом дублирующий обязанности своего шефа. В составе делегации он не только переводит, но и участвует в разработке политических решений вместе с другими референтами, готовит выступления руководителей, а иногда и выступает вместо них. Недаром в его дипломе в графе «профессия» записано: «переводчик-референт» .
В подтверждение сказанного расскажу, как в 1964 году в Алжире на заседании Совета солидарности афро-азиатских стран, в присутствии президента Алжира Бен Беллы, глава нашей делегации академик Б. Гафуров, бывший первый секретарь компартии Таджикистана, вынужден был отвечать на нападки китайского представителя. Ответ заранее заготовлен не был, и академик, выйдя на трибуну и сказав несколько слов по-русски, предложил мне продолжать его доводы на французском языке. Этот эпизод, кстати, зафиксирован на фотоснимке еженедельника «Cooperation» от 27 марта 1964 года. Недаром партийная номенклатура проявляла чаще всего уважительное отношение к высококвалифицированным переводчикам-референтам. Помню, в том же Алжире считал необходимым всё свое свободное время общаться со мной видный партийный деятель из Эвенкии. Он оказался довольно симпатичным, хотя и скучноватым собеседником, не стеснявшимся свой русский язык перемежать крепкими словами. Бывший преподаватель марксизма-ленинизма, один из доверенных руководителей малых народов Севера, он считал, по-видимому, такое общение хорошим тоном.
Но вернемся к профессии переводчика. Переводчик-международник должен блестяще владеть последовательным переводом. Такой перевод на международных конференциях — это устный перевод речи оратора, которую последний закончил. Оратор может говорить две, пять, десять и более минут, а переводчик не имеет права его остановить для перевода. Решение прервать свою речь принадлежит самому оратору. В международных организациях вообще считается неэтичным прервать чье-либо выступление, если оно не нарушает регламент, а тем более для перевода. По мнению многих политических деятелей, эффект от выступления в таком слу чае будет испорчен. До сих пор на Западе помнят рекорд, установленный Андре Каминкером, который в конце 20-х годов перевел на английский язык речь французского дипломата А. Франсуа-Понсе, продолжавшуюся два с половиной часа. О переводчике Антуане Веллемане, который владел
английским, французским, испанским и немецким языками, ходили легенды; английская газета «Дейли Телеграф» 12 января 1932 г. писала: «Можно назвать чудом его работу, когда слушаешь перевод с одного из четырех языков на любой из трех других». Так уже в то время был опрокинут тезис, широко распространенный на Западе, о возможности последовательного или синхронного перевода только на родной язык. Впрочем, сегодня, при огромном количестве международных конференций, которые необходимо обслуживать, с ним уже не считаются, и можно наблюдать в некоторых случаях жалкие попытки претендовать на статус переводчика-международника людей, не владеющих по-настоящему ни иностранным языком, ни хорошо поставленной речью на родном языке.
Наиболее искусные в своей специальности переводчики-международники западных стран не имеют постоянной работы. Они кочуют с конференции на конференцию, из одной страны в другую. Их называют «free-lance», что-то вроде нашего «свободный художник», и они за большие деньги едут туда, куда их позовут. Мне приходилось со многими из них встречаться, и я всегда буду помнить имена больших мастеров своего дела, таких как Эдмонд Кари, Жерар Ильг, Жан Эрбер, Чиликин, воплощающих лучшие традиции европейской школы переводчиков-международников.
Профессия переводчика-международника восходит к далеким историческим временам, когда придворные толмачи нередко были титулованными особами. Так, придворные переводчики фараонов в Древнем Египте носили титул принца. Дворянская династия де Фиеннов выступала в XVIII веке в качестве секретарей-переводчиков французских королей и заключала международные договора, как, например, в Триполи в 1 729 году или с Тунисом в 1742 году. Высокий дипломатический ранг советника или посла имели и личные переводчики Сталина (Павлов), Хрущева (Трояновский, Суходрев, Дубинин), Брежнева (Суходрев, Глухов).
В то же время высокопоставленные переводчики постоянно находились под бдительным оком служб безопасности.
Личный переводчик Гитлера П. Шмидт рассказывает, что его коллеги в период Третьего рейха были фактически заперты в отеле « Адлон» и не имели права выходить за его пределы, и даже разговаривать по телефону, аппараты которого были, как правило, выключены.
Что-то вроде этого происходило и у нас. В начале 1950 года я впервые был приглашен обслуживать высокопоставленное лицо в советской иерархии. Министр иностранных дел СССР А.Я. Вышинский, находясь проездом в Берлине, давал прием. При нем был только переводчик немецкого языка, а переводчиков английского и французского языков нашли среди офицеров отдела внешних сношений, в том числе и меня. Несмотря на имеющийся, естественно, допуск к секретной работе, нас инструктировали работники соответствующих органов, задавая не самые умные, с. точки зрения здравого смысла, вопросы. Меня, например, спрашивали, почему мой отец родился за границей, имея в виду город Вяла в Польше. Объяснения о том, что в 1874 году (год рождения моего отца) Польша входила в состав Российской Империи, не показались очень убедительными моему собеседнику, хотя в окружение министра он меня и допустил. На приеме А.Я. Вышинского обслуживало три переводчика и еще несколько лиц неизвестной профессии. Сам Вышинский, вопреки своему грозному имиджу, был весьма светским и образованным человеком, находившим любезные слова для нескончаемого потока официальных лиц различных стран и ведомств.
Позже, когда мне пришлось достаточно часто обслуживать первых лиц государств и партий, запреты стали более серьезными. Так, в 1971 году, после выхода в свет моей книги «Последовательный перевод. Теория и методы обучения», я получил любезное письмо с отзывом на свою монографию от профессора Парижского университета Д. Селескович. В тот же день меня вызвал работник органов безопасности, потребовавший ни в коем случае не отвечать на полученное послание, так как я могу таким образом «предоставить иностранной разведке ценную информацию» (?!). До сих пор я чувствую опреде-
ленную неловкость перед французской коллегой, письмо которой осталось без ответа.
Переводчик-международник должен владеть и синхронным переводом. Такой перевод кажется неискушенному лицу чудесным сплавом искусства и техники. Благодаря существующей аппаратуре речь оратора поступает в наушники переводчика, который, не переставая слушать эту речь, переводит ее в микрофон на другой язык. И если в последовательном переводе первая операция перевода (прием речи источника) предшествует второй операции (оформление перевода речи), то в синхронном переводе обе операции протекают одновременно. Однако до окончания второй мировой войны синхронный перевод фактически не использовался в международных организациях, статусу которых соответствовали два рабочих языка: французский и английский, а иногда — только один французский. Поэтому последовательный перевод чувствовал себя в международной сфере достаточно прочно. Взрыв произошел после создания Организации Объединенных Наций. На международную арену вышел русский язык, язык страны-победительницы. А вскоре рабочими языками ООН стали еще испанский, арабский и китайский языки. Осуществлять последовательный перевод на все рабочие языки было невозможно, заседания продолжались бы до бесконечности. Тут и занял прочное место на авансцене синхронный перевод.
В моей карьере первая встреча с синхронным переводом произошла в конце 40-х годов в Военном институте иностранных языков. В то время это было учебное заведение, в котором работали лучшие лингвистические силы страны. Объяснялось это просто: в Военном институте, кроме зарплаты, выдавался еще паек из продуктов, который не мог не соблазнять профессуру в те голодные годы. Во время моей учебы кафедру французского языка возглавлял, как об этом уже говорилось, полковник Маркович СБ., умевший создавать вокруг себя атмосферу благожелательности и товарищества. Преподаватели Военного института погружали нас, слушателей, в грассирующие звуки французской речи, песен фран-
цузских шансонье и бессмертных творений Бомарше, Расина и Мольера. Созданный при кафедре французский театр, во главе которого стояла блестящий переводчик русской классической литературы Алис Оран, влюбленная в театр и систему Станиславского, дополнял наше приобщение к французской культуре. Во главе института находился генерал Биязи, единственный за всю историю Военного института иностранных языков начальник, владевший иностранными языками. Это было короткое, но замечательное для военного учебного заведения время, когда в учебном процессе главенствовал иностранный язык, культура страны изучаемого языка и сложнейшие виды перевода, а не строевая подготовка или политические предметы со стандартными формулами «Краткого курса КПСС». Именно в эти годы Военный институт выпустил в свет такое созвездие блестящих ученых, как В.Г. Гак, Г.В. Ейгер, Г.В. Колшанский, Б.А. Лапидус, А.А. Миролюбов, А.А. Швейцер и др.
В это время проходил Нюрнбергский процесс, и военные переводчики, работавшие на нем, донесли до Военного института информацию о чудесах синхронного перевода. Что-то похожее было создано и для нас, слушателей. Но уже до этого на занятиях специалистов поразительной квалификации — К.К. Парчевского, Я.И. Рецкера, Шрайбера— шла кропотливая работа по созданию у их подопечных механизма билингвизма. Это обстоятельство и позволило Военному институту подготовить целую плеяду переводчиков-международников, ворвавшихся в 50-е годы в ряды синхронистов-самородков. Среди последних были люди, отлично знавшие иностранный язык и обладавшие прекрасной реакцией и смелостью, что позволило им без специальной подготовки войти в ряды малочисленной переводческой гвардии и занять места в кабинах синхронистов на съездах, конгрессах и других форумах, количество которых множилось в дни хрущевской оттепели. Первыми нашими асами-синхронистами были: Фактор, Тарасевич, Гофман, Белицкий, Владов, Сезе-ман, Велле, Лангеман, Цвилинг, Туровер, Ярошевский и еще пара человек, имена которых постепенно стерлись в моей
памяти. Я в это время работал в Институте международных отношений на военной кафедре, умудренный практикой в устном переводе в штабе Группы советских оккупационных войск в Германии. Очевидно, это обстоятельство привело к тому, что в конце 1953 года мне предложили за несколько месяцев подготовить специалистов-международников со знанием французского языка к работе в качестве синхронных переводчиков. В то время в Институте международных отношений был оборудован первый лингафонный кабинет, который и был использован в качестве учебной базы. Через несколько месяцев впервые в нашей стране появились дипломированные переводчики-синхронисты, вместе с которыми познавал искусство синхронного перевода и их учитель. Его ученики, вступив на стезю профессионалов, создали рекламу своему наставнику, который таким образом был допущен в малочисленную группу синхронистов, определявших в то время высокий уровень организации международных форумов в нашей стране.
Сегодня международные встречи происходят практически ежедневно во всех важнейших точках земного шара. Они необходимы для урегулирования спорных вопросов, заключения торговых сделок, а кроме того — для даровых поездок (за счет налогоплательщиков) делегаций всех уровней и мастей. Переводчики тоже охотно совершают туристические поездки за чужой счет, но, в отличие от членов делегаций, их ждут не только живописные достопримечательности, но и изнурительная работа.
К сожалению, репутация наших синхронистов стала в последнее время снижаться. В будки синхронного перевода нередко попадают самонадеянные юнцы, готовые вместе с делегатами решать любые вопросы нашей жизни — от создания современных космических кораблей до канализационного обеспечения жителей джунглей. Многие из них не владеют элементарной техникой устной речи, и их «эканье», «забалтывание» слов и ударения в родном языке шокируют даже нетребовательных депутатов различных уровней. А между тем еще основатели знаменитой Женевской школы
переводчиков наставляли своих студентов: «На международных конференциях переводчику платят не за то, как он переводит, а за то, как он говорит».