СЛУШАТЬ — И СЛЫШАТЬ! РОЖДЕНИЕ СЛОВА

СОНАР

Вообразим, что у нас есть сонар — уникальный улавливатель звуков. И вот мы его включили.

— Тишина! Послушаем, какие звуки окружают нашу комнату... Шум улицы за окнами, приглушенный гул разговоров и шагов в вестибюле, а наверху, на втором этаже, — еле слышны музыка и ритмичные притоптывания в танцевальном зале. А в общем — какой-то сумбурный, разнохарактерный шум, доносящийся до нас. Попробуем разделить этот сумбурный шум на составные части. Прислушайтесь к шумам улицы и постарайтесь отключиться от всех остальных звуков.

— Медленно проехала какая-то легковая машина (интересно, кто это не торопится? — наверное, туристы осматривают нашу историческую улицу...), а вот тарахтит мощный грузовик...

— Стоп. Выключили улицу. Танцевальный зал! Что там делается? Ясно — Зинаида Семеновна показывает, как надо откаблучивать «Яблочко». Кто же там топает, какой курс? Вероятно, режиссеры эстрады...

— Стоп. Включен вестибюль. А улицы нет, и зала нет, отключите их. Вслушайтесь в разговоры на мраморной лестнице. Вот безобразники, знают же, что идут уроки, а болтают в полный голос! О чем? Кто?..

— Теперь включите только звуки из танцевального зала.

— Только вестибюль!

— Переключайтесь по моей команде! Улица! Вестибюль! Улица! Зал! Вестибюль! Зал!..

ТЕЛЕВИЗОР

Только ли слуховыми восприятиями занимались мы в предыдущем упражнении?

Конечно, еще и зрительными — воображение помогало слуху. Теперь пусть звуки помогают изображению. Превратим наш сонар в звучащий внутренний телевизор.

— Назовите звуки... которые вам слышатся.

Мы в аудитории. Как бы ни казалось тихо вокруг, можно различить, если прислушаться, и легкие шумы улицы и звуки в коридоре, в соседних комнатах.

— Угадайте по звуку шагов, кто прошел мимо двери. Не бойтесь ошибиться, мы ведь не ясновидением занимаемся, а развитием воображения. Вот и вообразите, прислушавшись к шагам, что это за человек, каков он, почему идет, куда.

— Слышите далекий говор? Уличный спор или радостная встреча? Прислушайтесь к характеру разговора, решите, кто это спорит, о чем. Мысленно — примите участие в разговоре, поспорьте сами.

— Все ли видите на экране внутреннего зрения?

— Слушаем улицу!.. Топот бегущего человека, голоса вдалеке. Проехала машина, хлопнула какая-то дверь... А это что за человек? Куда он бежит?

Какая машина проехала? В каком направлении? Кто хлопнул дверью? Где, в каком окне воет и трещит радиоприемник? Кто там сидит возле него и накручивает рычажки?

— Переключаем телевизор с улицы на вестибюль. А там что делается сейчас? Послушаем отдельные звуки, и пусть одновременно фантазия включит изображение.

МАГНИТОФОН

В механизмах нашей памяти, среди других аппаратов, есть и самый вместительный в мире магнитофон — на нем записаны все звуки, которые мы когда-либо слышали в жизни. Звуки эти, правда, записывались чаще всего вместе с изображением (то есть происходила синхронная съемка, как говорят кинематографисты). Но сегодня мы — звукооператоры. Нас интересует прежде всего звук!

— Вспомнить шумы парохода, пение утренних и вечерних птиц.

Здесь три разных видения, три разных картины, которые надо вызвать в своем воображении для того, чтобы вспомнить звуки.

— Вы не можете представить себе «пароход вообще». Вы вспомните какой-то конкретный эпизод вашей жизни, может быть, полузабытый. Или — эпизод, увиденный в кино, по телевизору. Чем подробнее вы будете вспоминать его, тем ярче всплывут в слуховой памяти — и звук пароходного гудка, и топот матросов по палубе, и приглушенное тарахтение двигателя. А может, вы на берегу, провожаете пароход? Тогда вспомнятся другие звуки.

— Не огорчайтесь, если не удастся прослушать в памяти все рулады соловья от начала до конца. Нам достаточно и того, что зрительное воспоминание о вашей прошлогодней поездке по ягоды на Щучье озеро вызвало в слуховой памяти и тень былых звуковых восприятий, и отрывочки из птичьих концертов. А может быть наоборот: сначала придут воспоминания конкретных звуков, а затем они вызовут зрительную картину на вашем внутреннем экране.

— Ничего не слышите? Жаль, значит, вы никогда прежде не вслушивались в пение птиц.

— Вспомните шум деревьев в лесу. Да, конечно, слово «лес» сразу же вызвало в воображении какой-то уголок знакомого вам леса. Помогайте себе видениями и вспоминайте звуки... Лесная поляна. Ветер ерошит листья. Качаются и шелестят верхушки берез. Прислушайтесь к этим звукам. Слышите их?

— Вспомните лай собаки... А какую собаку вы вспомнили? Ах, неугомонного Шарика, верного спутника ваших каникулярных дней?

— Вспомните шум поезда. Мы едем в нем. Куда? В Репино, в «Пенаты «?

— Вспомните звуки подъезжающего трамвая. Вот он тормозит на остановке под вашим окном. Сорок седьмой?..

— Вспомните, какую мелодию мы слышим по радио перед трансляцией футбольного матча.

— Вспомните голос матери. Слышите? Она зовет вас.

— Не все сразу возникает в памяти? Не все так четко, как хотелось бы? Будьте терпеливы! Надо освоить свой внутренний магнитофон, научиться им пользоваться, чтобы он мгновенно отзывался на нажатие кнопки. Но до слуховых галлюцинаций доходить совсем не нужно. Звуки в воспоминании и не должны быть такими четкими, как в действительности. Достаточно и намека на звук, лишь бы мгновенно ожило воспоминание!

КРУГОВАЯ МАГНИТНАЯ ЛЕНТА

Полезное упражнение для индивидуального тренинга — наметить в определенном порядке несколько разных звуковых воспоминаний и переключаться от одного к другому, постепенно сокращая время настройки на звук.

Потом можно сделать «круговую магнитную ленту» в такой, например, последовательности звуков:

· шум проносящегося мотоцикла (куда он торопится?), · бульканье воды, наливаемой из графина в стакан (опять у папы худо с сердцем!), · гудки в телефонной трубке (занято! Кто же этот соперник, что постоянно висит на проводе?), · музыкальные позывные последних известий по радио (сейчас узнаем результат футбольного матча!), · снова — шум мотоцикла и т. д.

Пока механизмы памяти еще трудно поддаются произвольной регулировке, но можно подготовить «магнитофон» к этому упражнению — отрепетировать распознавание звуков. Послушать реальный шум мотоцикла, музыкальные позывные, несколько раз налить воду в стакан, позвонить по телефону — и закрепить в памяти все нужные звуки, чтобы они легче возникали, когда мы будем тренировать переключения.

Напомним здесь, что всякий чувственный образ и всякая память его — это всегда совокупность и зрительных, и слуховых, и иных восприятий, неотделимых друг от друга. Когда мы пытаемся произвольно вызвать в памяти какое-нибудь звуковое воспоминание, ему непременно будет сопутствовать и зрительный образ. Важно лишь, чему мы отдаем преимущественное внимание, что именно стараемся осознать в данный момент.

Наши задачи:

· Произвольно, по заказу, уметь вызывать в памяти зыбкий след любого слухового образа.

· Уметь произвольно и мгновенно переключаться от одного чувственного образа к другому.

УЧИТЕСЬ СЛУШАТЬ

— Есть люди, которые не любят слушать, им гораздо интереснее говорить самим. Они томятся, когда все же приходится что-то выслушать в разговоре, но с нетерпением выискивают момент, когда можно перебить собеседника. Любопытное зрелище — диалог двух таких «перебивальщиков»! И есть люди, которые любят слушать. Разговаривать с ними — удовольствие. Замечено, что люди, умеющие слушать обладают более развитым интеллектом и воображением. Так что — учитесь слушать! Везде, всегда.

— Когда вы идете по шумной людной улице, попробуйте, не глядя по сторонам, лишь по доносящимся до вас звукам ясно представить себе зрительно, что происходит вокруг.

— Попробуйте улавливать звуки выборочно — слушать, к примеру, только шумы проезжающих машин, не обращая внимания на все остальное. Думайте, что это за машины, угадывайте, какие они, придумывайте, куда они едут, кто в них сидит.

— Прислушайтесь к шагам отдельных прохожих, но не смотрите на них. По характеру шагов — нафантазируйте себе внешний облик прохожего, и даже его мысли, его биографию. Угадайте, куда он идет. Не стоит из любопытства проверять свои фантазии и узнавать у прохожего, верно ли вы определили его профессию. Мы занимаемся в этом упражнении не ясновидением, а совсем другим, более плодотворным, делом — развиваем органы чувств, память восприятий, воображение и фантазию.

СОНОСКОП ПРЕДМЕТОВ

Этот фантастический прибор нашего воображения способен по звуку увидеть любой предмет.

— Отвернитесь. По какому предмету я стучу карандашом?.. А теперь?

Звуки разные — карандаш постукивает то по книге, то по столу, то по руке, то по авторучке, то по часикам.

Помогая осознанию связи между внутренними видениями и звуками, мы тренируем образное мышление.

ГДЕ КОШКА?

«Упражнение на слух: двое слепых слушают, где кошка? «

— Разделитесь на пары, решив, что вы за люди, где вы находитесь и зачем вам, слепым, слушать, где кошка. Глаза закройте или завяжите платком. Староста остался без пары, значит, ему и быть кошкой. Идите, староста, в коридор, тихонько царапайтесь в дверь, мяукайте.

— Для слепого — мир полон звуков, как для нас полон красок и очертаний. Вот и сейчас вы слышите звуки улицы за окном, далекие разговоры в вестибюле института, пение, доносящееся из вокальных классов. И где-то в этом мире звуков — ваша кошка. Надо услышать, понять — где она, что с ней.

Вас двое. Вдвоем легче. В чем ваше общение друг с другом? Только рука лежит в руке. Легкое касание — и рука узнает, в каком направлении соседу послышалось мяуканье, если вы сами не расслышали его.

СОНОСКОП СОБЫТИЙ

— По нескольким разным звукам нафантазируйте картину. Слушайте!

Один из учеников (он располагается в таком месте комнаты, чтобы его не было видно) «задает звуки», остальные — выстраивают цепочку событий по ним. Сначала ученики слышат, например, тихое насвистывание какой-нибудь мелодии, затем — резкий стук. Маленькая пауза. Громкий возглас: «Что это такое?»

— Откройте глаза. Что происходило?

— Шел человек по лесу, насвистывал. Вдруг — выстрел...

— Человек вошел в свою квартиру, ищет выключатель, чтобы зажечь свет, а выключателя нет. Споткнулся о детскую коляску. Понял, что забрел в чужую квартиру.

— Расскажите подробнее все, что видели в своем воображении. С начала до конца, последовательно, ничего не пропуская.

— Что за человек? Расскажите о нем так, чтобы мы увидели его. Вам он известен? Ведь мы увидим его только в том случае, если вы сами хорошо представляете себе, какой он. Он может быть вашим знакомым, а может быть придуманным только что. То и другое допустимо, лишь бы вы видели его и хотели, чтобы и мы увидели.

— Почему же раздался выстрел? Что там случилось в лесу?

ДРУГИЕ СОБЫТИЯ

К предыдущему упражнению, как и к остальным, нужно возвращаться на следующих занятиях, добиваясь все более полного и углубленного выполнения упражнения.

— Вспомните, какое событие произошло в лесу, когда человек услышал выстрел. Прокрутите в своем воображении эту «звуковую киноленту»! Свист, выстрел, пауза, голос: «Что это такое?».

— Теперь послушайте снова эти звуки, только учтите, что действие происходит не в лесу, а в поезде. Вспомните шум идущего поезда, когда вы стоите в вагоне у окна. Пусть это постукивание колес о рельсы идет как бы фоном от начала и до конца события. Звуки будут теми же, что и в лесу, событие же — другое. А человек — тот, о ком мы беседовали тогда. Вспоминаете его?

Ученики снова слышат прежние звуки — свист, резкий стук и после паузы тревожный возглас: «Что это такое?»

— Что произошло? Расскажите подробно так, чтобы мы увидели всю картину.

— Сейчас вы услышите те же звуки, но место события — ваша комната!

ЧТО ПРОИСХОДИТ?

Ученики делятся на две группы. Усаживаются так, чтобы одна группа не видела другой — спина к спине.

Первая группа «задает звуки», вторая — объясняет их.

В первой группе может быть ведущий, который дирижирует звуками. Группе дается две минуты на то, чтобы договориться о характере звуков.

Варианты этого упражнения:

· Педагог задает общую тему обеим группам. К примеру: «Действие происходит на карнавале». По звукам первой группы (какие бы ни были эти звуки) каждый из учеников второй группы рисует в своем воображении картины событий, происходящих на карнавале.

· Педагог задает тему только слушающим из второй группы. Первая группа, производящая звуки, не знает, что задано. Допустим, педагог предупреждает вторую группу, что все звуки, которые они услышат, будут раздаваться на пароходе, идущем по морю глубокой ночью. Какие бы звуки теперь ни услышали ученики, они должны оправдать их появление заданными обстоятельствами.

СЛЫШАТЬ ТОЛЬКО ОДНОГО!

Задание:

«Одновременно читают вслух два человека, одни слушают только одного, другие — другого».

Лучше всего, если читаемые тексты будут незнакомыми. Можно взять для этого новые газеты или журналы.

— Помните, что надо не только слушать, но и услышать. А услышать — значит понять, получить представление и непременно увидеть что-то на экране внутреннего зрения.

Настройте волну своего слуха на одного читающего. Второго вы тоже будете слушать, но слышать — только первого.

— Читающие, стоп! Кто из слушателей расскажет подробно и последовательно все, что услышал?..

— Что он пропустил?

Любопытно проверить, кто одинаково хорошо слышал того и другого одновременно. Всегда найдутся такие Юлии Цезари, однако всегда выясняется, что без тренировки по-настоящему хорошо можно было услышать только одного читающего.

ТРИ ДОКЛАДЧИКА

Три ученика садятся лицом ко всем остальным. Каждому из них педагог дает по газете и отмечает статью. По команде — трое одновременно, в течение двух-трех минут, читают вслух свои статьи. Все слушающие должны понять, что читает каждый. Каждый из читающих должен слышать и понимать двух остальных докладчиков.

В начале выполняется облегченный вариант — педагог говорит, кого именно из трех докладчиков должен слушать каждый из учеников. Докладчики тоже получают задания — каждый из них должен будет в конце упражнения рассказать о содержании статьи одного из своих соседей.

Другой вариант этого упражнения регулирует переключения слуховых восприятий и тренирует навыки отключения. Педагог дирижирует слушателями, включая их на слушание то одного, то другого из непрерывно читающих докладчиков. В этом случае докладчиков лучше усадить спинами к слушателям, чтобы видимая артикуляция не облегчала задачу. Включать внимание слушателей можно двумя способами: или указывая то на одного, то на другого, или командуя: первый! второй!

ШУМОВОЙ КВАДРАТ

Ученики делятся на четыре группы, каждая из них становится у одной из стен комнаты. Лица учеников каждой группы обращены к стене, и они не видят учеников других групп. Каждая группа получает по листку со стихотворением, и по команде все четыре группы одновременно начинают читать вслух.

— Стоп! Пауза. Еще одну строчку — начали!.. Стоп!.. Всем нужно слышать все.

Или другой вариант: один ученик, отгадчик, выходит из комнаты. Оставшиеся берут две-три строчки известного всем стихотворения, и каждый ученик получает по одному слову.

Входит отгадчик. По команде педагога все ученики произносят хором — каждый свое слово. Трудно уловить смысл в этой какофонии.

— Какие строчки? Из какого стихотворения?.. Не поняли? Послушайте еще раз.

ПОЗВОНИ МНЕ ПО БАРАБАНУ!

Развивая слуховое внимание, воспользуемся африканским способом передачи звуковых сигналов — барабаном.

Одному вручается барабан, остальные слушают и угадывают смысл передаваемого. Барабанщик не должен быть виден.

— Что он передает? Да, что-то тревожное, но что именно? Вслушайтесь, догадайтесь!..

— И вдруг смысл изменился. Что произошло?..

Это упражнение можно использовать в первоначальном освоении общения:

— Выберите партнера. Одна пара — на площадку, остальным слушать. Разойдитесь подальше друг от друга со стулом — это ваш барабан — и повернитесь спиной к партнеру. Теперь один звонит по барабану, как по телефону, другой слушает. Потом поменяйтесь ролями.

— Как набрать номер? Выстукивать цифры? Нет, ведь на телефоне мы набираем каждую цифру одним движением, изменяются только интервалы между ними...

— Теперь передавайте свои сообщения, задавайте вопросы, а партнер будет отвечать...

— О чем они говорили?

Это неважно, что передавалось одно, а партнеру слышалось совсем другое.

Цель — не в угадывании, а в активизации воображения и в правдоподобности совершаемого.

ДЕЙСТВУЙ СЛОВОМ!

Элементы словесного действия осваиваются не только на уроках сценической речи. Видение, мысленная речь, рождение живой мысли, мысленное действие — все это подготавливает и открытое словесное действие. Ученикам никогда не запрещалось говорить в тех упражнениях, где слова были необходимы.

Существовала единственная просьба: «не уходить в болтовню».

Но о словесном действии мы до сих пор не упоминали, потому что невозможно осваивать сразу все стороны действия, хоть они и неразрывны. Теперь обратимся к словесной стороне действия.

Упражнение-этюд, в котором органически рождается одно живое слово, гораздо полезнее десятка остросюжетных этюдов, выполненных с приблизительным правдоподобием. Перед тем как переходить к разговорным этюдам надо сделать много упражнений на одно-два слова, которым поверят и исполнитель, и зрители. Приведем пример такого упражнения:

— Вы отстали от товарищей и потеряли дорогу в лесу. Вышли на бугор, откуда далеко видно. Глубокая осень, холодно. Темнеет. Что делать, куда идти? Посмотрите, кажется, вдалеке — люди! Или это колышутся дальние кусты? Зовут? Или это ветер? Всмотритесь, вслушайтесь! Когда вам покажется, что это люди, кричите: «Сюда!»

Долгая подготовка к слову — действие в предлагаемых обстоятельствах, вера в их реальность — приведут к рождению живого позыва к крику.

— Вглядываться — значит видеть предполагаемое. Вслушиваться — значит на самом деле слышать предполагаемое.

Хотеть слышать — значит мысленно услышать предполагаемые реальные слова.

В повести Л. Толстого «Крейцерова соната» одна дама любила вести разговор «по привычке многих дам, отвечая не на слова собеседника, а на те слова, которые она думала, что он скажет». Любопытное наблюдение! Как же это так — собеседник говорит, а другой его не слышит? Звуковые-то колебания ведь обязывают слышать? Увы, не обязывают! Между «слушать» и «слышать» обнаруживается различие не только в одну букву...

ОПРАВДАНИЕ СЛОВА

Упражнения, подобные предыдущему (своеобразные мини-этюды), выполняются на основе любого заданного слова. Каждому из учеников дается одно слово:

— Мало.

— Книжечка.

— Восемь.

— Курица.

Любые слова... Две минуты на мысленное представление обстоятельств и оправдание слова. Сообщаются два требования до того, как ученики начнут придумывать и объяснять обстоятельства:

· Если слово адресуется воображаемому партнеру, то лучше, чтобы он был где-нибудь за стеной, за дверью, вдалеке, а не здесь же на площадке. Не стоит общаться с воображаемым партнером, находящимся якобы рядом.

· Слово надо произнести тогда, когда его необходимо сказать, когда оно само просится, когда логика и последовательность действий привели к неизбежности того слова.

Приведем два примера оправданий. Заданы слова «мало» и «восемь».

· В книжном магазине для меня отложили книгу Сент-Экзюпери. Рубль сорок!

Я прибежал домой за деньгами. Никого нет. Магазин закроется через час. Роюсь по всем своим карманам — в летнем плаще, в зимнем пальто, в старых брюках. Наскреб отовсюду 90 копеек. МАЛО! Говорю это себе, соображая, куда ринуться, чтобы занять недостающий полтинник.

· С порывом сквозняка вылетели из окна нашей комнаты в сад редкие марки, которые мы с товарищем рассматривали. Я ищу их — в траве, в кустах. Было их восемь, а нашел пока только три. Вот четвертая, пятая... Слава Богу, теперь все! И вот я кричу товарищу в окошко: «ВОСЕМЬ!».

— Слово должно быть живым. Не думайте, как его произнести. Забудьте о нем поначалу. Постарайтесь не рвать действие, тяните непрерывную цепочку поисков. Вспоминайте конкретные вещи: какие еще марки не найдены? зеленая французская? а еще и итальянская с крестом? куда же ее занесло?..

Обычно все ученики обсуждают, удалось ли выполнить упражнение. Пусть сначала зрители ответят на вопрос:

— Слово получилось живым?

— А вы сами поверили себе? Нужно было сказать это слово? Иногда полезно повторить упражнение, и не один раз. Повторить, не повторяясь.

— Отметило ли ваше чувство правды, при каком повторении слово было самым живым и наполненным? Подумайте, с чем это связано. Не с тем ли, что вы ничего не упустили из мельчайших подробностей действия, которые и подвели вас к этому слову? Сделайте упражнение еще раз, попробуйте отыскать самый выразительный вариант.

Ученик испытывает подлинную творческую радость, когда в результате верного действия он ощущает, как сама собой родится живая мысль, а за ней — желание произнести заданное слово.

После этой работы можно перейти к парным упражнениям на словесное взаимодействие (их примеры приведены ниже, в разделе «Взаимодействие партнеров»).