Sincere, clever excuse - искреннее, остроумное извинение only excuse -единственное извинение

friendly, sad letter – дружеское, печальное письмо last letter - последнее письмо

Присмотревшись к левому столбцу, видим, что все перечисленные в нем прилагательные не придают своему существительному свойства исключительности. Весь левый столбец говорит об обычных, рядовых явлениях - счастливых семьях, важных проблемах, кратких ответах. Все это встречается на каждом шагу и каждая ситуация - одна из многих.

Действительно, остроумных извинений находчивый человек может придумать несколько, а уж единственное извинение ничем не заменишь. Неправильных ответов бывает до ужаса много, а правда-то одна! У одних семьи маленькие, у других большие, но когда любая семья в сборе и все на месте, то это событие фиксирует определенный артикль.

Все-таки можно придумать такой контекст (ведь ни жизнь, ни живой язык на клеточки не разграфить), где перед словосочетанием и в правом столбце надо будет поставить артикль "а".

The development of civilian aviation is a central problem too. - Развитие гражданской авиации - тоже центральная проблема.

It's a right answer, but not a complete one. - Это правильный ответ, но неполный.

В контексте обоих предложений угадывается, что и центральная проблема, и правильный ответ в данном конкретном случае в устах автора не являются единственными. Следовательно, тут артикль the исказил бы мысль в угоду грамматике. Совершенно нежелательно. Артикли глубоко вникают в смысл сказанного.

Казалось бы, порядковые числительные бесспорно устанавливают единственно правильную последовательность явлений или событий.

the first trip abroad - первая поездка за границу,

the second store - второй этаж,

tlie third volume - третий том.

Тут все ясно - если человек живет на втором этаже, не ищите его на четвертом или восьмом. Если «Укрощение строптивой» напечатано в III томе, то не просите у библиотекаря IV том. Желая прочитать бессмертную комедию "The Taming of the Shrew", откройте третий том полного собрания сочинений Шекспира - the third volume.

That's the second time this miner was elected to our City Soviet. - Этого шахтера уже во второй раз избрали депутатом горсовета.

Yesterday I went to see the ballet "Anna Karenina" by the famous composer R. Shchedrin for the third time. - Вчера я в третий раз пошла на балет «Анна Каренина» известного композитора Р. Щедрина.

Казалось бы, порядковые числительные не допускают соперничества артиклей, но Джек Лондон, возмущенный отказами издательств принять его рукописи к опубликованию, сказал устами Мартина Идена:

...But there will be a second battle, a third battle and battles to the end of time. - ...Но будет еще вторая схватка, третья и так до бесконечности.

Оцените, как точно выразил мысль автора неопределенный артикль. Начинающего автора не пугают отказы издательств. Сколько бы их ни было, он будет добиваться признания.

Все это говорится не для того, чтобы расшатать у читателя нарождающуюся веру в нашу схему ив возможность найти твердый ориентир в выборе артикля. Наоборот.

Но твердым ориентиром являются не отдельные слова, а только контекст, его логика.