Октября 1981 года, ночь, С-178 1-й отсек.

Старший помощник устал волноваться. К нему вернулось то повседневное настороженное спокойствие, которое овладевает бывалым офицером-подводником, как только он спустится в прочный корпус. Старпом думал. Он только что пересчитал имеющиеся комплекты индивидуального спасательного снаряжения ИСП-60. Их было 20. Не хватало 6 комплектов. Не было и шерстяного аварийного белья, которое должно одеваться под гидрокомбинезон спасательного снаряжения и предохраняя человека от теплопотерь придавать ему под водой дополнительную положительную плавучесть. Это означало, что шестерым морякам просто не в чем было выходить наверх, да и остальным, выходить в снаряжении без шерстяного белья тоже рискованно, из-за недостатка положительной плавучести можно не всплыть на поверхность, а это гарантированная гибель. Морально-психологическая обстановка оставляла желать лучшего. Из-за нехватки снаряжения моряки смотрели друг на друга волчьими глазами. По этому поводу уже произошла едва не дошедшая до драки перепалка. Но старпом прекратил её в самом начале, пригрозив расстрелять самых ретивых прямо здесь, в отсеке. Бачки для аварийной провизии пусты из-за недосмотра командиров отсеков, придётся поголодать. Медленно падала температура. В отсеке становилось всё холоднее и холоднее. Из тёплой одежды в наличии были десяток байковых одеял, да двенадцать матросских бушлатов.

От места катастрофы до базы было чуть более часа хода, однако прошло уже 2 часа, а поисково-спасательные силы Флота себя ни как не обнаруживали. Неужели тот, кто нас протаранил, никому об этом не доложил, сверлила голову старпома крамольная мысль. В отсеках всё более и более сгущалась тень обречённости и уныния.

Вдруг, лежавший на торпедном стеллаже акустик произнес: «Слышу шум винтов!». Через несколько секунд всем стало ясно, что над лодкой что-то действительно жужжит.

Медленно текущее время стало еще более медленным и тягучим.

Ну что же они! Неужели не заметили наших буев!? А может быть буи не вышли на поверхность!? Хотя в любом случае оперативный дежурный Флота знает, что мы прошли мыс Скрыплева. Мы ведь об этом донесение давали. Значит, будут искать! Значит, уже ищут. А может быть, не ищут? А хватятся лишь завтра, когда командир бригады обнаружит, что лодки нет у причала.

В голову старшего помощника полезли мысли, при чем каждая последующая мысль была гнуснее и тоскливей предыдущей.

И вдруг закашлял, заскрипел динамик телефона аварийно-спасательного буя:

- В лодке! Как меня слышите! Если слышите, ответьте!

Автоматически взглянув на часы, которые показывали 0 часов 30 минут, старпом приник к переговорному устройству:

- На связи старший помощник командира подводной лодки С-178, лодка на грунте, запасы воздуха высокого давления израсходованы, самостоятельно всплыть не можем.

И потом подумав:

- А с кем я говорю?

- На связи старший помощник океанского спасательного буксира «Машук». Прибыли к вам для оказания помощи. Доложите состояние людей, лодки, расположение личного состава по отсекам и наличие спасательного снаряжения.

Пока старпом докладывал обстановку в отсеках, запрашивал дополнительные комплекты спасательного снаряжения, аварийного белья, провизию и прочее, народ в отсеках оживился. Произошедшее уже не казалось столь трагичным. Ведь если пришли спасатели, значит спасут. Значит, удача не окончательно их покинула. Однако, как всегда бывает в большом коллективе, нашелся самый умный. И это был штурманский электрик. Почесывая затылок, он задумчиво произнес: «А океанские спасательные буксиры не предназначены для оказания помощи затонувшим подводным лодкам. Они больше по надводным кораблям работают». После этих слов его чуть не побили, и старпому пришлось вновь наводить порядок.

- Что разгалделись как вороны на помойке! - Прикрикнул он. - Через пару часов подойдет спасательное судно «Жигули» и спасательная подводная лодка «Ленок». Спасут, это уж будьте уверенны! Я «Ленковских» водолазов знаю, хорошие ребята! Вот только, со слов старпома с «Машука», погода наверху портится. Это плохо!

Ну, вот и хорошо, вот и ладушки, – прошептал начальник штаба бригады, медленно сползая с торпедного стеллажа. Ему было плохо. Во рту пересохло и горчило. Сердце в груди как будто сошло с ума. Оно то начинало работать в бешеном ритме, то на долго замирало. На грудь навалилась тупая давящая боль, не хватало воздуха.

«Старпом умница, ему бы командиром быть. Теперь он справится сам. А ребята с «Ленка» ему помогут, и плохая погода на верху им не помеха, рядышком на грунт лягут и в аккурат всех к себе в лодку выведут»: думал начальник штаба.

Сознание его мутилось, зрение потеряло резкость, подташнивало. И вдруг в голову пришла ясная и четкая, то ли от усталости, то ли от боли совсем обыденная и не пугающая мысль: «А ведь это конец. Конец жизненного пути. И, наверное, более хорошо, чем плохо, что смерть догнала меня именно здесь». А потом пришла мысль следующая: «Умирать здесь, это подрывать боевой дух и веру в победу у всех этих желторотиков. Каково им будет торчать здесь в ожидании помощи, да еще и рядом с моим трупом! Нет, надо что-то придумать!»

- Старпом! - Позвал он. - Пойдем, уединимся. Есть разговор.

Они уединились во втором отсеке, в каюте командира. Впрочем, каютой это назвать можно с большим натягом. Шкаф с задвигающейся дверцей, в котором места едва хватает для узенькой кровати, маленького столика и сейфа. Сели на койку.

- Старпом! Муторно мне, боюсь, помру прямо в отсеке. А это, знаешь ли, плохо для морально-психологического состояния матросов. Поэтому предлагаю выпустить меня из лодки на поверхность в компании этих, двух паникеров твоих: штурманского электрика и торпедиста. Без них тебе легче будет. А я, если выживу, значит, более точную информацию спасателям о состоянии лодки и экипажа дам. А не выживу, так ведь не в корпусе же помру, не надо будет голову ломать – что с моим трупом делать, куда его девать. И ничего не бойся, старпом. Твоей вины в произошедшем нет.

Всё! Иди к подчиненным давай команду готовить третий торпедный аппарат к шлюзованию. А то твой штурманский электрик ещё какой-нибудь фортель выкинет. И запомни! Не давай подчиненным сесть себе на голову! Командовать должен один! Все остальные - исполнять! Иначе не спасетесь.