Меморандум, оставленный люси вестенр
17 сентября.
Ночью. Я пишу это и оставляю открытым, чтобы никто обо мне не
беспокоился. Вот точная запись того, что случилось в эту ночь. Я чувствую,
что умираю от слабости, у меня едва хватает сил, чтобы писать, но это должно
быть сделано, даже если бы я при этом умерла.
Я легла спать как обыкновенно, предварительно поза-ботившись о том,
чтобы цветы лежали там, куда велел их положить д-- р Ван Хелзинк, и вскоре
заснула.
Меня разбудило то хлопанье крыльев об окно, которое началось после
того, как я ходила во сне на утесы в Уайтби. Я не испугалась, но мне очень
хотелось, чтобы д-- р Сьюард был в соседней комнате. Д-- р Ван Хелзинк
говорил, что он будет -- тогда я смогла бы позвать его. Я старалась заснуть,
но не могла. Тут мною снова овладел прежний страх перед сном, и я решила
бодрствовать. Строптивая сонливость нападала на меня именно тогда, когда я
боялась заснуть, так что, испугавшись одино-чества, я открыла дверь и
крикнула: "нет ли здесь кого-- -нибудь?" Ответа никакого не было. Я боялась
разбудить мать, поэтому снова закрыла дверь. Затем я услышала в кустах
какой-- то вой, точно собачий, только более низ-ких и глухой. Я подошла к
окну и взглянула, но ничего не увидела, кроме большой летучей мыши, которая,
должно быть, билась своими крыльями об окно. Тогда я снова легла в постель,
но решила не спать. Вскоре дверь моя открылась, ко мне заглянула мать; видя
по моим дви-жениям, что я не сплю, она вошла, подсела ко мне и неж-но
сказала:
-- Я очень беспокоюсь о тебе, дорогая, и пришла посмотреть, как твое
здоровье.
Я боялась, что она простудится, сидя так, и сказала ей, чтобы она легла
со мною спать, и она легла ко мне в постель; но она не сняла своего халата,
потому что ре-шила пробыть у меня недолго и пойти спать к себе.
Когда мы лежали, обнявшись, снова раздался стук и хлопанье крыльев об
окно. Она вздрогнула слегка, ис-пугалась и спросила: "Что это такое?" Я
старалась ее успокоить, наконец мне это удалось, и она тихо лежала; но я
слышала, как ужасно билось ее сердце. Немного по-годя снова послышался
глухой вой в кустах, и вскоре вслед за этим раздался треск в окне, и масса
разбитых стекол посыпалась на пол. Ворвавшийся ветер распахнул штору, и в
отверстии показалась голова большого, тощего волка. Мать в страхе
вскрикнула, приподнялась на кро-вати, хватаясь за все, что попадалось ей под
руку. Между прочим, она схватилась и за венок из цветов, который доктор
Хелзинк велел мне носить вокруг шеи, и сорвала его с меня. В течение
нескольких секунд она сидела и, дрожа от страха, указывала на волка; затем
упала на-взничь, как пораженная молнией, и падая, так ударила меня по
голове, что на мгновение комната и все осталь-ное закружилось передо мной. Я
уставилась в окно, волк вдруг исчез, и мне показалось, что целые мириады
мошек вместе с ветром ворвались в комнату сквозь разбитое окно и кружились и
вертелись как тот столб пыли, ко-торый, по описанию путешественников,
образуется из пе-ска в пустыне при самуме. Я пробовала пошевелить рукой, но
находилась под влиянием какого-- то колдовства, и кроме того, тело моей
дорогой, несчастной матери, ко-торое, казалось, уже холодело, так как ее
сердце пере-стало биться, давило меня своей тяжестью, и я на некото-рое
время потеряла сознание.
Время не казалось мне длинным, но было очень страшно; наконец, я снова
пришла в себя. Где-- то вблизи раздался звон колокольчика на проезжей
дороге; все со-баки в соседстве завыли; и в кустах, как будто совсем близко,
запел соловей. Я была совершенно ошеломлена и разбита от страданий, от
страха и слабости, но пение соловья казалось мне голосом моей покойной
матери, вернувшейся, чтобы утешить меня. Звуки, кажется, раз-будили и
прислугу, так как я слышала шлепанье их босых ног у моих дверей. Я позвала
их, они вошли, и когда уви-дели, что случилось и кто лежит в моей постели,
громко вскрикнули. Ветер ворвался в разбитое окно, и дверь рас-пахнулась.
Они сняли с меня тело моей дорогой матери и положили его, покрыв простыней,
на постель, как толь-ко я встала. Они все были до такой степени перепуганы и
расстроены, что я велела им пойти в столовую и выпить по стакану вина. Дверь
на мгновение распахнулась и за-тем снова закрылась. Девушки вскрикнули, и
мне пока-залось, что кто-- то вошел в столовую; а я положила все цветы,
которые только у меня были, на грудь моей доро-гой матери. Тут я вспомнила,
что д-- р Ван Хелзинк гово-рил мне, но я не хотела их больше трогать, да
кроме того решила, что одна из прислуг посидит теперь вместе со мною. Я
очень удивилась, почему девушки так долго не возвращались. Я позвала их, но
не получила ответа, так что сама пошла в столовую посмотреть, что с ними.
Мое сердце упало, когда я увидела, что случилось. Все четыре девушки
лежали беспомощно на полу, тяжело дыша. До половины наполненный графин с
хересом стоял на столе, но какой-- то странный, дикий запах исходил оттуда.
Мне это показалось подозрительным, и я исследо-вала графин -- пахнет опием;
взглянув на буфет, я уви-дела, что бутылка, из которой доктор давал
лекарство моей матери, была пуста. Что мне делать? Что мне де-лать? Я не
могу ее оставить, а я одна, потому что при-слуга спит, кем-- то отравленная.
Одна со смертью! Я боюсь войти туда, так как слышу глухой вой волка сквозь
разбитое окно...
Воздух полон кружащимися и вертящимися мошками, и огоньки в глазах
волка светятся каким-- то синим тусклым светом. Что мне делать? Да хранит
меня Бог от всякого несчастья в эту ночь! Я спрячу бумагу у себя на груди,
где ее найдут, если меня придется переносить" Моя мать умерла! Пора и мне!
Прощай, дорогой Артур, если я не переживу этой ночи! Да хранит вас Бог,
дорогие, да поможет Он мне!
Глава двенадцатая
ДНЕВНИК ДОКТОРА СЬЮАРДА
18 сентября.
Немедленно по получении телеграммы я поехал в Хиллингэм и добрался туда
рано утром. Оставив свой кэб у ворот, я пошел по дорожке. Я осторожно
постучал и позвонил как можно тише, так как боялся потревожить Люси или ее
мать и надеялся, что разбужу только при-слугу. Но никто не вышел, и я снова
постучал и позвонил; опять нет ответа. Я проклинал лень прислуги, в такой
поздний час валявшейся в постели, так как было уже де-сять часов, и
нетерпеливо постучал и позвонил еще раз, по ответа все не было. До сих пор я
винил только прислу-гу, но теперь мной начал овладевать ужасный страх. Я не
знал, чем вызвано это странное молчание: отчаянием ли перед неумолимостью
рока, крепко стягивавшего нас, или тем, что передо мной дом смерти, куда я
пришел слишком поздно. Я знал, что минута, даже секунда запоздания равняется
часам страдания для Люси, если с нею снова повторился один из ее ужасных
припадков; и я обошел вокруг дома в надежде найти где-- нибудь случайный
вход.
Я не нашел нигде даже намека на это. Все окна и две-ри были закрыты, и,
расстроенный, я снова вернулся к дверям. Тут я вдруг услышал топот быстро
мчавшейся лошади. Топот затих у ворот, и несколько секунд спустя я увидел
бегущего по дорожке доктора Ван Хелзинка. Увидев меня, он воскликнул:
-- Так это вы? И вы только что приехали? Как она? Мы опоздали? Получили
вы мою телеграмму?
Я ответил так скоро и связно, как только мог, что по-лучил телеграмму
рано утром и что не потерял ни одной секунды, чтобы сюда прийти, и что мне
никак не удается дозвониться. Он был в недоумении и сказал:
-- Ну тогда, боюсь, мы опоздали. Да будет воля Божия. Но если нигде не
найдется открытого входа, нам са-мим придется как-- нибудь устроить вход.
Время для нас теперь дороже всего.
Мы подошли к задней стороне дома, куда выходило кухонное окно.
Профессор вынул из чемодана хирургиче-скую пилу и передал ее мне, указав на
железную решетку окна. Я принялся за дело, и вскоре три прута было
распи-лено. Затем с помощью длинного тонкого ножа мы выта-щили решетку и
открыли окно. Я помог профессору влезть и сам последовал за ним. В кухне и
людской никого не оказалось. Мы осмотрели все комнаты и когда, нако-нец,
пришли в столовую, скудно освещенную светом, проникавшим сквозь ставни, то
нашли четырех служанок, лежащих на полу. Ясно было, что они живы, так как их
тяжелое дыхание и едкий запах опия в комнате объяс-няли все. Ван Хелзинк
посмотрел на меня и, направ-ляясь дальше, сказал:
-- Мы можем вернуться к ним позже.
Затем мы вошли в комнату Люси. На секунду мы при-остановились у дверей
и прислушались, но ничего не услышали. Дрожа и побледнев от странного
предчувст-вия, мы тихо открыли дверь и вошли.
Как я вам опишу, что мы увидели! На постели лежали две женщины, Люси и
ее мать. Последняя лежала даль-ше от нас и была покрыта белой простыней,
уголок кото-рой был отогнут ветром, врывавшимся через разбитое окно,
открывая бледное искаженное лицо с отпечатком пережитого страха. Около нее
лежала Люси с бледным и еще более искаженным лицом. Цветы, положенные нами
вокруг ее шеи, были на груди матери, а шея Люси была открыта, и на ней были
видны две маленькие ран-ки, такие же, как и раньше, но только края их были
ужасно белы и изорваны. Не говоря ни слова, профессор приложил голову к
груди Люси; затем быстро повернул голову в сторону, как будто прислушиваясь
к чему-- то и, вскочив на ноги, крикнул мне:
-- Еще не слишком поздно! Скорее, скорее! Прине-сите водки!
Я помчался вниз и вернулся с водкой, причем попро-бовал и понюхал ее из
предосторожности, боясь, как бы и она не оказалась отравленной, как тот
графин хересу, который я нашел на столе. Служанки все еще спали, но дыхание
их стало тревожнее -- по-- видимому, снотвор-ное начинало утрачивать свое
действие. Я не остановился, чтобы убедиться в этом, а вернулся к Ван
Хелзинку. Он натер водкой губы, десны, кисти и ладони Люси и сказал мне:
-- Здесь пока больше ничего нельзя сделать! Ступайте и приведите в
чувство служанок. Похлопайте их по-крепче мокрым полотенцем по лицу. Пусть
они разожгут огонь и приготовят горячую ванну. Эта бедняжка почти так же
холодна, как ее мать. Ее нужно согреть, раньше чем приниматься за что--
нибудь другое.
Я тотчас же спустился, и мне не трудно было разбудить трех из них.
Четвертая была еще очень молода, и от-рава подействовала на нее сильнее, чем
на остальных, так что я положил ее на диван и дал ей выспаться. Дру-гие
сначала были одурманены, когда же сознание к ним вернулось, они стали
истерически плакать и рыдать. Но я сказал им, что достаточно и одной
погибшей жизни, если же они станут медлить, то погубят и Люси. Рыдая и
плача, они, как были полуодетые, принялись за работу, развели огонь и
вскипятили воду. Мы приготовили ванну, вынесли на руках Люси и посадили ее
туда. В то время как мы растирали ее члены, раздался стук в дверь. Одна из
служанок накинула на себя какую-- то одежду и выбе-жала открыть. Затем
вернулась и шепотом сказала нам, что какой-- то господин пришел с поручением
от мистера Холмвуда. Я велел ей сказать, чтобы он подождал, так как мы очень
заняты. Она ушла с поручением, и погру-женный в свою работу, я совершенно
забыл о нем.
Наконец мы заметили, что теплота начинает произво-дить на Люси
некоторое действие. Удары сердца при стетоскопическом исследовании слышались
уже яснее, а дыхание стало чуть-- чуть более ощутимым.
Мы вынули ее из ванны и понесли в другую комнату, которую приготовили
за это время, положили на кровать и влили ей несколько капель водки в рот. Я
заметил, что Ван Хелзинк завязал вокруг шеи Люси мягкий шелковый платок. Она
все еще была без сознания, и ей было очень плохо -- хуже, чем когда-- либо.
Ван Хелзинк позвал одну из служанок, велел остаться около Люси и не
сводить с нее глаз, пока мы не вер-немся, -- затем вышел со мной из комнаты.
-- Нам нужно обсудить, как поступить! -- сказал он, когда мы спускались
по лестнице.
Из передней мы прошли в столовую, где и останови-лись, закрыв за собой
двери. Ставни были открыты, но шторы уже опущены с тем уважением к смерти,
которое так свойственно британским женщинам низшего круга. Поэтому в комнате
царил полумрак. Тем не менее для нас было достаточно светло. Ван Хелзинка,
очевидно, что-- то тревожило; после небольшой паузы он сказал:
-- Что нам теперь делать? Куда нам обратиться за помощью? Необходимо
доставить ей новый приток крови и как можно скорее, потому что жизнь этой
бедняжки висит на волоске; она не выдержит больше часу. Я боюсь довериться
этим женщинам, даже если бы у них хватило храбрости подвергнуться операции.
Как нам найти кого--- нибудь, кто бы согласился открыть свои вены ради нее?
-- Не могу ли я вам услужить?
Голос раздался с кушетки на другом конце комнаты, и звуки эти принесли
облегчение и радость моему сердцу, так как это был голос Квинси Морриса. При
первых звуках голоса Ван Хелзинк нахмурился, но выражение его лица
смягчилось и глаза смотрели уже ласково, когда я воскликнул: "Квинси
Моррис!" и бросился к нему с распростертыми объятиями.
-- Как вас сюда занесло? -- крикнул я ему, когда наши руки встретились.
-- Я думаю, причина -- Арчи!
Он вручил мне телеграмму: "Вот уже три дня, как от Сьюарда ничего нет,
страшно беспокоюсь. Не могу уехать. Отец все еще в том же положении.
Напишите, здорова ли Люси. Не медлите. Холмвуд".
-- Мне кажется, что я пришел как раз вовремя. Вы ведь знаете, что вам
стоит только сказать слово, чтобы я сделал все.
Ван Хелзинк шагнул вперед, взял его за руку и, взгля-нув ему прямо в
глаза, сказал:
-- Кровь храброго человека -- самая лучшая вещь на свете, когда женщина
в опасности. Вы настоящий муж-чина, в этом нет сомнения. Прекрасно, пусть
черт рабо-тает изо всех сил, но Бог шлет нам людей, когда они нам нужны.
И снова мы пережили эту ужасную операцию. У меня не хватает сил, чтобы
описать ее подробно. Люси, по-- ви-димому, перенесла страшное потрясение, и
оно отрази-лось на ней сильнее, чем раньше, так как несмотря на то, что в ее
вены была влита масса крови, ее тело не подда-валось лечению так же хорошо,
как раньше. Тяжело было смотреть на ее возвращение к жизни. Но, как бы то ни
было, работа сердца и легких улучшилась; Ван Хелзинк сделал подкожное
впрыскивание. Обморок перешел в глу-бокий сон. Профессор остался сторожить,
пока я спу-стился вниз с Квинси Моррисом и послал одну из служа-нок
отпустить ожидавшего извозчика. Я оставил Квинси отдохнуть, заставил его
выпить стакан вина и велел ку-харке приготовить солидный завтрак. Тут вдруг
мне в го-лову пришла одна мысль, и я пошел в комнату, где лежа-ла Люси.
Когда я тихо вошел, то застал там Ван Хелзинка с несколькими листочками
бумаги в руках. Он, очевидно, уже их прочел, и теперь сидел, опершись
головой на руку, в глубокой задумчивости. На лице его застыло вы-ражение
смутного удовлетворения, точно он удачно раз-решил какое-- то сомнение. Он
передал мне бумаги, сказав:
-- Это упало с груди Люси, когда я нес ее в ванну. Прочтя, я взглянул
на профессора и после некоторого молчания сказал:
-- Ради Бога, что все это значит? Была ли она раньше сумасшедшей или же
теперь сошла с ума, или то, что написано -- правда, и в этом кроется какая--
то ужасная опасность?
Хелзинк ответил мне:
-- Не думайте об этом сейчас. Вы узнаете и поймете все в свое время; но
попозже. А теперь скажите, о чем вы собирались мне рассказать?
Это вернуло меня к делу, и я снова пришел в себя.
-- Я хотел сказать вам, что надо написать удостове-рение о смерти
миссис Вестенр.
Я снова спустился и в передней встретил Квинси Мор-риса с написанной им
Артуру телеграммой, в которой он сообщал о смерти миссис Вестенр и о том,
что Люси так-же была больна, но что теперь ей лучше, и что Ван Хел-зинк и я
с нею.
Затем он спросил:
-- Можно мне поговорить с вами, Джон, когда вы вернетесь?
Я кивнул ему в ответ головой и вышел. Я не встретил никаких затруднений
при внесении в реестр и велел гро-бовщику прийти вечером снять мерку для
гроба и взять на себя устройство похорон.
Когда я вернулся, Квинси уже ждал меня. Я сказал, что поговорю с ним,
как только узнаю о состоянии Люси, и вошел к ней в комнату. Она все еще
спала, а профессор, по-- видимому, так и не двигался с места. Он приложил
палец к губам, и я понял, что в скором времени он ожи-дает ее пробуждения.
Когда я вернулся к Квинси, он произнес:
-- Я не люблю бывать там, где у меня нет на то права, но здесь случай
исключительный. Вы знаете, как я любил эту девушку; но несмотря на то, что
это все уже в прошлом, я не могу не беспокоиться о ней. Ска-жите, что
случилось; датчанин -- очень славный госпо-дин; он сказал, когда вы вошли,
что необходима новая трансфузия крови и что вы оба истощены. Я догады-ваюсь,
что вы с Ван Хелзинком уже раз проделали над собой то, что я сделал сегодня.
Не так ли?
-- Да, так.
-- И я догадываюсь, что Артур тоже принес себя в жертву. Когда я
встретился с ним четыре дня тому назад, он очень плохо выглядел. С тех пор,
как у меня в пампасах погибла кобыла в одну ночь, я никогда не видел, чтобы
можно было так быстро измениться. Одна из тех больших летучих мышей, которых
там называют вампирами, напала ночью на несчастную лошадь, высо-сала у нее
из горла и открытых ран столько крови, что она уже не в силах была
оправиться, и мне пришлось пристрелить ее из сострадания. Скажите совершенно
откровенно, Джон, -- Артур был первым, не так ли?
Я задумался, так как сознавал, что не следует выда-вать того, что
профессор держит в секрете, но Моррис знал уже слишком много и о многом
догадывался, так что не было причины ему не отвечать, поэтому я ответил ему
той же самой фразой: "Да, так".
-- И как долго это продолжается?
-- Дней десять.
-- Десять днейЗначит, в вены этого бедного созда-ния, которое все мы
так любим, за это время вкачали кровь четырех здоровых людей. Помилуй
Господи, да ее тело не выдержало бы этого! Куда же она девалась, вся кровь?
Я покачал головою.
-- Куда? -- повторил я. -- Я положительно ничего не соображаю и
представить себе не могу. Тут целая серия мелких обстоятельств перепутала
все наши распо-ряжения относительно охраны Люси. Но больше этого не
случится. Мы останемся тут, пока все это не кончит-ся, -- хорошо ли, дурно
ли, как будет угодно Богу!
Когда Люси поздно вечером проснулась, то первым движением ее было
схватиться за грудь, и к моему удив-лению, она вытащила оттуда те листы,
которые Ван Хелзинк давал мне прочесть. Осторожный профессор положил их
обратно, чтобы она, проснувшись, не встре-вожилась. Затем она оглянулась
кругом и, заметив, где находится, вздрогнула, громко вскрикнула и закрыла
свое бледное лицо бледными, худыми руками. Мы оба поняли значение этого, т.
е., что она вспомнила о смерти матери, так что мы приложили все старания,
чтобы ее успокоить. Когда стемнело, она снова задрожала. Но тут произошло
странное явление. Во сне она схватила листки и разорвала их. Ван Хелзинк
встал и отобрал их у нее, а она продолжала рвать воображаемую бумагу;
наконец, она подняла руки и развела их, как будто раз-брасывая оставшиеся
куски. Ван Хелзинк был поражен и нахмурился, что-- то соображая, но ничего
не сказал.
19 сентября.
Прошлую ночь она спала очень неспокойно, как-- то все боялась заснуть,
и когда проснулась, то чувство-вала себя немного слабее. Профессор и я по
очереди сторожили ее и не оставляли ни на минуту. Квинси Мор-рис ничего не
говорил о своих намерениях, но я знал, что он всю ночь бродил вокруг дома и
сторожил. На сле-дующий день, при дневном свете, мы увидели, насколько
ослабела наша бедная Люси. Она с трудом шевелила головою, и то ничтожное
количество пищи, которое она в состоянии была принять, нисколько не помогло
ей.
Временами она дрожала, и оба мы, Ван Хелзинк и я, заметили, какая
большая разница наблюдалась в ней, когда она спала, в сравнении с ее
состоянием после сна. Во сне она выглядела сильнее, хотя бледнее, и дыха-ние
было ровнее; открытый рот обнажал бледные бес-кровные десны, причем зубы
казались как-- то длиннее и острее, чем обыкновенно; когда же она
бодрствовала, то мягкий взгляд ее глаз менял выражение лица -- она снова
становилась похожей на себя, хотя очень изме-нилась от истощения, и
казалось, что сейчас умрет. Ве-чером она спросила об Артуре, и мы вызвали
его теле-граммой. Квинси поехал на вокзал встречать его.
Артур приехал около шести часов вечера; когда он увидел ее, то его
охватило чувство умиления, и никто из нас не мог произнести ни слова. В
течение дня при-падки сонливости стали учащаться, так что возмож-ности
разговаривать с ней почти не было. Все-- таки при-сутствие Артура
подействовало на нее возбуждающе: она немного посмеялась и разговаривала с
ним веселее, чем с нами до его приезда. Он сам тоже немного обод-рился.
Теперь около часа ночи, он и Ван Хелзинк все еще сидят около нее. Через
четверть часа я должен их сменить. Я сейчас записываю все это на фонограф
Люси. До шести часов они смогут отдохнуть. Я боюсь, что завтра -- конец
нашим заботам, так как потрясение было слишком сильно -- бедное дитя не
может выдер-жать. Да поможет всем нам Бог!