На полу появляется мужская фигура, точнее, резиновая кукла идеально сложенного мужчины естественных размеров. Вера Петровна качает, смотрит, довольна. Вставляет в куклу затычку, восхищенно смотрит.

Готов… (Берет куклу за ноги, тащит в гостиную.) Эту безумную ночь ты запомнишь навсегда! Я тебе такой секс-шоу устрою! А!.. Такого ты еще не видел! Мм! Все бабы земли не могут сравниться со мной!.. (Из гостиной тащит куклу в кабинет.) Можно нескромный вопрос? Сколько тебе лет? Двадцать? Тридцать? Пятьдесят? У тебя есть подруга, жена? Ты изменяешь ей? Часто? (Тащит куклу в спальную.) Смотри-смотри, как живут человеки… Как здесь просторно! Комфорт, уют, всё для жизни! Это мой дом! Здесь всё моё, моё, моё… (В спальной.) Кровать королевы Виктории. (Смеется, тащит куклу за ноги через длинный коридор.) Не знаю, как у вас – парней резиновых, а у нас, людей, для начала надо познакомиться, поболтать, рассказать, показать… (В столовой.) Ты не голоден, Казанова?! Вино, крабы, омары! (Смеется, тащит куклу за ноги через холл.) Мальчик, я невеста страшно богатая, правда, мне до ужаса лет… У меня сегодня юбилей. Говоря на вашем резиновом языке - день самый критический. Надеюсь, ты меня порадуешь. В смысле не разочаруешь в сексульно резиновом плане! (Хохочет, тащит куклу в гостиную, с трудом поднимает, садит в кресло, вытирает пот с лица.) Тяжелый, кабан… (Смотрит на куклу, гасит свет, зажигает свечи.) Люблю, когда всё этак романтично. (Оглядывается на куклу, смеется.) Хорошо, что сейчас нас никто не видит.(Пауза. Долго разглядывает куклу.) А ты ничего… (Садится рядом.) Ну, давай поближе познакомимся… (Улыбается.) Как тебя зовут, резиновый принц?.. Молчишь?.. А меня — Царевной-лягушкой. (Квакает. Смеется. Пауза.) Ну, так и будем молчать?.. Эй? (Осторожно трогает за резиновое плечо.) Знаешь, а ты правда очень красивый… Резиновый, воздушный… (Смотрит на куклу, любуется, достает из коробки шампанское, из бара бокалы, наливает себе и кукле.) Давай поздравляй… (Сгибает кукле руку, вставляет в резиновые пальцы бокал.) Не знаешь, как начать?.. А ты без церемоний. Говори как есть. Только не надо врать. Скажи, что я полная идиотка, пьяная, грубая тварь, которая 20 лет угробила вот на эту карьеру… 20 лет ни семьи, ни оргазма толком! Всё мимо! Всё на бегу! А теперь очнулась под старую жопу — и секса, и любви, и ласки подавай! Поезд ушел, бизнес-тетя! Ау! Всё! Тебя никто не хочет, даже собаки! А что остаётся? Балдеть с резиновой куклой. (Молчание.) Ну, скажи, что не так… Придумай что-нибудь. Соври мне!.. Сделай комплимент. Скажи, что я не лошадь! Что я еще вполне и даже очень!… Что жизнь только начинается. Что мне от силы — лет двадцать! Что я молода, свежа и обалденно выгляжу!… (Молчание. Трясёт куклу, кукла опрокидывается набок.) Всё будет. Семья, любовь и счастья — выше крыши. Ну скажи… Скажи. Скажи! Молчишь?.. Молчи, резиновый принц. Что скажешь… (Смотрит в одну точку, пьет шампанское из бутылки, свеча в подсвечнике потрескивает и неожиданно гаснет.)

Молчание. Темнота.

Г о л о с. В Москве два часа ночи.

В е р а П а в л о в н а. Да… Да… Завтра рано вставать. (Замирает, трезвеет.) Что?.. Что??? Кто это сказал?.. (Зажигает свечу, оглядывается, успокоилась, облегченно.) Бывает…

П р и н ц (шевелит губами). Бывает.

В е р а П а в л о в н а (со страхом в темноту). Кто здесь?! Кто здесь?!! (Быстро шарит рукой в ящике стола, роняет что-то тяжелое, катится пуля.)

П р и н ц (лежит на боку). Не надо стрелять. Ночь. Люди спят. (Молчание.) Знаете что, я два часа слушаю вас и хочу сказать, что вы самая лучшая женщина из всех, которых я встречал. Поверьте, у меня большой опыт. (Пауза.) Наконец-то я свою судьбу встретил.

В е р а П а в л о в н а. Кто здесь?.. Я сошла с ума?

П р и н ц (поднимается, садится в кресло, отпивает шампанское из бокала). У вас есть сигареты?

В е р а П а в л о в н а. Что???

П р и н ц. Я хочу курить.

В е р а П а в л о в н а. Не курю… Да что это в самом деле…

П р и н ц. Я бросал курить раза три.

В е р а П а в л о в н а. И что???

П р и н ц. Ничего. Без толку. Силы воли нет.

В е р а П а в л о в н а. У кого???

П р и н ц. У меня.

В е р а П а в л о в н а. У вас???

П р и н ц. Да. (Встает, прохаживается по кабинету, разглядывает обстановку.)

Вера Павловна не понимает, смотрит.

П р и н ц. Ну что, сейчас начнём? Сразу? Или потом?

В е р а П а в л о в н а. Что???

П р и н ц. Физически любить друг друга.

В е р а П а в л о в н а. Что?????

П р и н ц. Впрочем, торопиться не будем. Ведь у нас вся жизнь впереди. Верно?

В е р а П а в л о в н а. Что?????????

П р и н ц. Для начала нужно поближе узнать друг друга. Познакомиться, поболтать, рассказать, показать…

В е р а П а в л о в н а. Что????????????

П р и н ц. Да вы не очень разговорчивая. Может, перейдем на «ты»?

Пауза.

Ради Бога, не бойся… Я что, такой страшный?

В е р а П а в л о в н а. Да нет… Наоборот… Только это… Не понимаю!

П р и н ц. В любви не нужно понимать. В любви необходимо чувствовать.

В е р а П а в л о в н а. Да?..

П р и н ц. Может, потанцуем? У нас есть Фрэнк Синатра!

Входит Фрэнк Синатра. Поёт. Мужественный бархатный голос американца разливается в тишине большой безлюдной квартиры. Запахло цветами, полумрак заполняется теплым весенним светом.

Принц и Вера танцуют. Принц деликатно и по-старинному держит за талию партнершу, ведёт танец. Разумеется, Вера Павловна поначалу недоверчива, напряжена и даже как-то неуклюжа, но с каждым тактом лицо ее светлеет, она всё сильнее прижимается к партнеру, наконец кладёт свою голову на резиновое плечо, и на лицах обоих появляется настоящая улыбка.