Зловещий отец — здоровые дети
«Сын сможет стать лишь таким отцом, каким он помнит своего отца».
Йогами Якоб Этель «Немецкий философ —миру» 1745—1777 гг.
Родители часто оказываются причиной несчастий своих детей; история человечества пестрит подобными примерами. Дурное обращение родителей и скверное воспитание являются причиной многих бед индивида, а также нарушений его психологического развития. Иными словами, если бы родителям не причинили вред их родители, то на свете было бы меньше невротиков и психопатов, которые калечат жизнь своих детей. Люди не рождаются дурными воспитателями. Качества плохого отца и матери не заложены в нас с рождения.
Образ скверных родителей, планомерно уродующих личность невинного и здорового от природы ребенка, широко известен благодаря усилиям авторов популярных книг по психологии, которые впечатляют порой даже специалистов. В данной книге мне хотелось бы оставить в стороне образ матери и уделить внимание образу отца, своеобразного пасынка современной психологии развития. В самом деле, благополучное развитие ребенка зависит не только от материнской, но и от отцовской нежности.
Классическая мифология, напротив, предоставляет нам множество примеров отцов-мучителей, отцов-убийц. Хронос пожрал своих детей, Деметру, Гадеса, Геру и Зевса, боясь, что они лишат его власти, займут его место. Отец Хроноса, Уран, низверг своих детей в глубины ада, в Тартар. Тантал подал на стол богам своего сына Пелопа. И даже славный библейский прародитель Авраам проявил готовность принести в жертву Господу свое чадо, своего первенца — Исаака.
Значение образа отца-убийцы в мифологии равноценно по важности значению образа отца любвеобильного и заботливого. Например, в мифологии, созданной Фрейдом, центральное место отводится отцу-разрушителю. В книге «Тотем и табу» Фрейд описывает первобытные племена, которыми управлял старик-прародитель. Обстоятельства складывались так, что сыновьям пришлось затаиться в джунглях, лишившись возможности обладать женщинами. В конце концов сыновья объединили свои усилия, убили прародителя и съели его. Картина, что и говорить, впечатляющая. Фрейда без преувеличения можно назвать величайшим мифотворцем нашего времени, однако позволю себе заметить, только юнгианец может в полной мере оценить прелесть этого фрейдовского мифа.
Если согласиться с мыслью о том, что мифологическую историю символически иллюстрируют архетипы, то придется признать, что в образе отца присутствует немало зловещих, а подчас даже преступных, кровожадных аспектов. Это не просто следствие младенческой травматизации. Причину следует искать в самом нраве человека. Зловещий отец, скорее всего,— фигура столь же архетипическая, что и отец заботливый и нежный. Чтобы не сбить читателя с толку, приведу следующий пример. Тридцатилетняя, замужняя женщина, толковый предприниматель, мать двух детей, обратилась к психотерапевту с жалобами на хроническую бессонницу. Выросла она в благополучной, на первый взгляд, семье, где была единственным ребенком. Мать ее была нежной, добросердечной женщиной. Отец же, напротив,— отъявленный негодяй, бездельник, грубый истерик, склонный к алкоголизму. Напиваясь, этот человек бил жену, иногда перепадало и девочке. Мать и дочь жили в постоянном страхе. В шестнадцать лет пациентка покинула отчий дом. Получив экономическое образование, она и ее компаньонка организовали процветающее дело.
Ей часто снился отец. Однако на протяжении нескольких месяцев анализа она не упоминала о деструктивных и зловещих чертах своего отца. Когда в течение одного из многочисленных сеансов разговор зашел об ужасных воспоминаниях, связанных с отцом пациентки, я был глубоко поражен ее рассказом и мог лишь посочувствовать бедной женщине. Но пациентка не приняла моего сочувствия, сказав: «Вы неправильно меня понимаете; да, у меня не было хорошего, нежного отца, да, длительное пребывание в состоянии страха превратило меня чуть ли не в сумасшедшую. И тем не менее, именно деструктивному своего отца я обязана многим. Не будь его, я бы ничего в жизни не добилась. Поверьте, я могу лишь посочувствовать женщинам, у которых был добрый, чуткий отец. В последующие месяцы ее отношение к отцу еще более изменилось. Она перестала обвинять его, она даже была ему благодарна за то, что он продемонстрировал ей деструктивные аспекты отцовства.
Вышеописанная пациентка привела меня в смятение. Чем можно было объяснить такое отношение? Разве отец не инспирировал ее проблемы? Разве она не должна была страдать от тяжелого, негативного отцовского комплекса? Отец - фигура архетипическая: с одной стороны, он защищает, учит, направляет, руководит, любит и заботится, с другой — стремится умертвить, разрушить, унизить и даже кастрировать; в гневе своем он непредсказуем. Все этичерты воплощает в себе конкретный отец, являясь своего рода воплощением архетипа. Отцовские чувства мужчины — это любовь, нежность, забота наряду с деструктивными стремлениями по отношению к детям. Подобные чувства активизируются, к примеру, когда младенец начинает кричать посреди ночи или не слушается родителей. Как правило, мы стыдимся таких негативных эмоций. Неожиданные вспышки архаичных, негативных чувств удивляют современного человека, но они играют важную роль в жестоком обращении с детьми. По моему мнению, отцы, жестоко обращающиеся со своими детьми, не являются психопатами, злостными садистами, неспособными на любовь и нежность. По большей части они просто не владеют собой и не могут погасить вспышки архаичных чувств. Когда на поверхность всплывают демонические эмоции, подобные отцы доходят до невероятной жестокости.
Современная психологическая мифология трактует разрушительные отцовские чувства как проклятие, свидетельство незрелости, инфантильности или как следствие травмы, полученной в младенчестве. Решающее значение для психологического развития индивида имеет полноценное переживание архетипов, воплощенных как в окружающих его людях, так и в воображаемых образах и эмоциях. Что же касается отцовского архетипа, то речь здесь идет не о фантазиях, а прежде всего о реальных отношениях с отцом.
Многим детям выпадает счастье иметь отца, который выражает как зловещие, так и нежные черты архетипа. Однако некоторым детям приходится жить с отцом, имеющим склонность к агрессии, которую «подогревает» то обстоятельство, что физически он сильнее. Однобокость отцовского образа, вне зависимости от его склонности только к насилию или только к заботе, оставляет пробел в развитии ребенка, пробел тем более значительный, если отец вообще не способен на проявление хоть сколько-нибудь определенной агрессии или нежности, присущих данному архетипу. В наихудшем случае отец вовсе отсутствует. Парадокс заключается в том, что различие между деструктивным и позитивным аспектами в приложении к образу отца значения не имеет. Для ребенка важна конфронтация хотя бы с одним из аспектов отцовского архетипа, который олицетворяет отец.
Образ, вернее сказать, мифологема исключительно либо по преимуществу хорошего отца подавляет волю мужчины. Ему становится необходимо выглядеть в глазах окружающих людей тем, кого они желают в нем видеть. Длительное время он прикидывается хорошим отцом, стыдится, если разозлился на детей. Деструктивность подавляется, скрываясь в глубине души, в бессознательном. Осознание этих чувств оказывается невозможным.
Необходимо повторить, что в человеческой психике сосуществуют все известные психологии архетипы, хотя ощущать присутствие того или иного архетипа индивид может в большей или меньшей степени. В том случае, когда мы не переживаем какие-то аспекты архетипа в реальности, они проявляются в архаичной и демонической форме. Тогда становится невозможным от них отмежеваться и приходится длительное время проецировать их вовне на кого-нибудь или что-нибудь, оказывающееся отныне выразителем вытесненною психического содержания. Я встречал немало молодых людей, знакомых только с образом заботливого отца, которые не обладали способностью переживать зловещие черты архетипа в связи с окружающими людьми. В дальнейшем эти молодые люди начинали проецировать разрушительные аспекты архетипа вовне, используя любую зацепку для оправдания своих проекций. Любого человека, доминирующего над ними, они воспринимали словно зловещего, бесчеловечного отца. В процессе своего развития они не научились противостоять деструктивному началу отцовского архетипа и при столкновении с подобными обстоятельствами испытывали страх за свою жизнь. Я слышал, как милые молодые люди из обеспеченных буржуазных семей говорили: «Полицейские?!! Это же свиньи, убийцы. У них нет ничего святого». Полицейские для них не были людьми, а представляли собой лишь живой символ деструктивного аспекта отцовского архетипа, опыта обращения с которым они, увы, не имели.
Пациентка, о которой я рассказал, столкнулась в ранней юности с деструктивным аспектом, испытала на себе его внешние проявления, осознала его внутреннее содержание и в итоге оказалась готовой к встрече с подобными обстоятельствами в будущем. Согласно расхожему психологическому мнению, ей несомненно пришлось бы проецировать образ отца вовне, однако этого не произошло. Она прекрасно осознавала зловещие черты отцовского архетипа, известные ей, в первую очередь, по поведению ее отца.
Подозреваю, что читатель возразит: «Неужели для развития ребенка не играет никакой роли тот факт, агрессивен или заботлив его отец? Разве не лучше для ребенка, если его отец заботится о нем, защищает его, хуже, если отец его совмещает в себе заботу и деструктивность, и совсем плохо, если отца нет вообще? Неужели не стоит последним в этом ряду опыт общения с дурным отцом, выражающим только негативные черты, которым вынужден противостоять ребенок?». У меня на этот счет следующее мнение: лучше всего, если ребенок знакомится и с позитивными, и с негативными аспектами; второе место я отвожу опыту общения с отцом, выражающим либо только позитивное, либо только негативное начало; третье место отсутствию отца. Вместе с тем необходимо упомянуть слова Вильгельма Буша: «Первый раз все случается не так, а во второй - как ожидаешь».
Спрашивается, не лучше ли попытаться сыграть роль исключительно нежного отца или быть может, предпочтительней все-таки синтез хорошего и дурного начал, подразумевающий откровенность. Подавление деструктивных аспектов имеет много последствий. Проблема жестокого обращения с детьми оказалась сейчас в центре общественного внимания, что можно только приветствовать, поскольку данное обстоятельство заставляет нас предпринимать все усилия для того, чтобы уберечь подрастающее поколение от насилия. Проблема эта занимает общественность все серьезнее по мере того, как растет число зафиксированных фактов жестокого обращения с детьми. Подобный интерес связан также с психологическим состоянием индивида и коллектива, интересующихся проблемой. Данная тема будет затронута в главе, посвященной сексуальному насилию над детьми.
Здесь лишь отмечу, что внешняя активизация мифологического образа хорошего отца пропорциональна росту подспудного влияния негативных аспектов отцовского архетипа. И интерес к проблеме жестокого обращения с детьми является следствием повсеместного господства мифологемы хорошего отца. Когда в обществе доминирует положительный отцовский образ, активизируется образ отрицательный или становится, но меньшей мере, отчетливо выраженным. Приходится констатировать: реальность такова, что наши интересы зависят не только от объективных обстоятельств и ситуаций, но и от субъективного психологического состояния и наклонностей. Поэтому необходимо задаться вопросом, почему общество настолько обеспокоено именно этой проблемой?
Следующим шагом на пути к пониманию данной проблемы будет решение вопроса, на основании чего в общественном сознании фигурирует преимущественно образ хорошего отца или матери, считающийся в настоящее время единственно верным? Какая точка зрения или мифология сознательно или бессознательно скрывается за современными психологическими идеями? Дух точных наук до сих пор владеет умами людей. Естественные науки, выступающие под знаменем каузальности, оправданы своим практическим применением. С теоретической физикой дело обстоит иначе. Поведение молекулы непредсказуемо, процессы, протекающие в клетке не подлежат причинно-следственному толкованию. Каузальность, правящая балом в естественных науках, заставляет и психологов искать причины здорового и патологического развития общества.
В XIX веке большинство врачей полагало, что мастурбация является причиной неблагополучного развития. В настоящий момент считается, что любая психопатология уходит корнями в проблему отношений ребенка с родителями, в частности связана с отсутствием необходимого примера для подражания, эдиповым комплексом, чувственностью, проявляющейся у ребенка и родителей, первоначально толковавшейся буквально, затем — символически и сейчас - снова буквально. Существуют исследователи, всерьез полагающие, что большинство взрослых людей, страдающих неврозами и психозами, подверглись в детстве сексуальному насилию.
То обстоятельство, что современные матери совмещают воспитание ребенка с профессиональной деятельностью, рассматривается как причина всех бед. Перед внутренним взором исследователей стоит образ озлобленной, фрустрированной женщины, желающей работать, но вынужденной сидеть с ребенком. Козлов отпущения находится немало. Здесь и «кастрирующий» отец-тиран, и бессильный отец, и отсутствие отца, подразумевающее матриархат — моммизм, и патриархат, крайнее принижение роли женщины, женского начала, отсутствие просветительских бесед по сексуальным вопросам, раннее начало половой жизни и т.д.
Психотерапевты продолжают искать корни проблемы психических расстройств в психологии, отталкиваясь не столько от каузальной модели познания, сколько от того обстоятельства, что любое открытие в этой области даст специалистам надежду на повышение эффективности терапии. Считается, что коль скоро известна этиология заболевания, появляется дополнительная возможность, если и не устранения последнего, то хотя бы его успешной профилактики.
Какая же мифология скрывается за верой естественных наук в причину и следствие? Должно быть, речь идет о матери-природе. Вспомним миф о Прометее, укравшем у богов огонь, энергию, или легенды о Вавилонской башне, или змее-искусителе, который посулил Еве равенство с Богом. Можно вспомнить также мифологию современных комиксов и фантастических фильмов о космических путешествиях, в которых решается извечный вопрос, кто будет властелином Вселенной.
В последние годы появились любопытные детские игры под названием Masters of the Universe (властелин Вселенной). Мифология каузальности, казавшаяся прежде адекватной окружающему миру, демонстрирует в настоящее время свою ограниченность. Знание причинно-следственных связей предоставляет человеку возможность манипулировать многими природными процессами, что не только обуславливает владычество над природой, но и грозит ей уничтожением.
Однако принципы каузальности ни в коем случае не согласуются с душевной деятельностью. Психика человека не порабощена причиной и следствием. С научной точки зрения каузальность заключается приблизительно в следующем: такая-то причина неизменно вызывает такое-то следствие. К сожалению, современные психология и медицина ограничили себя рамками каузальности. Например, соматическое заболевание надеются излечить лишь в том случае, когда опишут симптомы, течение болезни, а самое главное, когда разберутся в ее причинах.
Для психолога-юнгианца очевидно, что бесконечные поиски причины вкупе с мнением, что помочь человеку можно лишь после их обнаружения, заводят исследователей в тупик. Никто не отрицает, что душа, психика зависит как от деятельности психических структур, так и от биохимических процессов, протекающих в головном мозге, а кроме того, от работы желез внутренней секреции, состояния организма, физических и психологических условий окружающей среды, родителей, воспитания, социальной среды и т. д. В рамках лечения психических расстройств следует принимать во внимание наследственные и приобретенные факторы, но не ограничиваться лишь ими. Заметим, что Юнг настаивал на автономии души.
Издавна в спорах на психологическую тему поднимался вопрос главенства в человеческой психике наследственных или приобретенных в процессе контактов с окружающим миром признаков. По-английски это звучит лаконично: «nature versus nurture». Часть психологов отдавала предпочтение окружающему миру, обществу и воспитанию, формирующим, по их мнению, основу психологии индивида. Другие мыслители склонялись в сторону наследственности, которая определяет, на их взгляд, человеческое поведение. Существовали и ученые, склонные к синтезу этих двух точек зрения. Следует отметить, что оба подхода игнорировали душу, которую никак не назовешь результатом влияния наследственных или внешних сил. Душа независима, автономна, ее нельзя воспринимать в категориях каузальности. В связи с этим человеческое поведение, будь то индивид, группа или общество, оказывается непредсказуемым. Какой смельчак осмелился бы несколько лет назад делать прогнозы относительно падения коммунистического режима в ГДР, буферном государстве советского блока? Кто бы мог предположить, что грубые солдаты армии ГДР, эти безмозглые марионетки тирании, станут через пару месяцев составной частью бундесвера объединенной Германии, которая в свою очередь входит в блок НАТО, провозглашающий принципы защиты свободы и демократии?
Несмотря на все существующие контроверзы, автономия души, не зависящая от диктата причины и следствия, очевидна для многих прогрессивно мыслящих людей. Например, мы воспринимаем свои решения не как следствие чего-то, а как самостоятельный выбор того или иного реального образа действий. И если мы решаем пойти вечером в кино, никто не сможет нас убедить, что это вызвано рядом определенных факторов; мы воспринимаем свои решения по большей части как свободный выбор, никак не связанный с каузальностью.
Обратимся вновь к образу отца. Прежде всего необходимо отметить, что даже психологи-юнгианцы попали под влияние мифологии каузальности, несмотря на то, что Юнг отрицал ее значение в контексте душевной деятельности. Психологи полагают, что предпосылкой эффективного лечения является обнаружение причины расстройства, которой в случае детской патологии оказываются все те же неблагополучные родители, жестокие отец и мать. Производным от причинно-следственного принципа является и мифологическое представление о том, что добро рождает добро и наоборот. К слову сказать, Вольтер писал о том, что добро никогда не производит зло. Увы, это грандиозное заблуждение. Вопреки тому, о чем повествует нам литература и мифы, данная точка зрения продолжает играть ведущую роль в бессознательном индивида.
В «Фаусте» Гете Мефистофель признается Фаусту; «Часть вечной силы я, всегда желавшей зла, творившей лишь благое». В классической трагедии Софокла «Царь Эдип» рассказывается о богобоязненном человеке, стремившемся избежать зла,— желание, ввергнувшее его в трагическое заблуждение. Из уст оракула он узнал, что убьет отца и овладеет матерью. Во избежание преступления Эдип покидает своих приемных родителей, не раскрывших ему тайну его происхождения, бежит в Фивы, где царствуют его родные отец Полибос и мать Меропа, встречает по дороге Полибоса, убивает его и женится на его вдове, своей матери. Нигде психологическая реальность не проявляется столь явно, как в литературе: злость, агрессивность и деструктивность не только удручает, но подчас и радует человека. Любовь и дружба нередко сочетают в себе добро и зло, которое может иметь и дурные и положительные, и какие угодно другие последствия. Здесь нет закономерности, о которой писал маркиз де Сад, утверждавший, что добродетель отравляет существование, а порок ведет к счастью.
В контексте данного исследования это означает, что дети из благополучных семей могут быть как здоровыми, так и невротичными, равно как и дети, живущие с жестокими родителями. Допустимо все. Спрашивается, откуда же тогда возникло наивное мифологическое представление о добре, вызывающем только добро, и наоборот? Почему оно столь распространено и имеет такое большое влияние на умы людей? Я полагаю, что это связано с христианскими традициями и является в известном смысле результатом дегенерации и извращения христианской мифологии. Иисус в Новом Завете одерживает победу над Сатаной. Грешники попадают в ад, праведники наследуют царство небесное. Добро в образе Иисуса неизменно берет верх над вселенским злом, которое олицетворяет дьявол. Победа нежного, трогательного Иисуса Христа, вернее сказать, карикатуры на него,— самый распространенный сюжет современного христианства. Конкретным, приземленным отражением этого образа является вышеописанный принцип. Приходишь к парадоксальному умозаключению; мифологическое представление о добре, производящем добро, о зле, следствием которого оказывается только зло, вкупе с верой в каузальность является весьма опасной мифологической комбинацией для современной психологии.