Нарушение поведения, гиперактивность)
ПЕРВОЕ ЗАНЯТИЕ
Флориан ходит в первый класс. С самого начала в школе у него начались проблемы с поведением. Он постоянно говорит, когда его не спрашивают, для привлечения внимания использует фекальную лексику. В последнее время у него развился тик лица (неконтролируемые мышечные движения, провоцируемые стрессом, повышенным напряжением). Он всем действует на нервы.
Арифметика в школе дается ему неплохо. Но у него совсем не получается складывать буквы из линий и слова из букв при чтении, а также смирно сидеть. Хотя Флориан совсем не глуп, он неспособен хорошо учиться в условиях обычной школы.
После первого занятия я узнаю от мамы Флориана, что он родился недоношенным и с самого начала ей постоянно приходилось за него волноваться. Но только сейчас, когда Флориану уже исполнилось 7 лет, матери удалось найти врача (Инге Фле-
* Перевод Алеси Шаповаловой на сайте http://www.poezia.ru. -Примеч. пер.
миг), который смог разобраться с проблемами ребенка, понять озабоченность матери и поставить ясный диагноз: нарушения поведения, трудности в обучении в некоторых областях на фоне нарушения тактильно-кинестетического восприятия и вестибулярной системы. Там же она получила совет, к какому терапевту обратиться. (Для многих врачей одно вовсе не вытекает из другого.)
Вплоть до этого момента традиционная медицина признавала Флориана здоровым!
Флориан - худощавый, довольно рослый для своего возраста мальчик. Движения его скованны, угловаты, дискоординированны. Он гиперактивен, всюду сует свой нос. В начале первого занятия говорит без умолку. Речь для него - самый явный инструмент компенсации. При этом ему не всегда удается совместить сказанное с происходящим. Он выдумывает новые слова и обрывает фразы, не договаривая, или нанизывает одно на другое, создавая бесконечные предложения. Выглядит это так, как будто ему хочется казаться «крутым».
Его гиперактивность указывает на пониженную чувствительность вестибулярной системы. В начале занятия он залезает в гамак и позволяет качать себя, получая от этого огромное удовольствие. При этом я наблюдаю, что, несмотря на интенсивное «питание» вестибулярной системы, он продолжает вертеться и выглядит очень беспокойным.
Качаясь, он хлопает руками (кинестетическое восприятие) по мату под гамаком. Резкость, неловкость движений указывают на сниженное кинестетическое восприятие. «Хлопание по мату» - это попытка саморегуляции.
Я усиливаю хлопки словесно, ритмично приговаривая каждый раз: «Бум-бум». Флориан смотрит на меня с удивлением и снова хлопает по мату. Я повторяю: «Бум» и добавляю «Приятно, да?» Если бы вы видели выражение его лица! В течение нескольких лет в подобных ситуациях (когда он шумел, хлопал или бил по разным предметам) ему приходилось слышать только: «Прекрати немедленно, не можешь вести себя тихо? Ты мешаешь!Обязательно надо все ломать?»
Внезапно его лицо становится очень тонким, нежным, ранимым. Маска «мачо» дает трещину. Из-под нее проглядывает настоящий Флориан, тонкий, чувствительный ребенок, и тут же скрывается, защищаясь привычным и надежным образом хулигана.
Что произошло? Флориан хлопает по мату, чтобы получить кинестетическую информацию. Вовсе не для того,чтобы что-то сломать и просто пошуметь, а для того, чтобы лучше ощутить самого себя! К этому его побуждает собственный механизм саморегуляции. Но окружение откликается, не понимая (что абсолютно нормально, откуда родителям знать это?): «Ты ведешь себя не так, как следует, ты - плохой». Это противоречит его ощущениям. Он вовсе не хочет быть плохим!
Но раз ему постоянно твердят, что он плохой, - пожалуйста, он может нарочно вести себя плохо!
Мы действуем по тому образцу, который себе создаем (Моше Фельденкрайз).
Со временем и у взрослых формируются негативные ожидания. У них тоже складывается определенная модель поведения, которую необходимо осознать. Флориан, как бы он ни старался, не сможет без посторонней помощи вернуться на путь позитивного развития.
Как этому ребенку обрести самого себя? Как заново обрести себя всем троим: матери, отцу и сыну? Здесь имеет место серьезное нарушение общения, в некоторых случаях ситуация кажется абсолютно неразрешимой.
На терапевтических занятиях Флориан получает возможность услышать ответ, соответствующий его ощущениям. Тут становится очевидно (как в описанном выше случае), что этот ответ трогает его до глубины души. Подобный опыт дает ему шанс изменить свое поведение, «размягчить» сложившиеся жесткие схемы.
В то же время необходимо продолжить интенсивное «питание» базовых ощущений и разъяснить родителям теоретически простую логику терапии.
Качая Флориана в гамаке, я использую его сильные стороны. Я стимулирую его вестибулярную систему и подробно останавливаюсь на его «фантастических диалогах». Я начинаю свою работу там, где он чувствует себя сильным. Параллельно я использую его почти стереотипную «болтовню». Диалог между нами уже установился, Флориан ведет диалог с самим собой и со мной.
Через некоторое время Флориан вылезает из гамака и прыгает на несильно пружинящий батут. При этом в воздухе отчетливо видно, как он дискоординирован, когда батут «ответным ударом» подбрасывает его вверх. Все время кажется, что сейчас он упадет. Неконтролируемые «внезапные движения» рук и ног побуждают его к компенсации типичным шумным кривлянием. «Внезапные движения» пальцев и мышц рта указывают на проблемы в области мелкой моторики.
Флориан заявляет, что хочет пить. Мы вместе идем на кухню. Здесь он обнаруживает стаканы, чашки, кружки, а на подоконнике - бутылочки с соской. Тут же он говорит с издевкой: «Это еще что такое? Маленьких здесь нет! Вот глупость-то! Кому нужны эти дурацкие соски?» Сам факт, что бутылочки с сосками настолько привлекают его внимание, свидетельствует о том, как они его занимают. Они вызывают у него потребность разобраться.
Я отвечаю Флориану, что действительно маленьких здесь сейчас нет, но эти бутылочки предназначены для больших детей, которые не разучились пить как маленькие! Я ставлю на стол бутылку с минеральной водой и возвращаюсь в кабинет, предоставляя ему возможность самому решить, из чего он будет пить.
Флориан возвращается в кабинет, пряча бутылочку в рукаве. Внезапно он поворачивается к маме, демонстрирует ей бутылочку в вытянутой руке и заявляет: «Улла Кислинг мне разрешила!»
Тем временем я убираю на место гамак и ставлю на мат баночку с кремом «Нивея». Я открываю баночку, окунаю палец в крем и начинаю рисовать на мате. Флориан заинтересовано подходит ко мне.
Почти с гордостью, что он еще не разучился (!), он сосет из бутылочки и наблюдает за тем, что я рисую.
Потом он ставит бутылочку рядом с матом, чтобы она оставалась под рукой, и начинает рисовать сначала указательным пальцем, потом всей рукой. Через некоторое время он рисует уже обеими руками.
Когда я спрашиваю, не хочет ли он снять футболку, он протягивает мне обе вымазанные в креме руки, и я осторожно стягиваю с него одежду. Он спрашивает, можно ли намазать кремом живот, и недолго думая запускает в банку обе руки. С заметным удовольствием он мажет руки и живот толстым слоем крема.
Пока он не добрался до ног, я спрашиваю его, не хочет ли он снять штаны. «Да, и трусы тоже!» - отвечает он.
В 7 лет для ребенка вполне нормально начать стесняться наготы. Но Флориан еще не созрел настолько! Только физическое «схватывание» поможет ему внутренне развиться. Дрессировка действует лишь на внешние формы поведения. И не проникает вовнутрь.
Я не успеваю оглянуться, как он уже сидит на мате, вымазанный кремом с головы до ног.
В этот момент пора ввести дополнительное правило: Флориану категорически запрещается уходить с мата, пока мы не стерли крем в первую очередь с его стоп. Я объясняю ему, что иначе он может упасть и очень сильно удариться.
Пока он не усвоил это правило игры, мне нужно постоянно быть начеку, чтобы вовремя поймать Флориана, как только он попробует удрать с мата и снова водворить его в безопасное место. Иногда приходится делать это довольно грубо, но воздействие на кинестетическое восприятие помогает лучше закрепить эту информацию.
На ребенке уже не видно «живого места». Различные отверстия тела, разумеется, прекрасно подходят для того, чтобы спровоцировать взрослых на негативную реакцию. Прекрасная возможность старым испытанным способом повысить напряжение взрослых и вместе с тем собственный физический тонус.
Но провокация срабатывает только с теми, кто позволяет себя провоцировать!
(Подумайте, ведь во всех ситуациях, когда вы чувствуете, что вас спровоцировали, половину дела решила ваша собственная готовность к провокации!)
Поэтому Флориан не добивается успеха, и попытка теряет свою привлекательность. Он снова обращается к сильным ощущениям и двигательному наслаждению пачкотней. Он находит способ повысить свой тонус позитивными средствами.
Еще одна банка крема - и весь мат покрывается «снегом». Флориан коленями сгребает «снег» в сторону. Благодаря плотной консистенции крема он получает сильное воздействие на кинестетическое восприятие давящими и тянущими движениями. В то же время он стимулирует кожу, а медленное скольжение заставляет работать вестибулярную систему. Он ложится на живот и оставляет на мате отпечаток своего тела. Этот опыт побуждает его начать писать кремом. При этом становится очевидно, что ему трудно даются движения, пересекающие среднюю линию тела.
Пример
Чтобы писать правой рукой на листе бумаги, рука должна пересечь среднюю линию тела на пути к левой части листа, ведь мы пишем слева направо (письмо в направлении справа налево, на иврите или на арабском, требует от правшей совсем иной организации мозга).
Для движений с пересечением средней линии тела нужно одновременное участие обоих полушарий мозга. Это возможно при условии, что у человека достаточно развито так называемое мозолистое тело (corpus callosum, совокупность нервных волокон, соединяющих большие полушария).
Люди с «недосформированным» мозолистым телом избегают движений, пересекающих среднюю линию. Некоторым удается выйти из положения: они просто кладут лист бумаги справа от средней линии тела и пишут так. Совершая ряд действий, они разворачивают туловище, в место того чтобы пересечь среднюю
линию руками или кистями рук. Можете себе представить, какой обходной путь приходится находить мозгу для каждого такого решения.
На это затрачиваются энергия и силы, которых потом недостает для чего-то другого.
Я имитирую звук мотора, и руки Флориана превращаются в машинки. Машины переезжают среднюю линию тела и спереди, и сзади! Не всегда мне удается понять, почему одно получается, а другое - нет.
Если бы человеческий мозг
был настолько прост,
чтобы мы могли его понять,
мы, люди, сами были бы настолько глупы,
что все равно не сумели бы
его понять.
(Юстейн Гордер)
Все, что Флориан с такой фантазией проделывает на мате, показывает, как он «скользит» через целый ряд эпизодов двигательного развития первых лет жизни.
Мне не приходится давать ему никаких указаний, он сам выбирает ту стимуляцию, которая нужна его телу.
Если ребенку с нарушениями восприятия предоставить соответствующие условия игры, он сам совершит переход из своего биологического возраста в возраст, соответствующий его реальному развитию.
Флориан возвращается не только к действиям, но и к эмоциональному опыту того периода. Эмоции и переживания переплетаются самым причудливым образом.
Через 15 минут я поливаю «снежный пейзаж» зеленым желеобразным мылом. Мат становится по-настоящему скользким!
Флориан продолжает экспериментировать в новых условиях, теперь сильные раздражители воздействуют на все три базовые вида чувствительности.
Как только ему удается восстановить равновесие на очень скользком мате, Флориан становится на ноги и как годовалый малыш снова падает на попу или на колени. Он упражняется в падении, так сказать, «собирает» промежуточные стадии движения.
Только тот, кто не боится падать, может научиться изящно ходить.
Падать надо учиться. Дети с хорошо сформированным чувством собственного тела постоянно ищут ситуации, в которых они могут экспериментировать с падением. Болезненное стремление оградить ребенка от опасностей, как правило, мешает хорошему двигательному развитию.
В течение последних 25 минут Флориан выискивал раздражители, которые он сам мог активировать. Мне он ясно сигнализировал не прикасаться к нему. Кроме того он постоянно комментировал все движения речью, отчасти без видимой смысловой связи.
Теперь я заметила, что он начал отвлекаться и мерзнуть. (Для упражнения в «пачкотне» важно, чтобы в помещении было очень тепло, потому что активное испарение нанесенного на кожу крема сильно охлаждает).
Я кладу перед матом полотенца и иду за маленькой детской ванночкой, которую до половины наполняю теплой водой.
Увидев ванночку, Флориан тут же проходит к ней с мата по подготовленной «дорожке» из полотенец. (Иначе он наверняка бы поскользнулся!) Не дожидаясь приглашения с моей стороны, Флориан залезает в ванночку и погружается в теплую воду - начинается новый эпизод терапии.
Я специально беру маленькую ванночку, чтобы после «беспредельных» занятий на мате дети могли снова вернуться в установленные жизнью границы. Вернуться к самим себе в пределах согретых теплой водой узких стенок ванночки.
Моя цель вовсе не в том, чтобы вымыть ребенка дочиста, он ведь вовсе не грязный (не думаю, что кому-то придет в го-
лову считать крем грязью), а в том, чтобы дать ему почувствовать свои физические границы и как следует согреться.
Кроме того, вода регулирует избыток раздражителей в предшествующем эпизоде! (Вечером именно ванна лучше всего успокаивает взбудораженных детей - фото 37-)
Флориан, этот неугомонный болтун, в ванне не издает ни единого звука.
Я спрашиваю его, можно ли мне стереть с него мочалкой все еще толстый слой крема. Он молча кивает и подставляет мне спину. Медленно, с ощутимым нажимом я тру его спину, останавливаюсь, спрашивая без слов, можно ли мне продолжать. Он снова, молча, подвигается ко мне поближе.
Поскольку вплоть до этого момента Флориан не разрешал к себе прикасаться, я пытаюсь удостовериться, что теперь ему это действительно приятно. То, что он подвигается поближе ко мне, я интерпретирую как положительный ответ.
фото37: Снова маленький... возвращение к самому себе
Я откладываю мочалку в сторону и с легким нажимом про- вожу руками вдоль его костей. Вдоль позвоночника, вдоль ре-
бер, лопаток, крестца, таза, грудины и т.д. Наконец, я поворачиваю его в ванне на бок и продолжаю «стимулировать кинестетическое восприятие своего рода массажем, помогающим почувствовать границы тела».
Словно танцуя, Флориан медленно распрямляется, поворачивается на другой бок, мои руки поддерживают его движения. Я спрашиваю, не хочет ли он и голову окунуть в воду, и предлагаю ему для страховки положить голову на мою руку.
Длинный, худой, скованный Флориан становится очень гибким, маленьким и сворачивается калачиком. Он погружается в воду в позе эмбриона, как бы возвращаясь в дородовую ситуацию. Он умолкает и одним ухом прислушивается к подводному миру. Внезапно он поворачивает голову в сторону поверхности воды, открывает рот, набирает в рот воду и снова выпускает ее. Обычно такой неугомонный мальчуган играет движениями рта, требующими тонкой координации, и «положением головы в пространстве». Несколько раз он глотает немного воды.
Потом он поворачивает голову и награждает меня очень долгим, спокойным взглядом при совершенно открытом, детском выражении лица. В этот трогательный момент он зовет свою маму: «Мамочка?» (ему ее не видно). Она отвечает: «Да», тогда он поднимает руку из воды и машет в ее сторону.
Какой подарок! Часто в начале занятий матери совсем непросто справиться с зарождающимся чувством ревности. Особенно в том случае, если занятие проходит хорошо, легкость, с которой чужой человек вдруг находит общий язык с ее трудным ребенком, действительно может ранить. После таких подарков от детей мне гораздо легче разъяснять родителям исключительные ситуации на занятиях.
Наконец, и это занятие заканчивается, Флориан заворачи- вается в большое подогретое темно-розовое полотенце. В коридоре он выглядит уставшим, хотя и «накормленным», молчит, но, взглянув на меня, спрашивает: «Ты здесь каждый день?» Я отвечаю, он вздыхает: «Тогда я хочу приходить к тебе каждый день». Встает и нежно целует меня в щеку, потом поворачивается к маме, чтобы «одарить» и ее тоже. Маленькое объяснение в любви. Но разве Флориан не пережил только что то, что со-
ставляет основу любви для каждого? Флориан научился любить самого себя! На первый взгляд кажется, что он связывает это чувство с теми, с кем общается, в данном случае со мной. По разве любовь не начинается с того, чтобы через отношение к другим научиться любить и ценить самого себя? Разве и в самом деле мы других любим больше? Или мы начинаем больше любить самое себя, потому что те, кого мы любим, проявляют к нам склонность и принимают нас такими, какие мы есть? Ведь так мы лучше ощущаем себя и нам легче проявить все хорошее, что в нас заложено.
Как я объясняю то, что в первой части занятий Флориан ограничивался только теми раздражителями, которые он мог активировать сам и которые воздействовали прежде всего на ножу? Почему во второй половине занятия он подпустил меня к себе так близко? Какая у него кожа: с повышенной или пониженной чувствительностью?
Лично я различаю две формы отказа от тактильного контакта.
Одна вырабатывается вследствие асфиксии при родах, воз- никающей из-за нарушений в развитии беременности или в результате генетической предрасположенности.
Относительно второго варианта я предполагаю, что эта фор- ма неприятия телесного контакта возникает после негативных впечатлений в младенчестве и в детские годы.
Когда дети, у которых боязнь тактильного контакта проявилась позже, восстанавливают доверие к самим себе, лучше ощущая свое тело, им начинают нравиться прикосновения.
Первая форма отказа от тактильного контакта дает, как правило, более сложную картину. Далеко не всегда я могу утверждать, что после терапевтических занятий чувствительность кожи более или менее пришла в норму.
Дети просто научились лучше справляться с нею, лучше ориентироваться при общении со своим окружением.
Видеозапись второго занятия с Флорианом я демонстрирую на своих семинарах по повышению квалификации и постоянно слышу от терапевтов один и тот же вопрос: «Чем же вы занимались с ним дальше?»
Мне нечего ответить, кроме как: «Я ничем с ним не занималась, он занимался сам».
Чтобы полностью сформироваться, Флориану нужны были определенные условия. Он сам нашел рычаг саморегуляции/ самолечения. Вопрос лишь в том, насколько окружение и общество готовы предоставить ребенку необходимые для созревания условия, насколько он может рассчитывать на любовь, время, защищенность, терпение и хорошие примеры.
За свои 7 лет Флориан пережил слишком много плохого.
Допустим, ему нужно всего два хороших переживания, чтобы закрыть одно плохое. Сколько лет ему понадобится, чтобы сгладить все шрамы? К счастью, наш мозг, по-видимому, работает очень цельно (синергетика: целое - больше суммы его частей) - эта его гениальная способность до сих пор остается непостижимой. Не зная, как именно он работает, мы постоянно ищем новые индивидуальные пути для его регуляции.
Готовых рецептов не существует!
Ни одно занятие, каким бы удачным они ни оказалось, нельзя с точностью повторить в работе по методу диалога.
Ни один шаг нельзя спланировать заранее. Мы можем только создавать благоприятные условия для обучения.
«Работать надо не с конечным продуктом, а на промежуточных ступенях, там, где создаются условия для его появления».
Принцип всегда один и тот же. Восточная мудрость применима и к нам: «Целью является путь».
г) Филипп, 7 лет
(«умственная отсталость», стереотипии, тики)
ЗАНЯТИЕ С ФИЛИППОМ
Филипп ходит в вальдорфскую школу для детей, нуждающихся в душевной заботе. Ему там хорошо, он учится с удовольствием. В течение последнего года он каждую неделю проделывает неблизкий путь из Бремена в Гамбург. По словам матери, он
всякий раз уже загодя радуется долгому путешествию на машине. Она считает, что уже одно только радостное настроение ребенка оправдывает длительную поездку.
Хорошее настроение бывает у Филиппа далеко не всегда. В последнее время многое изменилось к лучшему, но ему все еще предстоит многому научиться.
Филипп выглядит скованным, неловким, вялым, тяжелым на подъем. Этот белокурый мальчуган кажется довольно большим и худым для своего возраста. Время от времени он напряженно сгибает одну руку и приоткрывает рот, пальцами упирается в зубы. Это стереотипное движение активирует кинестетическое восприятие и помогает повысить тонус.
В целом его физический тонус снижен, ему тяжело сопротивляться силе притяжения. Он либо «висит» всем телом, либо напряжен и скован, ему не удается отрегулировать тонус, потому и двигается он неуклюже.
Его настроение так же неустойчиво, как и мышечный тонус. Он может быть очень нежным и ласковым, а в следующую секунду вдруг стать капризным, рассердиться или впасть в уныние, доходящее до депрессии, вызывающее приступы страха и слезы. Речью Филипп владеет хорошо, говорит очень выразительно. Часто использует слова и формулировки, вызывающие удивление у окружающих.
Если Филипп чувствует себя хорошо в подлинном смысле слова, он полон идей и живого интереса, открыт, стремится постичь новое.
Филипп заставил меня еще раз полностью пересмотреть свое довольно размытое представление о том, кого считают «умственно отсталыми».
Пример
Мама Филиппа рассказала такую историю.
Семья отправилась в отпуск на машине. В какой-то южноевропейской местности дорога в течение часа вьется вдоль крутого берега моря. Филипп, не отрываясь, смотрит на море из окна машины. Внезапно он заявляет: «Тот, кто здесь сорвется в море на машине, предстанет перед Господом Богом совсем мокрым!»
На такие реплики и не найдешь, что ответить.
В начале занятий Филипп демонстрировал резко повышенную чувствительность вестибулярной системы и кожи, при этом не проявляя никакой реакции на боль при ушибах.
Это типичный случай ребенка, у которого маленькая царапина на коже или в душе вызывает сильнейшую боль. Но если на ноги ему падает тяжелая роликовая доска (глубинное кинестетическое восприятие), то тут он боли не чувствует.
Со временем система равновесия Филиппа отрегулировалась до противоположной крайности, он недостаточно хорошо воспринимает раздражители, которые активирует сам. Если Филипп доверяет терапевту, то и тот не может вызвать у него достаточно сильного восприятия раздражителей. Такая регуляция от одной крайности в другую встречается довольно часто.
Пример
Инге Флемиг объясняет этот феномен на примере криволинейного графика. Сначала кривая колеблется в верхней половине системы координат (повышенная чувствительность). Первый успех терапевтических занятий вызывает колебания с полной амплитудой (между повышенной и пониженной чувствительностью), затем они начинают приближаться к среднему значению. Чем меньше амплитуда колебаний вокруг нулевой оси (остановка жизнедеятельности = смерть), тем уравновешеннее ребенок.
повышенная чувствительность
пониженная чувствительность
Существуют люди, уравновешенность которых постоянно сильно колеблется, сохраняя при этом определенную ритмичность. Таких людей мы называем «авантюристами». Жизнь ничем не примечательного обывателя проходит в пределах мелких колебаний вокруг нулевой линии.
Кинестетическое восприятие Филиппа улучшилось до такой степени, что некоторые стереотипии исчезли или появляются реже.
Его кожа сохраняет повышенную чувствительность, Филипп избегает тактильного контакта. Тем не менее он охотно снимает на занятиях ботинки и носки. (Пожалуйста, никогда не заставляйте ребенка заниматься босиком или в шортах. «Вторая кожа» нужна детям для защиты. При хорошо отрегулированном кожном восприятии дети сами снимают обувь или охотно следуют предложению (а не приказу) терапевта разуться.)
Филипп заходит в кабинет и забирается на рампу для роликовых досок. Мы занимаемся в большом зале с паркетным полом.
Здесь есть несколько роликовых досок и подходящих к ним ящиков*, гигантский гамак (на шесть детей), шведская стенка, длинные скамейки, мягкие маты, обычные маты, три мини-батута, кресло-мешок, тяжелые мешочки с песком, на стене -доска для рисования мелом.
В Институте** Инге Флемиг мы в свое время оборудовали четыре таких зала для занятий, где можно было в разных ситуациях работать над развитием базовых ощущений. Залы использовались по принципу ротации: каждый из нас в течение недели проводил занятия в одном зале, затем переходил в следующий. С детьми, трудно привыкающими к новой ситуации (см. пример Мартина), заниматься так было невозможно.
Филипп знает все помещения и пробовал играть со всем, что в них есть.
* Эти ящики ставятся на доски сверху. - Примеч. пер.
** IKE - Институт детского развития в Гамбурге, директором которого является Инге Флемиг. - Примеч. пер.
Он встает и идет к роликовой доске. Наклоняется, с трудом ее поднимает (при этом двигается «по-стариковски»: скованно, напряженно, рывками) и несет доску к рампе.
В этой ситуации можно говорить о диспраксии (расстройстве целенаправленных действий). Роликовая доска обычно побуждает детей кататься на ней. Перед рампой он хочет поставить доску на пол, но роняет ее, и она падает ему прямо на ноги. Филипп не чувствует боли! Он неуклюже наклоняется к доске и становится на четвереньки. Правой рукой он пытается подтолкнуть доску, чтобы она въехала на рампу, левой неловко помогает себе передвигаться на четвереньках. Затрачивая массу энергии, поскольку все эти движения получаются у него плохо, он наконец закатывает доску наверх.
Таким же манером Филипп завозит на горку еще две «машины» и дает им названия в соответствии с известными крупными марками автомобилей.
Он спускается вниз и я спрашиваю: «Какая теперь машина поедет?» Ответ: «Никакая!»
Филипп до сих пор ни разу не завозил «машины» (роликовые доски) на эту невысокую (примерно полметра) горку, поэтому у него нет опыта и катания на них. Сознавая, что он недостаточно хорошо владеет собственным телом, он до сих пор остерегался таких «приключений».
Сегодня он сделал шаг вперед. Это говорит об улучшении его самовосприятия. Это «само-осознанное» ощущение следует подкрепить двигательным опытом в условиях максимальной безопасности. Такую безопасность обеспечивают новые варианты охватывания, использования, понимания.
Я начинаю катать одну из досок взад и вперед и «включаю мотор». Филипп снова поворачивается к рампе и на четвереньках забирается на нее. Затем он садится на машину с «включенным мотором».
Я нарочно не предложила сделать ему это словами и не спросила, хочет ли он съехать на «машине» вниз. Филипп часто отвечает отказом. Он постоянно сталкивается с собствен- ной неспособностью делать что-то так, как это уже умеет, к примеру, его младший брат. В словесном приглашении к действию
кроется опасность, что он снова откажется или согласится ради меня, чтобы не утратить моего внимания. Но я хочу попробовать избежать и того и другого. Косвенное приглашение путем имитации звука мотора намного безобиднее и позволяет ему отреагировать спонтанно, не раздумывая.
Высказанные (выраженные, в том числе напечатанные черным по белому) слова оказывают более сильное, как положительное, так и отрицательное, воздействие. Та или иная фраза в определенный момент может побудить нас к самым неожиданным поступкам или, напротив, навсегда блокировать способность к действию. В присутствии детей или младенцев (!) следует как можно более осторожно говорить о том, что они «никогда не вырастут» или «никогда не научатся ходить».
Филипп показывает, что он хочет скатиться с горки. По выражению его лица видно, что собственная смелость немного его пугает. Он медлит. Я показываю ему, что могу руками слегка придержать, притормозить роликовую доску. Он нервно улыбается. Тогда я слегка касаюсь пальцем Микки Мауса на его футболке и говорю: «Пусть Микки Маус съедет с горки!» Филипп отталкивается и «едет» с горки, используя мой «ручной тормоз», тормозя ногами и придерживаясь сбоку рукой. У него получилось! С гордостью он проезжает по всему залу до гамака.
Я придерживаю раскачивающийся гамак, иначе у него не получится залезть туда самому. Наконец Филиппу это удается, и он удобно устраивается в гамаке, мечтательно покусывает палец, затем восклицает: «Ветер, буря!»
Долгое время он качался только «в ветер» (медленно), но в последние несколько недель ему понравилось качаться «в бурю», то есть настолько сильно, насколько мне удается его раскачать. Иногда он просит сделать «волны»: это значит, что я должна толчками сбоку притормаживать гамак, так что он дергается по диагонали (сильное воздействие на все базовые виды чувствительности).
После 15 минут качания с регулярными остановками - па- узами, чтобы «зайти на верфь», «закупить провиант» (тут он
ненадолго сходит с корабля, чтобы вновь почувствовать твердую землю под ногами), Филипп удовлетворяет свой голод на раздражители, воздействующие преимущественно на вестибулярную систему.
Для обработки поступающей информации нашей нервной системе время от времени нужны паузы и смена раздражителей. Поэтому в терапевтическую или в выбранную ребенком ролевую игру я ввожу соответствующие сюжеты. Сойдя «на сушу», Филипп лучше понимает, удовлетворена его потребность в вестибулярных ощущениях или нет. «На суше» твердая земля становится ощущением тишины, которое тоже надо обработать. Оставаясь все время «на борту», без перерывов, он рискует «перенасытиться».
Филипп устраивается в кресле-мешке и говорит: «Спокойной ночи!» Трудно представить себе более ясный сигнал того, что теперь ему нужна пауза, чтобы переварить полученные впечатления.
Я сажусь рядом с ним и жду. Через некоторое время он рассказывает мне о драконе Фухуре. Дракон - он сам, сейчас он спит в своем логове. Я предлагаю укрыть его, он соглашается. Я укрываю Филиппа широким краем мешка, в котором он сидит, наваливаюсь на него всем телом, чтобы «раздавить» дракона. Дракон смеется и кричит: «Сильнее!» Это его любимая игра. Раньше он играл в огурец в сэндвиче, и я должна была выдавливать из сэндвича соус. В видеозаписи этого эпизода хорошо видно, как, воздействуя на кинестетическое восприятие, можно повысить мышечный тонус (или снять избыточное напряжение мышц!). Все оставшееся время мы занимаемся тем, что давим и тянем мышцы, сухожилия и суставы.
Прежде чем закончить занятие, я, как обычно, предлагаю Филиппу выбрать последнее упражнение на свой вкус. Без колебаний он идет к рампе, садится на машину и съезжает по средней части горки вниз, поднимается и еще раз так же уверенно съезжает вниз - несравненно более ловко, чем было в начале занятия.
Джин Айрес говорит: «Мы не можем упражняться в том, чего не умеем делать!»
Филипп не упражнялся в катании с горки. Но он подготовил себя к тому, чтобы научиться кататься.
Работа на подготовительных ступенях обусловила конечный результат (катание с горки).
д) Амира, 14 месяцев
(аутизм, эпилепсия, задержка развития)
В начале января 1995 года мне позвонила мама маленькой Амиры, страдавшей аутизмом. Она рассказала, что девочка провела несколько месяцев в больнице, у нее наблюдались тяжелые эпилептические приступы (инфантильные спазмы) и нарушения развития, свидетельствующие о формирующемся аутизме. До недавнего времени врачи запрещали Амире контакт с другими детьми и взрослыми. Из-за ослабленного иммунитета ее организм не мог противостоять инфекциям.
В последние два месяца состояние здоровья Амиры стабилизировалось, но начатая с этого момента физическая терапия не дала видимых результатов. Мать хочет прекратить эти занятия, потому что девочка не выносит прикосновений посторонних людей. По этой причине мать Амиры и решила обратиться в Дом Миньон (Институт амбулаторной лечебной педагогики и раннего развития в Гамбурге).
На первом занятии Амиру охватывает сильный страх, граничащий с паникой. Она вцепляется в маму и старается даже не смотреть в мою сторону. Я замечаю, что ее мышечный тонус очень низок (возможно, в результате приема лекарств).
Я не спеша водружаю кресло-мешок посреди кабинета, между мамой Амиры (с Амирой на коленях) и мною, и сажусь на мат на некотором расстоянии от них. Амира искоса наблюдает за моими движениями. (Мой опыт подсказывает, что пугающимся новой ситуации детям легче освоиться, если между мной
и ними находится какой-то крупный предмет, играющий роль «оборонительного вала».)
Я демонстративно сажусь на свои руки, сопровождая это обращенными к Амире словами: «Моих рук нет, они спрятались». (Это еще один символический жест в сторону Амиры. Ей пришлось пережить столько обследований, чужие руки трогали ее, делали ей уколы, причиняли ей боль!)
Я выжидаю.
Из коридора доносятся голоса - дети из нашего садика поют. Амира показывает пальчиком в ту сторону и говорит: «Там!»
Я рассказываю ей о детях и начинаю напевать ту же песенку. Знаками я прошу маму Амиры качать дочку в такт.
Песня заканчивается, и мама перестает качать Амиру. Но Амире хочется продолжения, и она показывает это, раскачиваясь всем телом слева направо. Мама качает Амиру, а я пою. Мы варьируем мелодию и движение, делаем небольшие паузы. Амира успокаивается, ее страх проходит, она меняет свое положение на коленях у матери.
Мама берет в руки ножку Амиры, и я, воспользовавшись предоставившейся возможностью, прошу ее сжать ножку покрепче, а затем ослабить нажим. Мать проделывает это несколько раз, и Амира дает понять, что ей это приятно. По моей просьбе мать сжимает ножку еще крепче, и Амира смеется. Мы продолжаем занятие «с дистанционным управлением», и Амира получает такое количество кинестетической информации для всех частей тела (то есть лучше ощущает свое тело), что отваживается спуститься с маминых коленей.
Она делает несколько движений на четвереньках, оставаясь рядом с мамой, на безопасном расстоянии от меня. Ползает она плохо. При движении ей тяжело сопротивляться силе земного притяжения. Одну ножку она немного подволакивает, то и дело застывает на месте в одной и той же позе, стереотипным движением поднимает руку. Ее речь состоит из двух-трех слов и нескольких звуков.
У меня создается впечатление, что Амира в целом чувствует себя неуверенно. Она только искоса с