Схема компоновки служебного модуля

«Аполлона-13».

Первые проблемы с оборудованием служебного модуля начались на третьи сутки полёта, утром, в 47:00:07 полётного времени.

После сна экипажу были даны указания выполнить процедуру перемешивания содержимого кислородных и водородных баков.

Перемешивание требовалось ввиду того, что в невесомости жидкие кислород и водород расслаиваются, и датчики уровня начинают выдавать неверные (как правило, хаотично меняющиеся) данные.

В каждом баке находилось по два активатора, представлявших из себя небольшие турбинки, приводимых в движение электромоторами.

Они перемешивали содержимое баков, в результате чего газовая фаза отделялась от жидкой, и показания датчиков уровня приходили в норму.

После процедуры перемешивания в кислородном баке № 2 с датчика максимального давления появился сигнал.

Как на приборной панели «Одиссея», так и на мониторах в Хьюстоне фиксировалось срабатывание этого датчика.

Поскольку аналоговые датчики давления и температуры в баке № 2 продолжали выдавать нормальные показания, этот отказ был признан не критичным.

Вечером (в 20:24 по времени Хьюстона) 13 апреля 1970 года, когда корабль пролетел 330 000 километров, экипаж вёл репортаж для телезрителей, знакомя их с кораблём и своим бытом.

Операторы в Хьюстоне уже некоторое время наблюдали колебания показаний датчиков уровня сжиженных кислорода и водорода в баках служебного модуля, и приняли решение по окончании репортажа произвести их перемешивание.

После окончания репортажа Джон Суайгерт, получив указание из Центра управления полётом, приступил к перемешиванию жидкостей во всех четырёх баках (55:54:53 полётного времени).

Через 16 секунд астронавты услышали громкий звук удара, сопровождавшийся встряской корабля.

Сперва Ловелл решил, что Хейз открыл клапан, уравнивающий давление воздуха между командным и лунным модулями.

Хейз это уже проделывал в шутку, каждый раз пугая своих коллег по полёту.

На этот раз Хейз был удивлён и озадачен не меньше остальных астронавтов.

Сработала аварийная сигнализация.

Индикаторы на пульте управления показывали потерю напряжения на шине питания B - одной из двух, питающих бортовое оборудование командного и служебного модулей.

Операторы в Центре управления полётом отметили падение до нуля давления в кислородном баке № 2 (англ. oxygen tank 2) и в двух из трёх имеющихся топливных элементов (англ. fuel cell).

Джеймс Ловелл доложил в Хьюстон о случившемся.

Не видя никаких очевидных повреждений в командном модуле, экипаж предположил, что в лунный модуль попал метеорит, нарушив его герметичность, и приступил к аварийному задраиванию переходного тоннеля между модулями, который был открыт на время телепередачи.

Однако закрыть люк никак не удавалось, и через некоторое время, не ощущая утечки воздуха, астронавты прекратили эти попытки и вернулись к анализу текущей ситуации.

В Центре управления полётом заметили, что одновременно со встряской корабля радиосвязь автоматически переключилась с направленной антенны на всенаправленные.

Началось падение напряжения и на шине питания A, а топливные элементы № 1 и № 3 полностью прекратили выработку электроэнергии.

Это означало однозначный отказ от высадки на Луну, поскольку, согласно установленным NASA жёстким требованиям безопасности, она допускалась только при условии исправности всех трёх топливных элементов.

Колебания корабля продолжались, и автоматике не удавалось их парировать; не смог этого сделать и сам Ловелл, перейдя на ручное управление.

Это грозило рядом неприятных последствий: прежде всего, обычно на протяжении полёта корабль вращался вокруг своей оси со скоростью около одного оборота в минуту, что обеспечивало его равномерный обогрев Солнцем.

Нарушение равномерности этого вращения привело бы к перегреву корпуса корабля с освещённой и переохлаждению с теневой стороны, что могло бы повредить оборудование модулей.

Кроме того, неконтролируемые колебания корабля могли привести к складыванию рамок гироскопов, что означало бы полную утрату информации о его пространственной ориентации.

Выглянув в боковой иллюминатор, Ловелл увидел облако истекающего из служебного отсека газа, который и создавал реактивную силу, изменяющую ориентацию корабля.