I. письма от авдеенко ларисы семёновны

Год,

14 сентября

Очень трогательная сценка произошла вчера у нас. Мы обедали, услышали стук в дверь. «Здесь живёт такой?» «Здесь», – отвечает Мусик (домашнее имя Марии Ивановны, жены.–Прим. ред.). «Я к нему, – слышу я из кухни, – где он сам?»

Вхожу в комнату и первое, что замечаю, – это огромный букет цветов, какие могут лишь присниться. Подаёт его небольшого роста пожилая женщина. Я рас­терялся. «Это вам», – говорит она. «От кого? За что?» «От меня, за ваши стихи! Я очень люблю ваши стихи». Не знал я, как отблагодарить эту неожиданную мою поклонницу.

Много разнородных мыслей и ощущений нахлынуло на меня... Сколько раз выступал я перед читателями – и никогда никто не подносил мне букетов. Есть от чего растрогаться. Тем более что этот подарок – не покупка, а плод своего труда, самое дорогое и, может быть, даже святое для дарительницы. Как выяс­нилось, она – любитель-цветовод, всю жизнь занимается выращиванием самых непостижимых для Сибири сортов цветов. Имя моей почитательницы Варвара ГурьевнаУльдина.

...В ответ на подарок я с благодарностью преподнёс ей, этой удивительной русской женщине, сборник «Моим землякам». В светло-голубых глазах её по­казались слезы – так она расчувствовалась. Да и у самого у меня что-то к горлу подкатило...

Не забуду её простого отзыва: вы, говорит, пишете то, что нам близко и по­нятно, что трогает за сердце; я, говорит, и в редакцию написала благодарность вам, да вот... что-то не печатают... А вас, говорит, таким и представляла... Имен­но такие у вас глаза... (Какие – не сказала)...

Пишу сейчас все это и посматриваю на этот замечательный дар, знак драго­ценного порыва человеческой души, который не сравнится ни с какой высокой оценкой моего скромного труда... От букета струится тонкий аромат. Дыхание гвоздики, гладиолуса, астр, георгинов, анютиных глазок – как живое дыхание человека...

Большое, сердечное спасибо Вам, дорогая Варвара Гурьевна!

Год,

8 сентября

Вчера полдня ездил на велосипеде по своим излюбленным местам за горо­дом. В пейзаже – много осенних грустных красок. Новых впечатлений, пожа­луй, не прибавилось, но кое-какие мысли появились.

Возвращаюсь, поднимаюсь по лестнице, навстречу – Варвара Гурьевна. Ока­зывается, дома никого у нас не было, а она опять принесла мне букет своих цветов (оставила у соседей). Замечательная женщина, поэтическая душа! Поговорили тут же на лестнице, времени у неё оказалось в обрез (спешила на собрание цветово­дов). После её ухода я долго думал о ней, и мне пришла в голову мысль написать поэму о жизни её. Напишу сегодня ей, чтобы она сделала свое жизнеописание (как материал для поэмы). Если примет это предложение, буду рад. В долгу не останусь.

Год,

Пятница, 27 марта

16 марта у меня был праздничный день: выступал перед старшеклассниками в школе №39 (Кировский район). Приняли очень тепло, заинтересованно, было много вопросов. На этот раз я не только читал стихи, но и рассказывал о себе, о творчестве (своём и вообще). Две девочки прочитали наизусть мои стихи – «Здравствуй, день голубой!» и «Рождение песни». Подписал я много автографов на «Родных просёлках». Это – свидетельство того, что к встрече со мной гото­вились. Одна учительница законспектировала моё выступление. Решено всё это «увековечить» в альбоме. Попросили написать в нём своё впечатление о вечере, и через несколько дней приезжали девочки за моей фотографией – для альбома.

Я душевно поблагодарил учителей за пропаганду поэзии местных авторов (оказывается, здесь на уроках литературы говорят о кузбассовцах наравне с мо­сквичами). Рассказал об этом Саулову (Михаил Саулов, редактор газеты «Ком­сомолец Кузбасса».–Прим. ред.), он дал задание побывать в школе, отметить доброе начинание.

... (В 39-й школе, между прочим, преподнесли мне подарок – книгу «День мира», огромный томище).

Выступать приходится часто. Приглашали и на вчера – на кустовое совеща­ние учителей, в 80-ю школу – отказался. Устаю. Сегодня вот опять встреча – в институте усовершенствования учителей. Пойдем вдвоём с Женей (Буравлёвым. – Примечание Н. Инякиной, далее – Прим. Н. И.).

Вторник, 21 апреля

Получил письмо от восьмиклассников деревни Красноярка Ленинск-Куз­нецкого района. Просят прислать автобиографию и новые стихи. Пишут, что мои стихи им очень нравятся, многие выучили наизусть. Аналогичные письма были из Гурьевска (родина поэта.–Прим. ред.) и Анжеро-Судженска. Это очень радует.

29 декабря

В редакцию «Комсомольца Кузбасса» пришло на моё имя большое письмо. Автор его – большой любитель литературы, сам пробующий в ней силы Пётр Александрович Захаров.

Выпишу некоторые мысли его на память:

«Я по мере возможности слежу за творчеством наших кузбасских литерато­ром, в частности, и за Вашими стихами. Мне нравится их простота, лаконизм, тематика, большая ёмкость мысли в отдельных стихотворениях. Больших ве­щей, таких, как у Евг. Буравлёва, у Вас, по-моему, нет. Тем не менее, скажу от­кровенно, считаю Вас одним из лучших, талантливых поэтов Кузбасса. Не хочу перечислять, какие стихотворения именно мне нравились, скажу только о пер­вых пришедших на память, таких, как «Хлеб», «Гармонь», «Родные просёлки» и даже из последних «Графоман». Подавляющее большинство поражают свеже­стью, отточенностью. Иногда в них читаешь свои же мысли, только сказанные предельно сжато. Понятно, что в этом-то и вся соль поэзии.

...по-моему, вы очень деликатный человек...

Год,

Воскресенье, 7 февраля

...А вчера мы с Мусиком побывали в гостях у школьников в шахтёрском посёлке Промышлёновка (километрах в тридцати от Кемерова).

Вечер прошёл очень хорошо. Старшеклассники организовали «Вечер по­эзии». Вначале рассказали о творчестве Межелайтиса и Друниной, почитали их стихи, а потом предоставили слово мне. Я познакомил ребят со сборни­ком «День поэзии», – в частности, со стихами Вити Баянова, Жени, Володи (Измайлова. – Прим. Н. И.), Матвеева, почитал их стихи, особенно тепло приняли миниатюры Матвеева.

Потом встала одна из девочек и попросила, чтобы я почитал свои стихи.

Я прочитал несколько новых стихотворений из лирики (после Мусик гово­рила, что выбор был неудачен) и несколько сатирических.

А затем девочки читали мои стихи.

Вечер проходил в домашней обстановке: все сидели за столиками, устав­ленными конфетами, печеньем и чашками чаю, как на «Голубом огоньке». Слушали меня очень внимательно, аплодировали дружно. Вообще приём был очень, очень тёплым, как в своё время в 39-й школе. Когда директор от имени всех благодарил меня, весь зал встал и стоя аплодировал. Короче, вечер прошёл под знаком культа моей личности. Я даже неловко чувствовал себя от такого внимания.

Подписал около двадцати автографов на сборниках «День поэзии» и «На берегах Томи», а также на чужих сборниках (в продаже были Володин «Послед­ний перевал», сборники Матвеева, Юрова, Гюнтера и др.). Посоветовал ребя­там написать об этом вечере в «Кузбасс» (на поездку в Промышлёновку сосва­тал меня Калясов: съезди, говорит, а потом дадим заметку)...

Четверг, 4 ноября

Из 29-й школы Ленинска-Кузнецкого получил поздравительное письмо и фотокарточки ребят, которые на недавнем школьном вечере читали мои дет­ские стихи. Очень трогательное внимание ко мне.

Год,

Вторник, 3 января

А вчера вечером я был на детской турбазе – встречался со своими друзья­ми – учениками 4-го класса 29-й школы г. Ленинск-Кузнецкий. Вечер прошёл хорошо. Я и не предполагал, что ребята знают наизусть столько моих стихов. Даже их учительница Алевтина Дмитриевна Шевелёва прочитала наизусть 5-6 моих стихотворений. На вечере были и ученики из Новокузнецка; кто-то из них попросил меня рассказать автобиографию. Ал. Дм.в ответ на это попро­сила у меня разрешения рассказать обо мне. И, конечно, мне было приятно слышать это.

Мои почитатели подарили мне альбом с фотоснимками из своей жизни. Через час (в 12 час.) мы снова встречаемся, чтобы сфотографироваться на улице (у них отказала фотовспышка), и я преподнесу им альбом «Белинский в жизни» (в рисунках А. Лебедевой) со следующим стихотворным автографом:

У меня в библиотеке

Был не новый уж альбом

О прекрасном человеке,

О мыслителе большом.

Вам дарю его, ребята,

Чтоб вы помнили о том,

Как встречались мы когда-то

В нашем центре областном;

Чтобы знали вы, уехав,

Как я всех вас полюбил.

С пожеланием успехов

Небогатов Михаил.

Вторник, 14 февраля

От Шевелёвой получил письмо и номер городской газеты, в которой напе­чатана заметка её ученицы о встрече ребят со мной на турбазе. Приведён стихот­ворный автограф, который я написал на подаренном им альбоме о Белинском. К письму также приложен репортаж ученицы 9-го класса о встрече с моими юными друзьями, которые рассказали старшеклассникам, как они подружились со мной, как произошло наше очное знакомство в Кемерове и т.д.

Для всех этих ребят я, судя по всему, большая личность. Они рассказывают мою биографию, читают мои стихи, пишут сочинения о моём творчестве. Даже как-то странно видеть себя на таком высоком пьедестале.

Понедельник, 27 февраля

Несколько дней назад получил письмо от студентки Новокузнецкого педин­ститута (2-й курс) Елены Вегнер, в котором она пишет, что заинтересовалась моими стихами и собирается писать курсовую о моём творчестве. В письме она попросила поподробнее рассказать о себе. Я ответил ей. Получив мой ответ, онарешила, что всё-таки лучше повидать самого автора, и вот сегодня была у меня в гостях – приехала специально, чтобы побеседовать со мной. Беседа длилась часа три. Лучшими моими сборниками она считает «Майский снег» и «Родные просёлки». Ну, что ж, хороший вкус у девушки.

Я высказал ей свою признательность за внимание к моей работе, написал ей автограф на «Майском снеге», дал ряд новых стихов.

Год,

Четверг, 15 февраля

...Вчера же получил очень сердечное письмо от другого автора, старинного моего подопечного Григория Ефимовича Карпенко, автора большого романа «Шкуркин», с которым довелось мне иметь дело, когда я был редактором в из­дательстве. Сейчас Карпепко живёт в Алтайском крае. О прежних своих писани­ях говорит иронически. Эти годы (десять лет с лишним) много, говорит, читал, учился, работал над собой и только теперь, мол, приобщаюсь по-настоящему к литературе. Пересмотрел тот роман, написал цикл новелл (под названием «Жи­вица»). Обещает показать мне, с благодарностью вспоминая, как внимательно, вдумчиво, с карандашом умею я читать рукописи...

Понедельник, 23 сентября

Эля (Эвелина Владимировна Суворова, зав. отделом культуры газ. «Куз­басс». –Прим. ред.) передала мне письмо одной читательницы – благодарность за стих «Краски сентября». Вот что пишет она, неведомая мне Варвара Михай­ловна Бельёва (кемеровчанка): «Ах, Небогатов, Небогатов! Как Вы угодили мне, напечатав такие прекрасные стихи об осени и природе «Краски сентября». От всей души Вас поздравляю и благодарю. (Подпись и приписка): Редакция «Куз­басс», если можно, поместите в газете мою благодарность».

Очень радостно получать такие письма – отзывы. Стихотворение, видимо, действительно удалось, самому мне нравится. Обязательно напишу ей тёплый ответ.

Год,

Вторник,18 марта

8 марта «Кузбасс» вышел с подборкой «Кузбасские поэты – женщине». В ней – лучшие стихи ребят (все – из сборников, так сказать, апробированные). Я предложил из сборника «На берегах Томи» – «Много в мире прекрасного». По поводу этой публикации в редакцию пришла открытка. Вот что пишет ее ав­тор, читатель Ковалёв (Кемерово): «Прошу выразить нашу признательность М. Небогатову за его стих. Очень красиво – лучше остальных поэтов в сегодняш­ней газете». «Остальные» – это Женя (Буравлёв), Витя (Баянов), Гена Юров, Игорь Киселёв, Валентин Махалов.

Красиво – ёмкое слово. Я тоже за то, чтобы стихи были красивыми – по форме, по звучанию, по настроению. Эта открытка вдвойне приятна для меня: на ней портрет киноартистки Натальи Фатеевой, большой моей симпатии.

Пятница, 30 октября

Полдень

...Приходил молодой поэт Вениамин Колыхалов. Бывший детдомовец. Объ­ездил многие края, особенно хорошо знает север.

...Сейчас живет в Тисуле. Имеет несколько книжек для детей и для взрослых. Договорился с нашим издательством об издании в 1972 году детской книжки.

Ко мне заходил просто познакомиться. Приносил он Эле (Суворовой) сти­хи, она сказала, что слабые и что передала их на консультацию мне. Я почитал при нём – неплохо, но не для газеты. Вначале я не был настроен на долгий раз­говор, но парень оказался симпатичным, умным, простым, и проговорили с ним до обеда. Рад этому знакомству.

Понедельник, 2 ноября

Вениамин Колыхалов прислал мне тёплое поздравление с праздником. Ви­димо, симпатия у нас друг к другу появилась взаимная. Вот что пишет он о «Све­те в окне»: «Спасибо за настроение, которое получил я от чтения. Хороший у Вас сплав души и сердца. Тёплым ветром повеяло, дыханием весны. Живые родни­ковые стихи. Эти тиной не подёрнутся. Говорю это без капли лести, ибо жизнь меня не научила этой науке».

Верю, что искренно, от души сказано всё это. Такие люди (бывший верхо­лаз-монтажник, слесарь, грузчик) льстецами не бывают.

Год,

Вторник, 16 ноября

Вчера за день я написал очередной обзор «Душа стиха». Среди рукописей об­наружил три письма на моё имя. Приведу выдержки из них. Все авторы – из Юрги.

Светлана Цибарева пишет: «Дорогой Михаил Александрович! Пишу я к Вам впервые и не знаю, ответите ли мне на моё письмо.

Зовут меня Света, мне 19 лет. Я очень люблю Ваши стихи, а за что, сразу так вот не ответить – просто их нельзя сравнить со многими другими. И я очень благодарна Вам за то, что пишете такие стихи...»

Из письма Владимира Дегтярёва:

«Тов. Небогатов! Я никогда не посылал своих стихов в редакцию, я посто­янно тешил себя надеждой, что когда-нибудь встречу тонкого знатока поэзии, и он станет моим критиком...

Тов. Небогатов! Я регулярно слежу за Вашими критическими оценками стихов молодых, начинающих авторов, которые Вы помещаете под рубрикой «Факультет молодого литератора». Я, можно сказать, очарован Вашей способ­ностью разбирать по «косточкам» стихотворные строки, всёположительное и отрицательное, что они в себе содержат... Убедительно прошу не оставить без внимания моё обращение к Вам...»

И ещё– из письма семнадцатилетней Гали Селифановой:

«Здравствуйте, Михаил Александрович!

Я очень долго думала, прежде чем написать Вам это письмо... мне очень нра­вятся Ваши стихи: простота слов и глубина содержания. И я вот обращаюсь к Вам: научите меня простоте! Недавно я прочитала в газете о Вашем юбилее. Я ис­кренне поздравляю Вас, желаю Вам творческих успехов и бодрости...»

Все эти трое – способные стихотворцы. Так я и говорю в обзоре.

В приведённых выше отзывах радует меня больше всего то, что любит и вы­соко ценит мои стихи и статьи молодёжь. За ней — будущее. Да и не так просто быть «властителем дум» молодых.

Раньше моими поклонниками были люди старшего поколения. Значит, произошёл в моей работе какой-то сдвиг, после которого стали влюбляться в мои стихи молодые девушки и ребята. Это для меня важнее всего...

Год,

Среда, 4 октября

Сегодня с утра работал над консультациями для «Кузбасса». Между про­чим, один из авторов, которому я когда-то отвечал (Владимир Назин), прислал мне свой сборник «Зов крыла», выпущенный Средне-Уральским книжным из­дательством (Свердловск). Сопроводительное письмо Назина начинается так: «Приятно было услышать слова человека, который понимает поэзию и старает­ся разобраться в её природной сущности. Это – редкость в наш век: торопливый и суетный...»

Прочитаю этот сборник, вкратце выскажу своё мнение и поблагодарю авто­ра тем же – пошлю ему свой сборник.

Пятница, 15 декабря

7 час.вечера

Сегодня днем была у меня встреча с девятиклассниками 26-й школы (в об­ластном краеведческом музее). Встречу никто не организовывал, сами ученики пожелали увидеться со мной. И поэтому всё прошло очень хорошо, в интимной дружеской атмосфере. Было много вопросов, отвечал на все обстоятельно. В за­ключение подписал автографы на сборниках «Спасибо сентябрю» нескольким девочкам. Мне тоже подарили от школы сборник Сергея Поделкова и одна де­вочка от себя сборник Владимира Фирсова «Чувство родины» с маленьким пре­дисловием Шолохова. Поделкова я, грешный, не люблю (стих у него какой-то тяжеловесный, вымученный), а Фирсова почитаю с интересом.

По просьбе работницы музея Люды (она тоже пишет стихи) внёс свою за­пись в книгу почётных посетителей. Сделал это кратко, в стихах (экспромтом):

Я рад, что, посетив музей,

Нашёл в нем истинных друзей,

Что в день поэзии (зимой)

Я встретился с весной самой!

Год,

Вторник, 27 августа

7 час.вечера

В субботу в передаче по радио «У нас в городе» было интервью с Варварой Гурьевной (Ульдиной) по поводу выставки цветов. Свою композицию она по­святила мне, сказав, что «Небогатов – мой любимый поэт», что композицию свою она построила в соответствии со стихотворением, которое я ей посвя­тил.

Вторник, 10 декабря

Вечером, 6 час.

В письме одной авторши сегодня прочитал: люблю поэзию, особенно сти­хи Константина Симонова, Михаила Небогатова, Юлии Друниной, Александра Коваленкова. Вон в какую компанию включила меня...

Вторник, 18 марта

6 час.вечера

...сейчас я пишу консультации для «Комсомольца Кузбасса».

Стоит выписать выдержку из письма одного автора –кемеровчанина Юрия Федоренко:

Уважаемый тов. М. Небогатов! Постоянно слежу за Вашими выступлениями и удивляюсь, как у Вас хватает времени, терпения и той человеческой выдержки, с которой даёте оценку стихам начинающих поэтов. Лично я этим очень удив­лён, так как у Вас времени должно быть мало (необходимо писать своё), а сутки так малы. И как должны быть Вам признательны все те молодые – начинающие поэты за добрый совет и внимание. Лично я уже не молод, мне 39 лет. Работая слесарем в цехе № 23 завода «Кузбассэлектромотор» и являясь редактором це­ховой газеты «Механик», а также печатаясь в заводской многотиражной газе­те «Электромотор», я выбираю время и для работы над стихами. Мне нравится «... коснуться белого листа», но тогда, когда ты душевно на то настроен».

Вот такие письма дороже золота... Простой рабочий имеет больше душевной чуткости и понимания сути литературной работы, по достоинству оценивает её. К сожалению, стихи Юрия слабоваты, в обзоре сказать о нём нечего...

И ещё– из одного письма:

«Здравствуйте, уважаемый М. Небогатов! К Вам обращается юргинец Вино­куров Евгений. Вот уже несколько лет, как я внимательно изучаю содержание литературных обозрений, которые регулярно появляются на страницах «Ком­сомольца Кузбасса». Трудно переоценить помощь, которую мне оказал «Фа­культет молодого литератора» в приобретении изначальных литературных по­знаний. Мне 26 лет. Позади служба на советско-китайской границе. Иманский пограничный отряд...»

Стихи его – о конфликте с китайцами (военном), наверно, включу в обзор на военную тему; написаны неплохо.

23 декабря, вторник

7 час. 30 мин.

Сейчас решил немного разгрузиться с рукописями «Комсомольца Кузбасса».

Почти в каждой из них – упоминание о моих обзорных статьях. Вот что пи­шет, например, один восемнадцатилетний парень из Прокопьевска Иван Климко:

«Давно собирался написать вам, да всё как-то не хватало духа. Прочтя новую статью М. Небогатова «Найти себя в себе самом», я решился... статья мне понра­вилась, и я согласен с доводами М. Небогатова. Это относится не только к выше упомянутой статье. В последнее время я часто читаю статьи Михаила Небогатова в рубрике «Факультет молодого литератора» и многое принимаю. Этот раздел в газете мне больше всего по душе. Мне правится прямота и острая направленность критики М. Небогатова. Поэтому я и решил написать и послать свои стихи».

Комментарии, как говорится, излишни. Письмо говорит само за себя.

...А ведь находить отклик у современной молодёжи не так-то просто. Мне, оказывается, удаётся находить с ней общий язык.

...Стихи Ивана Климко – разных лет. Первые, за 1971 год, – слабенькие, а дальше всё лучше, всё серьезней и по форме крепче. Заметно движение вперёд.

Это хорошая тема для разговора; оставлю эти стихи для очередного, январ­ского, обзора.

Год,

Воскресенье, 12 января

Вечером

Позавчера наконец-то отвёл душу – написал стихотворение о Шукшине. В тот же день по инициативе Володи Матвеева выступил во Дворце культуры «Заря», Володя там чем-то прирабатывает. Дописывал это стихотворение уже при нём (он в это время сидел на кухне с художником Германом Ефремовым...).

Выступление я начал именно с этого стихотворения. Под конец встала какая-то девушка и от имени своих подруг сказала:

Нам очень понравилось стихотворение о Шукшине. Прочтите его ещё раз. И расскажите, были ли Вы знакомы с Шукшиным...

Я охотно прочитал ещё раз, рассказал о письме Шукшина ко мне, вообще поговорили о нём.

Такая реакция слушателей очень обрадовала меня. И, немного подработав эту вещь, отправил её в «Лит.газету». Попытка – не пытка.

Понедельник, 3 марта

3 ч. 30 мин. дня

27 февраля я выступал перед работниками учреждений культуры Кемеров­ского района – они были первыми слушателями поэмы «Дни и годы». Как и договаривались с Афиногеном Кирилловичем Братенковым (начальник управ­ления культуры Кемеровского района.–Прим. ред.), после чтения состоялась своего рода читательская конференция. Выступило человек семь. Отзывы были единодушные – поэма всем очень понравилась, она интересна по сюжету, прав­дива по содержанию. Какая-то девушка тонко подметила, сказав, что это похоже на рассказ, но всё в нём образно и задушевно.

Книжек моих ни у кого не было, но многие захотели получить от меня авто­граф, которые я делал на открытках (в основном) и частично на разных книгах.

Преподнесли мне в подарок юбилейный календарь «Победа» с такой над­писью:

«Дорогой Михаил Александрович! Нам очень и очень пришлась по душе Ваша поэма, посвящённая юбилею Победы, и очень рады тому, что стали пер­выми слушателями. Желаем Вам, ветерану Великой Отечественной войны, но­вых творческих успехов, большого личного счастья. Верим в то, что наши встре­чи станут традицией. Крепко жмём Вашу руку». А под этой надписью – роспись 37 человек.

Этой встречей я остался очень доволен...

Год,

21 августа, понедельник

В субботу приходили девочки от Варвары Гурьевны– принесли букет гла­диолусов с выставки в клубе ГРЭС, на которой Варвара Гурьевна получила приз за композицию «Брызги шампанского».

Год,

26 июня,четверг

5 ч. вечера

Приходили девочки-студентки, квартирантки Варвары Гурьевны– принес­ли два букета цветов: пионы и тюльпаны. А с месяц назад они же приносили букет ландышей и букет сирени. Удивительное постоянство у этой доброй жен­щины, сейчас уже старушки, ко мне, к моим стихам: уже двадцать два года бук­вально каждое лето и осень она дарит мне свои цветы.

Год,

18 марта, воскресенье

4 ч. дня

Вчера отлично поработал – с утра и до позднего вечера сидел за машинкой – напечатал (как редко бывает) восемнадцать консультаций для «Кузбасса».

...Отобрал у двух авторов по стихотворению, которые намерен предложить ко Дню Победы под рубрикой «Стихи наших читателей».

Некоторые авторы, которые знают меня как поэта, обращаются в письмах прямо ко мне. Вот выдержки из писем двух авторов.

Кемеровчанин Олег Потин посвятил мне такое четверостишие:

Я не раздариваю лесть,

Не засылаю к старшим сватов,

Но знаю: в Кемерове есть

Отец поэтов – Небогатов.

Виктор Дмитриевич Южиков, тоже кемеровчанин, пишет;

«Я много читал Ваших стихов в областных газетах и даже в районной «Заре» и, зная Ваш возраст, поражаюсь – как Вам удаётся такая мягкая и неж­ная лирики!.. Нет, я не заискиваю. Я слышал, что по произведению того или иного писателя можно определить его характер, интересы и даже мысли».

Последнее замечание – очень верное, если отнести его к талантливому поэту или прозаику, или просто к любому человеку, который пишет очень ис­кренне.

28 декабря, пятница

5 ч. вечера

5 декабря умерла Варвара Гурьевна (на 81-м году жизни).

Год,

17 января, четверг

11 ч. 45м. дня

Сам уж не знаю, из чего у меня давно сложилось убеждение, что мои стихи нравятся больше всего читателям старшего поколения, проще говоря, пожи­лым людям. Но это, оказывается, не совсем так.

В почте молодёжной газеты обнаружил я письмо 18-летней Марии Мен­жулевой, кемеровчанки, которая представилась так: «Пишет Вам незнакомая, но немного близкая по характеру читательница Ваших стихов». И дальше: «Немного о себе. Зовут меня Марией, учусь в технологическом институте пи­щевой промышленности на втором курсе. Мне 18 лет. Очень люблю поэзию. Даже сама пробовала себя в ней.

...Во-первых, мне хочется от всего сердца поблагодарить Вас за Ваши чу­десные стихи, такие простые, но такие жизненные! Знаете, есть такие стихи, которые я с трудом понимаю – набор красивых слов, замаскированный сю­жет... А Ваши стихи такие естественные, доступные и очень красивые! На­верное, поэтому я и пишу Вам. И ещё... Я хочу, чтобы Вы посмотрели мои стихи...»

Я, конечно, поблагодарил мою юную поклонницу, но, к сожалению, не мог ничем порадовать её, говоря о её стихах – они ученические, слабые, без находок, даже форму стиха она ещё не освоила, не соблюдает чёткий ритм, небогата и рифмовка.

А вот Светлана Чинахова из Юрги (ей 22 года) зашла в своей симпатии ко мне как к поэту очень далеко – влюбилась в меня заочно и как в челове­ка. Ещё в прошлом году прислала две свои фотокарточки, а также небольшое стихотворение, посвящённое мне! Вот оно:

Без устали иду я, без привала,

К тебе иду – зиму уж миновала.

Хочу, чтоб кончилась моя дорога,

Как и всегда, у твоего порога!

В глаза твои хочу я окунуться,

Седых волос твоих слегка коснуться,

Хочу я прочитать твой взгляд усталый,

Сказать хочу, что ты – ещё не старый!

Что что-то есть в тебе от вдохновенья,

Что ты души моей отдохновенье.

И ещё есть у неё несколько стихотворений, по которым нетрудно догадать­ся, что они – о любви ко мне. Совсем недавно прислала Светлана в «Кузбасс» письмо, которое начинается буквально так (это и не письмецо, а приписка к стихам):

«Дорогой мой Михаил Александрович! Я посылаю Вам свои новые стихи. Я Вас всегда люблю и ушла бы за Вами на край света. С уважением С. Ч.»

Отчаянная... Недаром, сообщая о себе биографические данные, она сказала: «Люблю в стихах искренность и смелость».

А вообще-то, видно, это очень романтическая натура, нарисовала перед со­бой какой-то идеальный мой образ поэта и человека и откровенно говорит об этом. Ну, что ж, я рад, что вдохновил её на целый цикл хороших стихов о любви. Подготовил их с маленькой вводной для «Комсомольца Кузбасса». Первая пу­бликация в областной печати стихов Светланы состоялась в «Кузбассе» 22 ноя­бря прошлого года, тоже с моей вводкой.

Приятно сознавать, что есть, видимо, в моей поэзии что-то от душевной мо­лодости, что так восторженно принимается юными любителями поэзии. Ещё Николай Асеев говорил: поэзия – дело молодости (или что-то в этом роде, до­словно не помню).

Год,

29 марта, суббота

6 ч. 25 м. вечера

Из города Старобельска Ворошиловградской области пришло большое, на 4-х страницах, письмо от читательницы Раисы Ивановны Черниченко, пришло по адресу: «г. Кемерово, члену Союза писателей, поэту Небогатову Михаилу Александровичу» («на деревню дедушке, Константину Макаровичу»), но по­чтальон наш догадался, куда занести этот конверт – в СП (Союз писателей.–Прим. ред.). Так оно дошло до меня.

Вначале Раиса Ивановна подробно пишет о своей любви к поэзии вообще и к Твардовскому в частности, от которого у неё восемь (!) книг с дарственными надписями (и четыре – от Марии Илларионовны. – Вдовы Александра Трифоновича Твардовского. – Прим. Н. И.). А где-то в середине письма объясняет, что её заставило обратиться ко мне: «Я выписываю журнал «Наш современник» и вот в № 12, 1985 г. есть Ваши стихотворения. Несмотря на то, что душа у меня сейчас обременена горем (за­болел муж...), Ваши стихотворения тронули за душу, особенно смелое и долго­жданное народом «Всему и всем на свете свой черёд...» (О Сталине.–Прим. ред.).

...Я ответил, что сам не вижу никакого «подвига» в том, что сказал эту прав­ду, а вот главный редактор «Нашего современника» Сергей Васильевич Викулов действительно проявил смелость, решившись на публикацию этого стихотворе­ния; попросил Раису Ивановну поблагодарить его за такой шаг, тем более что с Викуловым (и ещё с Виктором Ивановичем Кочетковым) она переписывается (видно, что у неё хорошее чутьё на отличных русских поэтов).

Рассказал Раисе Ивановне о своей переписке с Ал. Тр-чем (Твардовским)... Послал своей новой почитательнице сборник «Земля моя добрая».

4 сентября, четверг

7 ч. 20 м. вечера

На адрес: «г. Кемерово, Дом Союза писателей, поэту Михаилу Небогатову» пришло из г. Токмак Киргизской ССР письмо от неизвестного мне читателя Т. Н. Джаркимбаева:

«Здравствуйте, Михаил Александрович!

Я очень рад за Вас,

Я очень рад, что Вы поэт,

Скажу я Вам свои мысли,

Читал я Ваши стихи.

Люблю я Вас как человека.

Люблю я Вас как поэта.

И если мне довелось бы с Вами встретиться,

То не мешкаясь,

Я пред Вами низко поклонился.

Желаю Вам успехов в Вашем благородном труде, и здравия, и долгой жизни.

15 августа 1986 г.».

Это, видно, отклик на стихи в «Нашем современнике». Я, конечно, от все­го сердца поблагодарил этого доброго человека, умеющего радоваться чужому успеху.

Год,

7 января, 7 ч. вечера

Сегодня – маленькая радость. В полдень пришёл к нам незнакомый мужчи­на средних лет. Не представляясь, сразу с порога заявил:

– Вот вам письмо от любителя вашей поэзии.

И вручил конверт, адресованный мне с надписью: «Лично».

Я, говорит, натерпелся страху, прежде чем к вам прийти. Но по стихам ва­шим знаю, что вы добродушный человек, примете меня. У вас есть стихотворе­ние о простоте, вот я и подумал, что вы тоже простой... Рад повидать вас... Вот вы какой...

В его словах, в обращении было столько искренности, что усомниться в его добрых чувствах было нельзя. Душевно распрощались, и он ушёл (забыл я спро­сить его, кто он и что).

А в конверте оказалось письмо и посвящённое мне стихотворение, то и дру­гое – восхищённое признание в любви и уважении. Стихотворение – очень и очень неумелое, но написано, судя по всему, от души. Автор подписался так: «Урасимов Михаил Григорьевич и моя жена Мария Ивановна». Дальше адрес: село Берёзово, Садовая, № 42.

Завтра отправлю этим добрым людям благодарственное письмецо. Без отве­та такое оставлять, разумеется, нельзя.

5 февраля,четверг

3 ч. 30 м. дня

Пришло письмо из киргизского города Таш-Кумыр за подписью Артура Аматовича Ганиева. Он сообщает, что у них там организован литературный клуб «Ашуги гор». Члены клуба завязали переписку со многими поэтами, прозаика­ми, критиками. И вот просят и меня познакомить с моей биографией, творче­ством. Наманганцы, с которыми они переписываются, охарактеризовали меня так: мол, это талантливый, своеобразный и честный поэт с каким-то непринуж­дённым философским уклоном. Я сразу же отозвался письмецом (на одной странице) и послал Артуру Ама­товичу вырезки из газет, где и моя биография, и литработы в разных жанрах (обзор, стихи в «Пересмешнике», пейзаж «В таёжном поселке», статья Фёдора Ефимовича Дёмина «Россия начинается от сердца»), посоветовал достать в го­родской библиотеке все номера «Нашего современника» с моими циклами.

*** *** ***

ЧАСТЬ ВТОРАЯ: Из неопубликованного.

23 апреля 2014 года меня навестили родственники по отцовской линии: его сын Александр Небогатов из Хабаровска, дочь Александра – Наталья, живущая в Красноярске, сыновья Светланы Небогатовой – Михаил и Владимир Васильевы.

Мы встретились по-родственному и так, как будто виделись лишь вчера. А ведь Сашу я видела в последний раз в день похорон нашего отца, 23 марта 1990 года. С Вовой говорила только по телефону, когда звонила сестре, его маме Светлане, и виделись мы с ним и с Мишей на похоронах уже Светланы и Владимира – детей Небогатова, погибших в огне пожара 18 апреля 2006 года, – 20 апреля. Самый последний раз видела их обоих на Мишиной свадьбе, 27 сентября 2013 года…

Говорили много и обо всём на свете. А когда мои гости уходили, и Саша, и Миша с Вовой сделали мне бесценный подарок – отдали огромную коробку и несколько пакетов с редкими семейными фотографиями и, можно смело сказать, целым мешком писем. Саша прокомментировал этот подарок так: хранителем семейных реликвий до последнего времени оставался Вова, с которым я обычно по телефону общалась. А про Светлану сказал так: «Она, как и отец, ни одной бумажки за всю свою жизнь не выкинула. Потом уже и сама не знала, что с этим богатством и в таких количествах делать». Узнав от меня, да и, видимо, из других источников, что я занимаюсь отцовским творческим наследием, они все вместе решили: передать всё мне, чтобы я распоряжалась по своему усмотрению: что в архив, что – в Гурьевскую библиотеку, что использовать для составления книг и написания статей и очерков. То есть, оказали мне огромное доверие, за что я им безмерно благодарна!

Поработав с переданным мне отцовским семейным архивом, отсканировав все до единого (!) письма, я передала их в госархив, в личный фонд М. А. Небогатова. Письма отца к Светлане и Саше, а также письма Вовы домой, родителям, поместила в книгу «Михаил Небогатов. ТАКОЙ, КАК ЕСТЬ…: Очерк жизни и творчества поэта к 95-летию со дня его рождения». Письма от поклонников таланта отца пока не обнародовала: книга уже и так была слишком объёмной (311 страниц с иллюстрациями!). Но отклики на творчество поэта представляют всё-таки интерес, добавляют штрихов к портрету поэта-фронтовика. И сегодня, в юбилейный для Союза писателей Кузбасса год, год его 55-летия, назрел момент познакомить с ними.

Некоторые критические статьи о творчестве Небогатова есть в книгах трилогии «Известный неизвестный Небогатов»: «Фотографии души» и «Доброта чувств», или Душа поэта. Имеет смысл почитать профессиональные рецензии вместе с письмами непрофессионалов, простых читателей. На мой взгляд, на сопоставлении их, на контрасте, и вырисуется наиболее чёткий облик поэта Небогатова.

Возможно, эта сторона жизни творческой личности не так интересна широкой аудитории читателям, как мне, дочери поэта, по существу не знавшей отца – это лишь теперь я с ним близко знакомлюсь… Но замысел, по-моему, нужно осуществить – хотя бы для истории…

Чтобы передать дух времени, покажу подлинные письма с конвертами и вложенными в них фотографиями и рисунками, сохранив при этом авторскую пунктуацию и орфографию. В откликах о творчестве Михаила Небогатованичего, как говорится, «причёсывать и прилизывать» не буду – Небогатов этого не любил. Пусть он вновь предстанет перед нами таким, каким он был, какой есть…

Нина Инякина,

Октябрь-ноябрь 2017 года.

ПОЧИТАТЕЛИ ТАЛАНТА – СВОЕМУ ЛЮБИМОМУ ПОЭТУ

(письма из семейного архива)

Год,

14 сентября

Очень трогательная сценка произошла вчера у нас. Мы обедали, услышали стук в дверь. «Здесь живёт такой?» «Здесь», – отвечает Мусик (домашнее имя Марии Ивановны, жены.–Прим. ред.). «Я к нему, – слышу я из кухни, – где он сам?»

Вхожу в комнату и первое, что замечаю