Примечания к стихотворениям 1830–1831 годов
Звезда (Вверху одна…)
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 2, № 40 (копии из альбома А. М. Верещагиной), л. 3. Копия (без заглавия) представляет наиболее позднюю редакцию текста. Имеется также авторизованная копия – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 1.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Библ. для чтения» (1844, т. 64, № 6, отд. I, стр. 130).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
Раскаянье
Печатается по авторизованной копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 2–2 об.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Библ. для чтения» (1845, т. 68, № 1, отд. I, стр. 5–6).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
Венеция
Печатается по авторизованной копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), лл. 2 об.—3.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1889, № 3, отд. I, стр. 81–82).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
Я видел раз ее в веселом вихре бала…
Печатается по авторизованной копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 3.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сарат. листке» (1875, № 256).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
Подражание Байрону
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 7–7 об.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1889, № 2, отд. I, стр. 121).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
С каким-либо конкретным произведением Байрона не связано. По содержанию примыкает к циклу автобиографической лирики.
К Дурнову
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 11 об.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1889, № 3, стр. 84).
Датируется 1830 или 1831 годом по содержание и по положению в тетради XX.
О Д. Д. Дурнове см. примечание к стихотворению: «К Д….ву» (1829).
Арфа
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 11 об.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1889, № 2, отд. I, стр. 122).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
На темной скале над шумящим Днепром…
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 12–12 об.
Автограф не известен.
Опубликовано впервые в «Сев. вестнике» (1889, № 3, отд. I, стр. 84)
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
Песня
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 13–13 об.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1889, № 3, отд. I, стр. 85).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
Пир Асмодея
Печатается по авторизованной копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), лл. 13–14 об.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1891, № 8, отд. I, стр. 6–8).
Датируется концом 1830 или началом 1831 года по содержанию.
В стихотворении имеются в виду революции 1830 года во Франции, Бельгии и Польше, а также холерная эпидемия 1830 года в России.
В рукописи имя императора Павла I, изображенного в гротескных тонах, заменено четырьмя звездочками.
Сон (Я видел сон: прохладный гаснул день…)
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 14 об.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1889, № 2, отд. I, стр. 122–123).
Датируется 1830–1831 годами по положению в тетради XX.
На картину Рембрандта
Печатается по авторизованной копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 15.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Библ. для чтения» (1845, т. 68, № 1, отд. I, стр. 6–7).
Датируется 1830–1831 годами по положению в тетради. XX.
Лермонтов имел в виду рембрандтовский «Портрет молодого человека в одежде францисканца» («Лит. наследство», т. 45–46, «М. Ю. Лермонтов», 2, стр. 281).
К *** (О, полно извинять разврат…)
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 15–15 об.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1889, № 1, отд. I, стр. 10). Слово «порфира» во втором стихе заменено точками из цензурных соображений.
Возможно, что в копии в стихе 10 ошибочно «рано» вместо «равно» («М. Ю. Лермонтов». Временник Государственного Музея «Домик Лермонтова», Пятигорск, 1947, стр. 76–78).
Датируется 1830 или 1831 годом по нахождению в тетради XX.
Чье имя зашифровано тремя звездочками в заголовке, до сих пор окончательно не установлено. Политически острое содержание стихотворения, утверждавшего идеал поэта-гражданина, независимого певца свободы и обличителя самодержавного «разврата», делает особенно важным вопрос о его адресате.
Большинство исследователей склоняется к точке зрения, высказанной еще в 1909 году А. М. Горьким, о том, что Лермонтов обратился со словами суровой укоризны к Пушкину, написавшему стихотворения «Стансы», «Друзьям», «К вельможе», которые были восприняты некоторыми современниками как компромисс поэта с самодержавием.
Существовало и другое, опровергнутое ныне, предположение о том, что стихотворение Лермонтова является откликом на поэмы Полежаева «Эрпели» и «Чир-Юрт» («Лит. наследство», т. 58, М., 1952, стр. 393–400).
Прощанье (Прости, прости!..)
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 15 об.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1889, № 3, отд. I, стр. 85–86).
Датируется приблизительно 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
К приятелю
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 16.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Библ. для чтения» (1845, т. 68, № 1, отд. I, стр. 7–8).
Датируется 1830–1831 годами по положению в тетради XX.
Смерть (Оборвана цепь жизни молодой…)
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 16–16 об.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1889, № 2, отд. I, стр. 123–124).
Датируется 1830–1831 годами по положению в тетради XX.
Волны и люди
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 16 об. В тексте копии в стихе 5 ошибочно «не воля» вместо «воля» («М. Ю. Лермонтов». Временник Государственного Музея «Домик Лермонтова», Пятигорск, 1947, стр. 70–76).
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Библ. для чтения» (1845, т. 68, № 1, отд. I, стр. 8).
Датируется 1830–1831 годами по положению в тетради XX.
Звуки
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), лл. 16 об. – 17.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сарат. листке» (1875, № 256).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
Июля
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 17.
Автограф не известен.
Опубликовано впервые в «Библ. для чтения» (1845, т. 68, № 1, отд. I, стр. 8–9).
Датируется 11 июля 1830 или 1831 года по положению в тетради XX.
Первая любовь
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 17 об.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сарат. листке» (1875, № 256).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX
Поле Бородина
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), лл. 17 об. – 18 об.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано с незначительными разночтениями в Соч. под ред. Дудышкина (т. 2, 1860, стр. 102–105) под заглавием «Бородино».
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
Представляет раннюю редакцию стихотворения «Бородино» (1837, настоящее издание). Лермонтов стремился всесторонне изучить историческую обстановку Бородинского сражения. В материалах В. X. Хохрякова (ИРЛИ, оп. 4, № 85, л. 21) после текста стихотворения «Поле Бородина» следует запись: «К обработке этого сюжета относится и сохранившаяся записка о Бородинском сражении: „Le champ de Borodino“„. Затем на французском языке приводится сама записка, содержащая прозаический рассказ о Бородинской битве. Та же записка помещена в другой хохряковской тетради (ИРЛИ, оп. 4, № 26, л. 2) с подписью Лермонтова на французском языке: «М. Lermantoff“.
Мой дом
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), лл. 19 об. – 20.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1889, № 3, отд. I, стр. 88).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
Смерть (Ласкаемый цветущими мечтами…)
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), лл. 20–21.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1889, № 2, отд. I, стр. 124–127).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
Вторая половина стихотворения является новой редакцией конца стихотворения 1830 года «Ночь. I» («Я зрел во сне, что будто умер я»). В тексте стихотворения исправлены очевидные описки «пред мной» вм. «предо мной», захотелося» вм. «захотелось»,»поедали», вм. «глодали» и «хладны» вм. «хладные».
Стансы (Мне любить до могилы творцом суждено…)
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 21 об.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1889, № 2, отд. I, стр. 127).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
Солнце осени
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 25 об.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1889, № 3, отд. I, стр. 88–89).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
Поток
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), лл. 25 об. – 26.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1889, № 1, отд. I, стр. 9).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
К *** (Не ты, но судьба виновата была…)
Печатается по авторизованной копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 26–26 об.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1889, № 1, отд. I, стр. 18–19).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
Адресовано Н. Ф. Ивановой (см. «Н. Ф. И….вой»).
Ночь (В чугун печальный сторож бьет…)
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), лл. 26 об. – 27.
Автограф не известен.
Опубликовано впервые в «Сев. вестнике» (1889, № 1, отд. I, стр. 10–11).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
К себе
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 31–31 об.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1889, № 1, отд. 1, стр. 19).
Датируется 1830 или 1831 годом.
Душа моя должна прожить в земной неволе…
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 31 об.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1889, № 1, отд. I, стр. 19).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
Песня (Колокол стонет…)
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), лл. 31 об. – 32.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1889, № 3, стр. 89).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
Пускай поэта обвиняет…
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 32.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сарат. листке» (1876, № 43, от 26 февраля).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
Слава
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 32–32 об.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1889, № 3, отд. 1, стр. 90–91).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
Вечер
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 32 об.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1889, № 1, отд. I, стр. 15–16).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
Хоть давно изменила мне радость…
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 33–33 об.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1889, № 1, отд. I, стр. 16).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
Звуки и взор
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), лл. 33 об. – 34.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1889, № 1, отд. I, стр. 20).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
Земля и небо
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 34.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1889, № 3, отд. I, стр. 92).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
К *** (Дай руку мне, склонись к груди поэта…)
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 34–34 об.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1889, № 1, отд. I, стр. 20).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
Из Андрея Шенье
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 34 об.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1889, № 1, отд. I, стр. 12–13).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
У Шенье такого стихотворения нет. Именем этого поэта Лермонтов вслед за Пушкиным (в памяти современников еще свеж был политический процесс 1826–1828 годов о распространении отрывка из элегии Пушкина «Андрей Шенье» с надписью «На 14-ое декабря») маскировал свои гражданские взгляды, например размышления о роли поэта в революции, мысль о политическом изгнании.
Автобиографические мотивы в стихотворении «Из Андрея Шенье» сходны с мотивами других стихотворений того же периода. Так, некоторые стихи совпадают по мысли со стихотворениями «Слава» (1830–1831) и «Унылый колокола звон» (1831), написанными от лица Лермонтова.
К *** (Не медли в дальней стороне…)
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 35.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1899, № 2, отд. I, стр. 130).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
Сосед (Погаснул день на вышинах небесных…)
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), лл. 35–36 об.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1889, № 1, отд. I, стр. 13)
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
Стансы (Не могу на родине томиться…)
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), лл. 35 об. – 36.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1889, № 1, отд. I. стр. 16–17).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
Посвящено Н. Ф. Ивановой (см. «Н. Ф. И….вой»).
Мой демон
Печатается по копии – ИРЛИ, оп. 1, № 21 (тетрадь XX), л. 36–36 об.
Автограф не известен.
Впервые опубликовано в «Сев. вестнике» (1889, № 1, отд. I, стр. 13–14).
Датируется 1830 или 1831 годом по положению в тетради XX.
В 1829 году Лермонтовым было написано одноименное стихотворение (см. примечание). Тема этих стихотворений Лермонтова связана с началом его работы над поэмой «Демон».
Романс (Хоть бегут по струнам моим звуки веселые…)
Печатается по тексту «Библ. для чтения» (1844, т. 64, № 6, отд. I, стр. 131), где было впервые опубликовано.
Автограф не известен.
Без существенных разночтений помещено в «Записках» Е. А. Сушковой, где датировано 1831 годом. Однако в тексте самих «Записок» есть противоречивое указание на то, что «пьеса» эта хранилась у А. М. Верещагиной с 1830 года.
Стихотворения 1831 года
Го января
Редеют бледные туманы
Над бездной смерти роковой,
И вновь стоят передо мной
Веков протекших великаны.
Они зовут, они манят,
Поют – и я пою за ними,
И, полный чувствами живыми,
Страшуся поглядеть назад, —
Чтоб бытия земного звуки
Не замешались в песнь мою,
Чтоб лучшей жизни на краю
Не вспомнил я людей и муки,
Чтоб я не вспомнил этот свет,
Где носит всё печать проклятья,
Где полны ядом все объятья,
Где счастья без обмана нет.
Послушай! Вспомни обо мне…
Послушай! вспомни обо мне,
Когда, законом осужденный,
В чужой я буду стороне —
Изгнанник мрачный и презренный.
И будешь ты когда-нибудь
Один, в бессонный час полночи,
Сидеть с свечой… и тайно грудь
Вздохнет – и вдруг заплачут очи;
И молвишь ты: когда-то он,
Здесь, в это самое мгновенье,
Сидел тоскою удручен
И ждал судьбы своей решенье!
Го июня 11 дня
Моя душа, я помню, с детских лет
Чудесного искала. Я любил
Все обольщенья света, но не свет,
В котором я минутами лишь жил;
И те мгновенья были мук полны,
И населял таинственные сны
Я этими мгновеньями. Но сон,
Как мир, не мог быть ими омрачен.
Как часто силой мысли в краткий час
Я жил века и жизнию иной,
И о земле позабывал. Не раз,
Встревоженный печальною мечтой,
Я плакал; но все образы мои,
Предметы мнимой злобы иль любви,
He походили на существ земных.
О нет! всё было ад иль небо в них.
Холодной буквой трудно объяснить
Боренье дум. Нет звуков у людей
Довольно сильных, чтоб изобразить
Желание блаженства. Пыл страстей
Возвышенных я чувствую, но слов
Не нахожу и в этот миг готов
Пожертвовать собой, чтоб как-нибудь
Хоть тень их перелить в другую грудь.
Известность, слава, что они? – а есть
У них над мною власть; и мне они
Велят себе на жертву всё принесть,
И я влачу мучительные дни
Без цели, оклеветан, одинок;
Но верю им! – неведомый пророк
Мне обещал бессмертье, и живой
Я смерти отдал всё, что дар земной.
Но для небесного могилы нет.
Когда я буду прах, мои мечты,
Хоть не поймет их, удивленный свет
Благословит; и ты, мой ангел, ты
Со мною не умрешь: моя любовь
Тебя отдаст бессмертной жизни вновь;
С моим названьем станут повторять
Твое: на что им мертвых разлучать?
К погибшим люди справедливы; сын
Боготворит, что проклинал отец.
Чтоб в этом убедиться, до седин
Дожить не нужно. Есть всему конец;
Не много долголетней человек
Цветка; в сравненьи с вечностью их век
Равно ничтожен. Пережить одна
Душа лишь колыбель свою должна.
Так и ее созданья. Иногда,
На берегу реки, один, забыт,
Я наблюдал, как быстрая вода
Синея гнется в волны, как шипит
Над ними пена белой полосой;
И я глядел, и мыслию иной
Я не был занят, и пустынный шум
Рассеивал толпу глубоких дум.
Тут был я счастлив… О, когда б я мог
Забыть что незабвенно! женский взор!
Причину стольких слез, безумств, тревог!
Другой владеет ею с давных пор,
И я другую с нежностью люблю,
Хочу любить, – и небеса молю
О новых муках: но в груди моей
Всё жив печальный призрак прежних дней.
Никто не дорожит мной на земле,
И сам себе я в тягость, как другим;
Тоска блуждает на моем челе,
Я холоден и горд; и даже злым
Толпе кажуся; но ужель она
Проникнуть дерзко в сердце мне должна?
Зачем ей знать, что в нем заключено?
Огонь иль сумрак там – ей всё равно.
Темна проходит туча в небесах,
И в ней таится пламень роковой;
Он вырываясь обращает в прах
Всё, что ни встретит. С дивной быстротой
Блеснет и снова в облаке укрыт;
И кто его источник объяснит,
И кто заглянет в недра облаков?
Зачем? они исчезнут без следов.
Грядущее тревожит грудь мою.
Как жизнь я кончу, где душа моя
Блуждать осуждена, в каком краю
Любезные предметы встречу я?
Но кто меня любил, кто голос мой
Услышит и узнает? И с тоской
Я вижу, что любить, как я, порок,
И вижу, я слабей любить не мог.
Не верят в мире многие любви
И тем счастливы; для иных она
Желанье, порожденное в крови,
Расстройство мозга иль виденье сна.
Я не могу любовь определить,
Но это страсть сильнейшая! – любить
Необходимость мне; и я любил
Всем напряжением душевных сил.
И отучить не мог меня обман;
Пустое сердце ныло без страстей,
И в глубине моих сердечных ран
Жила любовь, богиня юных дней;
Так в трещине развалин иногда
Береза вырастает молода
И зелена, и взоры веселит,
И украшает сумрачный гранит.
И о судьбеее чужой пришлец
Жалеет. Беззащитно предана
Порыву бурь и зною, наконец
Увянет преждевременно она;
Но с корнем не исторгнет никогда
Мою березу вихрь: она тверда;
Так лишь в разбитом сердце может страсть
Иметь неограниченную власть.
Под ношей бытия не устает
И не хладеет гордая душа;
Судьба ее так скоро не убьет,
А лишь взбунтует; мщением дыша
Против непобедимой, много зла
Она свершить готова, хоть могла
Составить счастье тысячи людей:
С такой душой ты бог или злодей…
Как нравились всегда пустыни мне.
Люблю я ветер меж нагих холмов,
И коршуна в небесной вышине,
И на равнине тени облаков.
Ярма не знает резвый здесь табун,
И кровожадный тешится летун
Под синевой, и облако степей
Свободней как-то мчится и светлей.
И мысль о вечности, как великан,
Ум человека поражает вдруг,
Когда степей безбрежный океан
Синеет пред глазами; каждый звук
Гармонии вселенной, каждый час
Страданья или радости для нас
Становится понятен, и себе
Отчет мы можем дать в своей судьбе.
Кто посещал вершины диких гор
В тот свежий час, когда садится день,
На западе светило видит взор
И на востоке близкой ночи тень,
Внизу туман, уступы и кусты,
Кругом всё горы чудной высоты,
Как после бури облака, стоят
И странные верхи в лучах горят.
И сердце полно, полно прежних лет,
И сильно бьется; пылкая мечта
Приводит в жизнь минувшего скелет,
И в нем почти всё та же красота.
Так любим мы глядеть на свой портрет,
Хоть с нами в нем уж сходства больше нет,
Хоть на холсте хранится блеск очей,
Погаснувших от время и страстей.
Что на земле прекрасней пирамид
Природы, этих гордых снежных гор?
Не переменит их надменный вид
Ничто: ни слава царств, ни их позор;
О ребра их дробятся темных туч
Толпы, и молний обвивает луч
Вершины скал; ничто не вредно им.
Кто близ небес, тот не сражен земным.
Печален степи вид, где без препон,
Волнуя лишь серебряный ковыль,
Скитается летучий аквилон
И пред собой свободно гонит пыль;
И где кругом, как зорко ни смотри,
Встречает взгляд березы две иль три,
Которые под синеватой мглой
Чернеют вечером в дали пустой.
Так жизнь скучна, когда боренья нет.
В минувшее проникнув, различить
В ней мало дел мы можем, в цвете лет
Она души не будет веселить.
Мне нужно действовать, я каждый день
Бессмертным сделать бы желал, как тень
Великого героя, и понять
Я не могу, что значит отдыхать.
Всегда кипит и зреет что-нибудь
В моем уме. Желанье и тоска
Тревожат беспрестанно эту грудь.
Но что ж? Мне жизнь всё как-то коротка
И всё боюсь, что не успею я
Свершить чего-то! – жажда бытия
Во мне сильней страданий роковых,
Хотя я презираю жизнь других.
Есть время – леденеет быстрый ум:
Есть сумерки души, когда предмет
Желаний мрачен: усыпленье дум;
Меж радостью и горем полусвет;
Душа сама собою стеснена,
Жизнь ненавистна, но и смерть страшна.
Находишь корень мук в себе самом,
И небо обвинить нельзя ни в чем.
Я к состоянью этому привык,
Но ясно выразить его б не мог
Ни ангельский, ни демонский язык:
Они таких не ведают тревог,
В одном всё чисто, а в другом всё зло.
Лишь в человеке встретиться могло
Священное с порочным. Все его
Мученья происходят оттого.
Никто не получал, чего хотел
И что любил, и если даже тот,
Кому счастливый небом дан удел,
В уме своем минувшее пройдет,
Увидит он, что мог счастливей быть,
Когда бы не умела отравить
Судьба его надежды. Но волна
Ко брегу возвратиться не сильна.
Когда, гонима бурей роковой,
Шипит и мчится с пеною своей,
Она всё помнит тот залив родной,
Где пенилась в приютах камышей,
И, может быть, она опять придет
В другой залив, но там уж не найдет
Себе покоя: кто в морях блуждал,
Тот не заснет в тени прибрежных скал.
Я предузнал мой жребий, мой конец,
И грусти ранняя на мне печать;
И как я мучусь, знает лишь творец;
Но равнодушный мир не должен знать,
И не забыт умру я. Смерть моя
Ужасна будет; чуждые края
Ей удивятся, а в родной стране
Все проклянут и память обо мне.
Все. Нет, не все: созданье есть одно
Способное любить – хоть не меня;
До этих пор не верит мне оно,
Однако сердце, полное огня
Не увлечется мненьем, и мое
Пророчество припомнит ум ее,
И взор, теперь веселый и живой,
Напрасной отуманится слезой.
Кровавая меня могила ждет,
Могила без молитв и без креста,
На диком берегу ревущих вод
И под туманным небом; пустота
Кругом. Лишь чужестранец молодой,
Невольным сожаленьем и молвой
И любопытством приведен сюда,
Сидеть на камне станет иногда.
И скажет: отчего не понял свет
Великого, и как он не нашел
Себе друзей, и как любви привет
К нему надежду снова не привел?
Он был ее достоин. И печаль
Его встревожит, он посмотрит вдаль,
Увидит облака с лазурью волн,
И белый парус, и бегучий челн.
И мой курган! – любимые мечты
Мои подобны этим. Сладость есть
Во всем, что не сбылось, – есть красоты
В таких картинах; только перенесть
Их на бумагу трудно: мысль сильна
Когда размером слов не стеснена,
Когда свободна, как игра детей,
Как арфы звук в молчании ночей!
Романс к И***
Когда я унесу в чужбину
Под небо южной стороны
Мою жестокую кручину,
Мои обманчивые сны,
И люди с злобой ядовитой
Осудят жизнь мою порой,
Ты будешь ли моей защитой
Перед бесчувственной толпой?
*
О, будь!.. о, вспомни нашу младость,
Злословья жертву пощади,
Клянися в том! чтоб вовсе радость
Не умерла в моей груди,
Чтоб я сказал в земле изгнанья:
Есть сердце, лучших дней залог,
Где почтены мои страданья,
Где мир их очернить не мог.
Завещание
Есть место: близ тропы глухой,
В лесу пустынном, средь поляны,
Где вьются вечером туманы,
Осеребренные луной…
Мой друг! ты знаешь ту поляну;
Там труп мой хладный ты зарой,
Когда дышать я перестану!
Могиле той не откажи
Ни в чем, последуя закону;
Поставь над нею крест из клену
И дикий камень положи;
Когда гроза тот лес встревожит,
Мой крест пришельца привлечет;
И добрый человек, быть может,
На диком камне отдохнет.
Сижу я в комнате старинной…
Сижу я в комнате старинной
Один с товарищем моим,
Фонарь горит, и тенью длинной
Пол омрачен. Как легкий дым,
Туман окрестность одевает,
И хладный ветер по листам
Высоких лип перебегает.
Я у окна. Опасно нам
Заснуть. – А как узнать? быть может,
Приход нежданный нас встревожит!
Готов мой верный пистолет,
В стволе свинец, на полке порох.
У двери слушаю… чу! – шорох,
В развалинах… и крик! – но нет!
To мышь летучая промчалась!
То птица ночи испугалась!
На темной синеве небес
Луна меж тучками ныряет.
Спокоен я. Душа пылает
Отвагой: ни мертвец, ни бес,
Ничто меня не испугает.
Ничто… волшебный талисман
Я на груди ношу с тоскою;
Хоть не твоей любовью дан,
Он освящен твоей рукою!
К *** (Всевышний произнес свой приговор…)
Всевышний произнес свой приговор,
Его ничто не переменит;
Меж нами руку мести он простер
И беспристрастно всё оценит.
Он знает, и ему лишь можно знать,
Как нежно, пламенно любил я,
Как безответно всё, что мог отдать.
Тебе на жертву приносил я.
Во зло употребила ты права,
Приобретенные над мною,
И мне польстив любовию сперва,
Ты изменила – бог с тобою!
О нет! я б не решился проклянуть!
Всё для меня в тебе святое:
Волшебные глаза, и эта грудь,
Где бьется сердце молодое.
Я помню, сорвал я обманом раз
Цветок, хранивший яд страданья, —
С невинных уст твоих в прощальный час
Непринужденное лобзанье;
Я знал: то не любовь – и перенес;
Но отгадать не мог я тоже,
Что всех моих надежд и мук и слез
Веселый миг тебе дороже!
Будь счастлива несчастием моим
И услыхав, что я страдаю,
Ты не томись раскаяньем пустым.
Прости! – вот всё, что я желаю…
Чем заслужил я, чтоб твоих очей
Затмился свежий блеск слезами?
Ко смеху приучать себя нужней:
Ведь жизнь смеется же над нами!
Желание
Зачем я не птица, не ворон степной,
Пролетевший сейчас надо мной?
Зачем не могу в небесах я парить
И одну лишь свободу любить?
На запад, на запад помчался бы я,
Где цветут моих предков поля,
Где в замке пустом, на туманных горах,
Их забвенный покоится прах.
На древней стене их наследственный щит
И заржавленный меч их висит.
Я стал бы летать над мечом и щитом
И смахнул бы я пыль с них крылом;
И арфы шотландской струну бы задел.
И по сводам бы звук полетел;
Внимаем одним, и одним пробужден,
Как раздался, так смолкнул бы он.
Но тщетны мечты, бесполезны мольбы
Против строгих законов судьбы.
Меж мной и холмами отчизны моей
Расстилаются волны морей.
Последний потомок отважных бойцов
Увядает средь чуждых снегов;
Я здесь был рожден, но нездешний душой…
О! зачем я не ворон степной?..
К деве небесной
Когда бы встретил я в раю
На третьем небе образ твой,
Он душу бы пленил мою
Своей небесной красотой;
И я б в тот миг (не утаю)
Забыл о радости земной.
Спокоен твой лазурный взор,
Как вспоминание об нем;
Как дальный отзыв дальных гор,
Твой голос нравится во всем;
И твой привет, и твой укор,
Всё полно, дышит божеством.
Не для земли ты создана,
И я могу ль тебя любить?
Другая женщина должна
Надежды юноши манить;
Ты превосходней, чем она,
Но так мила не можешь быть!
Св. Елена
Почтим приветом остров одинокой,
Где часто, в думу погружон,
На берегу о Франции далекой
Воспоминал Наполеон!
Сын моря, средь морей твоя могила!
Вот мщение за муки стольких дней!
Порочная страна не заслужила,
Чтобы великий жизнь окончил в ней.
*
Изгнанник мрачный, жертва вероломства
И рока прихоти слепой,
Погиб как жил – без предков и потомства —
Хоть побежденный, но герой!
Родился он игрой судьбы случайной,
И пролетел, как буря, мимо нас;
Он миру чужд был. Всё в нем было тайной,
День возвышенья – и паденья час!
К другу В. Ш
«До лучших дней!» перед прощаньем,
Пожав мне руку, ты сказал;
И долго эти дни я ждал,
Но был обманут ожиданьем!..
Мой милый! не придут они,
В грядущем счастия так мало!..
Я помню радостные дни,
Но всё, что помню, то пропало.
Былое бесполезно нам.
Таков маяк, порой ночною
Над бурной бездною морскою
Манящий к верным берегам,
Когда на лодке, одинокий,
Несется трепетный пловец
И видит – берег недалекий
И ближе видит свой конец.
Нет! обольстить мечтой напрасной
Больное сердце мудрено;
Едва нисходит сон прекрасный,
Уж просыпается оно!
Блистая пробегают облака…
Блистая пробегают облака
По голубому небу. Холм крутой
Осенним солнцем озарен. Река
Бежит внизу по камням с быстротой.
И на холме пришелец молодой,
Завернут в плащ, недвижимо сидит
Под старою березой. Он молчит,
Но грудь его подъемлется порой;
Но бледный лик меняет часто цвет;
Чего он ищет здесь? – спокойствия? – о нет!
Он смотрит в даль: тут лес пестреет, там
Поля и степи, там встречает взгляд
Опять дубраву, или по кустам
Рассеянные сосны. Мир как сад
Цветет – надев могильный свой наряд:
Поблекнувшие листья: жалок мир!
В нем каждый средь толпы забыт и сир;
И люди все к ничтожеству спешат, —
Но, хоть природа презирает их,
Любимцы есть у ней, как у царей других.
И тот, на ком лежит ее печать,
Пускай не ропщет на судьбу свою,
Чтобы никто, никто не смел сказать,
Что у груди своей она змею
Согрела. – «О! когда б одно люблю
Из уст прекрасной мог подслушать я,
Тогда бы люди, даже жизнь моя
В однообразном северном краю,
Всё б в новый блеск оделось!» так мечтал
Беспечный… но просить он неба не желал!
Атаман
Горе тебе, город Казань,
Едет толпа удальцов
Сбирать невольную дань
С твоих беззаботных купцов.
Вдоль по Волге широкой
На лодке плывут;
И веслами дружными плещут,
И песни поют.
Горе тебе, русская земля,
Атаман между ними сидит;
Хоть его лихая семья,
Как волны, шумна, – он молчит;
И краса молодая,
Как саван, бледна
Перед ним стоит на коленах.
И молвит она:
«Горе мне, бедной девице!
Чем виновна я пред тобой.
Ты поверил злой клеветнице;
Любим мною не был другой.
Мне жребий неволи
Судьбинушкой дан;
Не губи, не губи мою душу,
Лихой атаман».
– Горе девице лукавой, —
Атаман ей нахмурясь в ответ;
– У меня оправдается правый,
Но пощады виновному нет;
От глаз моих трудно
Проступок укрыть
Всё знаю!.. и вновь не могу я,
Девица, любить!..
Но лекарство чудесное есть
У меня для сердечных ран…
Прости же! – лекарство то: месть!
На что же я здесь атаман?
И заплачу ль, как плачет
Любовник другой?..
И смягчишь ли меня ты, девица,
Своею слезой?