Заславский Д.И. «Сроки, пророки и сороки» (Драматические сцены)
Действие происходит за горами, за долами и за синими морями, между небом и землей, в тридевятом царстве, в тридесятом государстве.
Кабинет Повелителя. Все в высшей степени условно. Ничего конкретного. Повелитель, очень старый мужчина с холодными глазами, сидит на троне за письменным столом и подписывает бумаги, которые подкладывает ему Секретарь, еще молодой человек с ироническим выражением лица.
Видно, что это занятие длится уже не первый час и обоим оно смертельно надоело.
Секретарь приносит Повелителю на подпись телеграмму: «Искренне и сердечно поздравляем Советский Союз Социалистических Республик с 39-летием существования и желаем процветания великому советскому народу».
Повелитель: Я бы охотнее послал ему свои проклятия и пожелание скорее погибнуть.
Секретарь: Ваши проклятия и пожелания можете оставить при себе. К сожалению, они недействительны. Я их не слышал.
Повелитель: Дожили! (Вздыхает) А надо ли поздравлять?
Секретарь: Надо. Министр иностранных дел требует. И министр внешней торговли тоже. «Мы, - говорит, - в этом заинтересованы». Ну, и народ тоже.
Повелитель: А почему? Ведь было же время, не поздравляли.
Секретарь: Мало ли что было! Было и сплыло. Это раньше мы могли позволить себе делать вид, будто не замечаем Советского Союза.
Повелитель: А теперь нельзя взять да позволить себе?
Секретарь: Нельзя. Великая держава! Мировая сила! Не мы одни, все поздравляют. И международное положение требует: ослабление напряженности…
В итоге Повелитель подписывает, вычеркнув слово «сердечно», но оставив «искренне» - потому что это «принятая условность».
Во второй сцене приходят звездочеты, ученые, гадалки, которые предрекали скорую смерть Советскому Союзу. Повелитель упрекает их в том, что они были неправы, но потом приносит извинения.
Повелитель: Мы всегда стояли и стоим за свободу частной инициативы и за конкуренцию, в чем бы она ни проявлялась! Частная прибыль священна для нас! Прошу вас извинить меня за грубые выражения. Я могу презирать ваши предсказания, но я должен уважать вас как коммерсантов, торгующих своим товаром. Идите с миром в дома и заведения ваши, но будьте осторожны. Выражайтесь по возможности надвое. Не могу сказать вам: говорите правду, - но по крайней мере соблюдайте правдоподобие. Предсказывайте, но не назначайте сроков. К примеру, сколько еще лет просуществует капитализм?
Академики (хором): Вечно!
Астрологи: Сто лет с гаком!
Гадалки: Сто гаков и еще гак!
Секретарь: Ну, и глупо! Говорите неопределенно: долго, пока рак не свистнет. Расходитесь.
Сцена третья.
Повелитель: Что за шум на улице? Почему кричат?
Секретарь: Народ поздравляет Советский Союз.
Повелитель: Безобразие! Телеграмма ведь послана. Разогнать!
Занавес.
Песков В.М. «Шаги по росе»
Это сборник очерков, репортажей, лирических миниатюр и фотоновелл.
«Лаборатория на Пироговской»
В эту маленькую лабораторию на Большой Пироговской в Москве совершается настоящее паломничество. Вот уже несколько лет лаборатория стала своеобразной хирургической Меккой. С какого бы конца земли ни приехал врач, он непременно хочет увидеть коллегу Демихова. Гости хотят убедиться в чудесах, которые делает Демихов, пожать руку смелому экспериментатору.
…на теле одной собаки жили…две головы. Жили вполне нормально. Вторую голову «пришили» искусные руки хирурга. А вот еще одна собака. Двадцать дней назад ей сделали операцию. Теперь у собаки два сердца…
…Сотни больших и малых проблем приходится решать настойчивому человеку, в каждой новой операции учитывать все предыдущие удачи и горький опыт неудач. Но трудный путь ведет к заманчивой цели. Человеку можно будет восстановить утраченные органы. Еще вчера об этом можно было прочесть разве что у фантаста. Теперь мечта становится былью.
Опыты ведутся на собаках. Вполне понятно, что никакой собаке не нужны две головы и два сердца. Изучается взаимоприживаемость тканей, оттачиваются техника и методы операций, прощупываются открытые и еще не открытые законы жизнедеятельности организмов. Очень большая и кропотливая работа, очень умелых рук и пытливого разума требует она.
Песков. Дорога в пустыню
Захватывающая дух жара, взбитая ветром пыль, полинявшее небо, верблюд с равнодушной мордой. На минуту показалось, что нет на земле ни больших городов, ни лесов, ни облаков на небе, только этот вот горячий ветер и барханы, барханы…
Таковы впечатления первого дня. Но, пожив в Каракумах неделю, делаешь открытие: пустыня не так уж безжизненна. Как ни странно, открытие это делаешь ночью. Прохладная ночь пустыни полна звуков. Легкий топот – это стадо джейранов, спугнутое волком. А это шакалы не поладили возле павшего верблюда. Как сверчок за печкой, стрекочет в ночи какой-то родственник кузнечика, пискнула птица…
…Многие думают: Каракумы – это только бесплодные пески. Я тоже так думал – и ошибался. В пустыне много плодородной земли. Дай только воду, и, как скажет туркен, «расцветет посох». В Каракумах вызревает самый сладкий виноград, самый лучший хлопок, самые пахучие и вкусные дыни – гуляби. Такие дыни туркменские купцы упаковывали в свинцовые оболочки, возили в подарок индийским раджам как редкое лакомство… Чудеса делает вода в пустыне!
…- Берегите ноги! Кобра! – услышал я за спиной испуганный голос. Но страшная змея не думала нападать. Нож бульдозера разрушил её прохладное убежище, и она напугана была не меньше нашего. Опомнившись, мы решили сфотографировать ядовитую тварь. Увы, бедняга не смогла «позировать»…
- Испеклась… - сказал Леонид, поднимая темную плеть змеи.
Как же человек терпит такую жару? Терпит, да еще и работает! И хорошо работает!
- Леонид, откуда ты приехал? – спросил я инженера Дьяконова.
- Я таежник, из Бодайбо.
Как на чудо глядел я на Леонида, прикидывая разницу в градусах: -60 и +50. И еще больше удивился, узнав, что на стройке у Леонида не меньше четырех десятков земляков из Иркутска, Ангарска. Приехали после окончания строительных школ, техникумов, институтов, по собственному выбору приехали.
- Не жалеют?
- Да нет, конечно, хоть и говорят, что в Каракумах надо привыкнуть к тысяче и одной трудности.
Не знаю, точно ли столько трудностей на стройке. Но если вести счет на тысячу, первая трудность – жара, тысяча первая – скорпионы, москиты, змеи… В промежутке – все остальное.
…Разве перечислишь все тяготы пустыни! Да и надо ли перечислять? Сами строители о них почти не вспоминают. То ли потому, что привыкает человек, то ли потому, что «мусор» тут не держится. Кто остался – живет, работает. И от этого с каждым днем пустыня становится все менее пустынной.
…- Казалось бы, что здесь хорошего? – задумчиво вминает он папиросу в пепельницу. – Много зарабатываю, но я не жадный… В прошлом году заладила жена: уедем да уедем отсюда – по-людски поживем хоть. Уехали. Дом в Ашхабаде купили с виноградником во дворе. Работа хорошая подвернулась. Приду домой – воды хоть залейся. Веранда, холодок… А вот бросил все, опять сюда. Сам черт не разберет. Лягу, бывало, спать, думаю: «А как там сейчас, сколько проползли по пескам?» Худеть начал… Так вот и приехал. Брата еще сманил. Теперь вместе «пашем» песок…
Мы так и не уснули. Сергей, чтобы убить бессонницу, принялся чертить какой-то план на завтра; я же, разглядывая его вихрастую тень на стене, думал: «Часто так бывает – тянет человека в самое пекло, в самое трудное, а почему – и сам объяснить не может…»
Песков. Целинный каравай
Мне несколько раз пришлось быть на целине. Много волнующих впечатлений оставил день первой борозды. Обветренные лица трактористов, земля, перемешанная с ковылем, косой полет спугнутых орлов. Но самые яркие воспоминания о целине связаны с первым урожаем. Все было окрашено только в две краски. Голубое небо и желтая пшеница. Пуды, вагоны, составы хлеба качались под степным ветром.
На ссыпном пункте девушка, проверявшая влажность зерна, казалась смелой альпинисткой, покорившей желтую гору. Не хватало людей, машин, поездов, чтобы взять у земли щедрую плату за первую трудную весну, за ночлеги под звездами, за кровавые мозоли на руках, за все лишения первого года…
Снабжавшая нас пекарня неожиданно стала. Сказали, что хлеба не будет неделю. До города триста верста – разве погонишь машину, если каждый час на учете? Добыли мешок муки. Но что с ней делать? В лагере все молодые и почти все горожане – хлеб ели из магазина и, конечно, не знали, как его пекут. Попробовали делать лепешки. Но они напоминали подошву. Приуныли ребята – за обедом хлеб всему голова…
На четвертый день утром, когда собрались завтракать, на столе неожиданно появился большой каравай теплого хлеба. Румяная хрустящая корочка и запах!.. Все признались, что никогда не пробовали хлеба вкуснее. Тут же всем был представлен пекарь. Это был Митроша. Оказывается, с самого вечера он возился на кухне. Каким-то чудом заквасил тесто, прямо в земле соорудил подобие печки с глиняной духовкой. За два дня Митроша научил печь хлеб и повариху и двух других девушек…
…Помню и разговор с Митрошей.
- Домой, на Орловщину, не тянет?
- Да скучаю маленько… У меня ведь там… - Митроша выразительно прислонил ладонь к сердцу. – Пишет – приеду. А раз так, зачем же уезжать? Простор для жизни какой!..
Разглядывая фотографию, я живо вспоминаю веселого парня. Именно вот такие ребята, умеющие обедать на ходу, чинить машину в степи, умеющие хлеб испечь и рану перевязать, стали хозяевами большой целины.
ПО СОЮЗУ СОВЕТОВ Горькийц и к л о ч е р к о в
Цикл произведений, объединённых общим заглавием «По Союзу Советов», включает в себя пять очерков, написанных в 1928 - 1929 годах. В рукописях и в материалах редакции журнала «Наши достижения» сохранились более ранние названия цикла: «По старым местам», «По СССР», «На родине» (Архив А.М.Горького).
Впервые цикл «По Союзу Советов» был напечатан в журнале «Наши достижения», 1929, номера 1 - 6, январь - декабрь.
Материалы редакции журнала «Наши достижения» свидетельствуют о том, что по первоначальному замыслу цикл должен был состоять из большего количества очерков, которые предполагалось печатать также в первых пяти номерах журнала за 1930 год.
Живя в Италии, М.Горький с горячим интересом и любовью следил за строительством социализма в СССР, за ростом нового, советского человека. В эти годы он вёл обширную переписку с рабочими, селькорами, начинающими писателями, учёными, деятелями искусства, с детьми. «Десятки, не преувеличивая скажу, сотни людей пишут мне письма, присылают рукописи и т.д.», - сообщал М.Горький (Архив А.М.Горького).
В письмах 1927 года М.Горький неоднократно писал о своём решении совершить поездку по родной стране, побывать во всех местах, с жизнью которых он был хорошо знаком до Октябрьской революции, о своём горячем желании увидеть преображённую советским строем родную землю.
«Я - человек жадный на людей, - писал М.Горький П.М.Керженцеву 21 марта 1927 года, - и, разумеется, по приезде на Русь работать не стану, а буду ходить, смотреть и говорить. И поехал бы во все места, которые знаю: на Волгу, на Кавказ, на Украину, в Крым, на Оку, и - по всем бывшим ямам, по ухабам. Каждый раз - а это каждый день! - получив письмо от какого-нибудь молодого человека, начинающего что-то понимать, чувствуешь ожог, хочется к человеку этому бегом бежать. Какие интересные люди, как всё у них кипит и горит! Славно!» (Архив А.М.Горького).
С поездкой М.Горького по Союзу Советов связан замысел книги о новой России. 10 октября 1927 года он писал в Госиздат: «Мне хочется написать книгу о новой России. Я уже накопил для неё много интереснейшего материала. Мне необходимо побывать - невидимым - на фабриках, в клубах, в деревнях, в пивных, на стройках, у комсомольцев, вузовцев, в школах на уроках, в колониях для социально опасных детей, у рабкоров и селькоров, посмотреть на женщин-делегаток, на мусульманок и т.д. и т.д. Это - серьёзнейшее дело. Когда я об этом думаю, у меня волосы на голове шевелятся от волнения» (газета «Правда», 1928, номер 75 от 29 марта).
28 мая 1928 года М.Горький приехал в Москву. В июле того же года он отправился в длительную поездку по Союзу: побывал в Курске, Харькове, в Куряжской колонии имени М.Горького, руководимой А.С.Макаренко, на Днепрострое, в Ялте, Симферополе, Донецком бассейне, Баку, Тбилиси, Ереване, Сталинграде, Казани, Н.Новгороде и Ленинграде.
В 1929 году М.Горький совершил вторую поездку. На этот раз он был в Ленинграде, на Соловках, в Мурманске, на Волге, в совхозе «Гигант», Сталинграде, Астрахани, Ростове, Новом Афоне, Сухуми, Тбилиси, Владикавказе.
Впечатления от этих двух поездок послужили материалом не только для пяти очерков «По Союзу Советов», но и для примыкающих к циклу произведений: «Письма к друзьям», «На краю земли», «Рассказ» и др.
Вспоминая о своих поездках по СССР, М.Горький писал 30 января 1935 года работнице фабрики «Красная роза» И.А.Рыбаковой: «Книжка (Рыбаковой "Другие дни", М. 1934 - Ред.) напомнила мне один из счастливейших дней моей жизни. Тогда, в 28 г., я приехал в Союз после шестилетней жизни за границей, где наблюдал, как линяют павлиньи перья буржуазной культуры, как загнивает мелкая и крупная буржуазия, растрёпанная войной. Видел учёных профессоров, которые служили кондукторами трамваев, интеллигентов, которые, стоя на улицах, молча протягивали руки за милостыней, видел, как в Германии голодали рабочие, как много малолетних дочерей пролетариата стали проститутками, и видел тысячи «детей военного времени»: золотушных, параличных, рахитиков, полуслепых, нервно больных. Когда своими глазами видишь всё это, - так особенно ясной становится преступность и недопустимость власти буржуазии над рабочим классом.
О том, что делается у нас в Союзе, я, конечно, знал по газетам, по рассказам товарищей, приезжавших из Союза. Но вот возвратился в Москву, увидел, что сделано за шесть лет пролетариатом-диктатором в бывшей царской России. Это, разумеется, глубоко взволновало меня, зажгло в сердце неугасимую радость и гордость силою, талантливостью людей родины. И когда, в Большом театре, мы с вами целовались, я, товарищ Ирина, целовал не только вас, а тысячи героинь труда. Потом я съездил на Днепрострой, в сальский совхоз «Гигант», в Тифлис, Эривань, Баку, в Сталинград, Казань, Нижний, заглянул почти всюду, где бывал раньше, и даже в Мурманск, в Соловки, где никогда не был, - посмотрел на гигантскую работу пролетариата Союза Советов, мудро руководимого партией его, и вот с той поры счастливо живу той энергией, которая непрерывно, изо дня в день, обогащает Союз Социалистических Республик и учит пролетариат всех стран, что надобно делать, как надо перестраивать жизнь» (Архив А.М.Горького).
Цикл очерков «По Союзу Советов» в собрания сочинений не включался.
О Ч Е Р К I. Впервые напечатан в журнале «Наши достижения», 1929, номер 1, январь - февраль, под общим заглавием «По Союзу Советов».
Очерк написан не позднее декабря 1928 года.
В Баку М.Горький приехал 20 июля 1928 года. Рано утром, прямо с вокзала, он поехал на промысла Азнефти, вечером осматривал город. 21 июля писатель выступал с речью на пленуме Бакинского совета. На следующий день беседовал с рабкорами.
22 июля писатель выехал в Тбилиси. После встречи на вокзале состоялось чествование М.Горького во Дворце искусств.
24 июля М.Горький осматривал Земо-Авчальскую гидростанцию имени В.И.Ленина, посетил музей Грузии и детские колонии в Коджорах. Вечером того же дня состоялась встреча М.Горького с писателями Грузии.
Ночью писатель выехал в Ереван. 25-го утром он прибыл в Караклис, откуда на автомобиле продолжал путь через долину Делижан и в тот же день приехал в Ереван. Он посетил музей республики, гидростанцию, беседовал с писателями и поэтами Армении, выступал на митинге в Саду коммунаров.
26 июля М.Горький возвратился в Тбилиси. 27-го выступил на пленуме Тбилисского горсовета.
28 июля писатель выехал на автомобиле по Военно-Грузинской дороге во Владикавказ, затем, через Тихорецкую, в Сталинград и - по Волге - до Казани. 30 июля был проездом в Сталинграде, 2 августа - в Самаре, 3 августа приехал в Казань.
3 августа вечером М.Горький выступал с речью на торжественном заседании Казанского городского совета; 4 августа - на собрании писателей, журналистов и рабкоров; посетил Клинический институт, курсы батраков, Центральный музей и другие учреждения.
Вечером 4 августа М.Горький выехал в Нижний Новгород, куда и прибыл 7 августа. В тот же день состоялось выступление писателя на торжественном заседании горсовета.
8 августа М.Горький посетил завод «Красное Сормово» и выступил здесь с речью на митинге. В этот же день состоялось его выступление на митинге канавинских рабочих.
9 августа А.А.Жданов, А.С.Щербаков и М.Горький посетили Новую Балахну. 10 августа писатель выехал из Нижнего Новгорода в Москву.
Очерк печатается по машинописной копии журнального текста, исправленной автором (Архив А.М.Горького).
О Ч Е Р К II. Впервые напечатан в журнале «Наши достижения», 1929, номер 2, март - апрель, под общим заглавием «По Союзу Советов».
В машинописной копии, предназначавшейся для журнала «Наши достижения», очерк имел название «На родине» и подзаголовок «1. Д е т и».
Цифра «1» в подзаголовке дает основание предполагать, что по первоначальному замыслу цикл должен был открываться этим очерком, тем более что свои поездки по Союзу М.Горький начал с посещения Курска.
Очерк написан в конце 1928 или в самом начале 1929 года.
В очерке описана поездка М.Горького от Курска до Запорожья. 7 июля 1928 года М.Горький приехал в Курск, посетил изобретателя А.Г.Уфимцева, беседовал с молодыми поэтами. На станции состоялась двухчасовая беседа писателя с рабочими.
8 июля М.Горький приехал в Харьков, где в тот же день выступил с речью на торжественном заседании, посвящённом Дню конституции.
8 июля писатель посетил колонию беспризорных имени М.Горького в Куряже, 9 июля - колонию имени Ф.Э.Дзержинского.
В коммуне «Авангард» М.Горький был 13 июля, после поездки на Днепрострой.
Очерк печатается по машинописной копии журнального текста, исправленной автором (Архив А.М.Горького).
О Ч Е Р К III. Впервые напечатан в журнале «Наши достижения», 1929, номер 3, май - июнь, под общим заглавием «По Союзу Советов».
В очерке описаны впечатления М.Горького от посещения Днепростроя. На Днепрострой М.Горький выехал из Харькова 11 июля 1928 года. 12 июля он осматривал строительство днепровской плотины и выступал на митинге в Кичкасе.
Очерк печатается по тексту журнала «Наши достижения», сверенному с рукописями и машинописными копиями (Архив А.М.Горького).
О Ч Е Р К IV. Впервые напечатан в журнале «Наши достижения», 1929, номер 4, июль - август, под общим заглавием «По Союзу Советов».
В плане четвёртого номера журнала очерк имел название «О детях»; в машинописи, послужившей для журнала оригиналом набора, кроме общего заглавия «По Союзу Советов», был подзаголовок «О п и о н е р а х».
В очерке нашли отражение эпизоды из второй поездки М.Горького по Союзу Советов - в 1929 году.
20 июня 1929 года М.Горький приехал из Ленинграда в Соловки; после двухдневного пребывания в Соловках он направился в Мурманск, куда прибыл 23 июня. 24 июня писатель знакомился с Мурманском и промыслами, присутствовал и выступал на заседании горсовета, встретился с участниками пионерского слёта; 25-го - беседовал с рабкорами; 27 июня возвратился в Ленинград.
Очерк печатается по тексту журнала «Наши достижения», сверенному с рукописями и машинописными копиями (Архив А.М.Горького).
О Ч Е Р К V. СОЛОВКИ. Впервые напечатан в журнале «Наши достижения», 1929, номер 5, сентябрь - октябрь, номер 6, ноябрь - декабрь, под общим заглавием «По Союзу Советов» и с подзаголовком «С о л о в к и».
Печатается по тексту журнала «Наши достижения», сверенному с рукописями и машинописными копиями (Архив А.М.Горького).
В. Селюнин – экономист.
Доперестроечные работы Василия Илларионовича наглядно показывают, как в глухие для аналитической мысли годы честные и порядочные российские экономисты прорывались в печать, донося до читателя реальную информацию о нашей жизни, помогая в ней разобраться. И награду за эти "доносы" получали царскую: ругань в прессе, увольнение с работы - словом, популярность у населения.
Главная идея «Глубокая реформа или реванш бюрократии».
Экономист В. Селюнин, обсуждая пути будущей приватизации
государственной собственности, приводит яркий пример уже идущей с большим
размахом "прихватизации" (как это прозвали в народе) госсобственности
большим и малым начальством:
"Начальники шести крупнейших предприятий ВПК принесли в некую компанию
(акционерное общество "Коло") в качестве, так сказать, приданого на сотни
миллионов рублей государственного имущества. К примеру, три с лишним гектара
производственных площадей машиностроительного объединения имени Серго, вкупе
со всем оборудованием, зачтены в уставной фонд по цене двухкомнатной
квартиры. Космический радиолокационный комплекс учредители прихватили по
цене трех "мерседесов". Правда, для почина основатели оформили передачу
добра в аренду -- дальше уже нетрудно было приватизировать его.
А личных-то средств они сколько внесли? Как же, как же! Только не
деньгами, а в виде интеллектуальной собственности. И здесь уже в оценках не
стеснялись. Мозги и связи бывшего заведующего оборонным отделом ЦК КПСС
Белякова зачтены в уставной капитал за 10 миллионов рублей, интеллект
бывшего завсектором того же отдела Студеникина -- за 5 миллионов, бывшего
председателя Гостелерадио -- за 10 миллионов. Головы этих трех деятелей
оказывается стоят дороже, чем аэродром "Внуково-3", также включенный в
капитал общества. 18 чиновников-учредителей, не внеся и щербатой копейки,
пожизненно получали бы многомиллионные дивиденды.
По чистой случайности "панама" не прошла -- правительство отменило
регистрацию общества. Однако не надо иллюзий -- не вышло в этот раз, удастся
в другой. Партийно-государственная номенклатура хлопотливо конвертирует
былую власть, личные связи в нечто материальное. Идет схватка за
собственность и на этом фронте бывшие хозяева жизни будут стоять насмерть,
теряя в борьбе, по слову Шукшина, последние золотые зубы".