Ранний вечер субботы (день второй)

1. Раскатать тесто два раза, завернуть и поставить в холодильник на ночь.

Утро воскресенья (день третий)

1. За полтора часа до выпечки вынуть тесто из холодильника и положить на поверхность, посыпанную мукой. Раскатать тесто в форме круга диаметром 16 дюймов, делая это как можно быстрее. Ножом разрезать его на четыре части, а затем каждую – на три треугольника.

2. Обеими руками скатать основание каждого треугольника по направлению к противоположному углу. Концы круассана закатывать не нужно. Положить на противень и смазать двумя столовыми ложками молока. Оставить при комнатной температуре на 45 минут или до тех пор, пока круассаны не увеличатся в два раза.

3. Разогреть духовку до 200 градусов. Круассаны смазать глазурью и выпекать 15–20 минут. Перед тем как подать на стол, охладить в течение 20 минут. Если круассаны зарумянятся слишком быстро, прикрыть их слегка фольгой, продолжая держать на огне.

Булочки с маком

Рассчитано на 12 штук

Удивительно, но ни моя мама, ни тетя Берта никогда не пользовались рецептами или кулинарной книгой. И хотя данный рецепт (который я когда-то запомнила) никаких нареканий не вызывает, признаюсь, что никогда не пробовала булочек вкуснее, чем у тети Берты. Заменив мак на тмин, вы получите еще одну вариацию в эльзасском стиле.

Ингредиенты: 1 яйцо, 1 столовая ложка воды, 1 1/3 стакана простого йогурта (рецепт на стр. 172, или же, если вы купили его в магазине, убедитесь в низком содержании сахара и отсутствии добавок), 4 столовые ложки оливкового масла, 2,5 стакана непросеянной муки, 2 столовые ложки сахара, 1 чайная ложка соли, 1 столовая ложка разрыхлителя двойного действия, 1 чайная ложка семян мака.

1. Смешать воду с яйцом. Отставить в сторону.

2. Оливковое масло и йогурт взбить до однородной консистенции. Просеять муку, сахар, соль и разрыхлитель. Сделать углубление и влить в центр смесь йогурта и масла. Мешать кончиками пальцев, пока тесто не приобретет однородную консистенцию и не перестанет липнуть к рукам.

Разогреть духовку до 200 градусов. Сделать 12 шариков и выложить их на противень. Смазать смесью яйца и воды и посыпать маком. Острым ножом прочертить крестик на каждом шарике. Выпекать 30 минут или пока булочки не приобретут золотистый оттенок. Их лучше подавать теплыми, но по желанию можно остудить до комнатной температуры.

Хлеб в ресторанах

Я не люблю ужинать поздно, но по американским меркам именно так и поступаю. Обычно сажусь за стол после восьми или восьми тридцати вечера. Во Франции уважающий себя ресторан (то есть отличающийся от бистро, бара или заведения, где кормятся туристы) даже не станет бронировать вам столик до восьми часов, а большинство французов обычно не приходят раньше девяти. (На самом деле это еще цветочки: в Испании или Южной Америке люди садятся за столик часам к одиннадцати.) И все же, начиная рабочий день в семь утра, я психологически всегда испытываю потребность перехватить что-нибудь до ужина. В результате я приучилась ограничиваться бокалом шампанского или воды в ожидании ресторанного заказа. Обычно я съедала кусочек или два хлеба – по крайней мере обязательно делала это в ресторане. Я уже обращала ваше внимание на то, что хлеб, съеденный до трапезы, стала считать вредным с тех пор, как прошла программу Доктора Чудо. Важно распознавать вредные продукты (а таковыми в разное время может стать любая провизия). Сокращать потребление той или иной пищи особого труда не составляет, и это приносит ощутимые результаты. Отказавшись от 12–15 кусочков хлеба в неделю, вы побалуете себя более приятными лакомствами.

Глава XI

Как француженки двигаются

Великая писательница Колетт была первой француженкой, преуспевавшей в американском понимании этого слова. Каждое утро она поднималась и делала зарядку с помощью нескольких примитивных приспособлений, с которыми не расставалась даже во время путешествий. У большинства француженок такое поведение вряд ли вызовет стремление к подражанию. Конечно, физические нагрузки полностью соответствуют монтеневскому идеалу, прославляющему здоровый дух в здоровом теле, но одежда, пропитанная потом, не имеет ничего общего с образом жизни француженок. Отчасти потому, что физические занятия воспринимаются как долгое и безрадостное времяпрепровождение: из прекрасного дня нужно зачем-то вырвать два часа, хотя их можно посвятить поездке, смене гардероба, знакомству с техникой и ее освоению, водным процедурам, прическе и так далее. «Так ведь за это надо платить!» – шутит моя подруга Сильвия, когда речь заходит о спортзале.

Поэтому, увидев самые современные тренажеры в неплохой французской гостинице, не сомневайтесь: там они не что иное, как неохотная уступка туристам и предпринимателям. Удивительно бы было наблюдать, как француженка пользуется подобным тренажером или несется рысью где-нибудь в Люксембургских садах или Тюильри.

Все это хотя и кажется странным, но не лишено привлекательной стороны: если француженка что-то делает, то руководствуется только своими желаниями. Видите ли, все мы по природе своей крайние индивидуалистки и хорошо для нас лишь то, чем мы занимаемся по своему усмотрению. Встречаются француженки – любительницы спорта, но таких немного. В основном они предпочитают теннис и плавание, поскольку это и занимательно, и полезно. Вот так-то. Если же кто-то пристрастился к бегу в парке, об этом говорят как о забаве. Физические упражнения, если они обязательны, не вызывают у нас ничего, кроме отторжения. Мы не признаем американского правила «Без труда не вытащишь и рыбку из пруда» (No pain, no gain).

Чрезмерные физические нагрузки, практикующиеся иными американками, порой препятствуют их желанию сбросить вес. По сравнению с умеренными упражнениями они почти не помогают организму и в реальности приведут вас к пораженческому настроению (все, сдаюсь!) даже при самом здоровом питании. Говоря по правде, многие женщины, с которыми я знакома, загоняют себя до такой степени, что у них только усиливается аппетит, поскольку организму при повышенных физических нагрузках нужно больше питания. Дамы в такой ситуации походят на участниц мышиных гонок. Очевидно, против их намерений выступает какая-то сила: посмотрите на ассортимент продуктов-«вредителей», заполняющих кафе при гимнастических залах. Они ведь только и ждут этих простодушных женщин, проведших два часа в спортзале: подслащенные фруктовые соки, довольно крупная сдоба, высококалорийные напитки. Результат ваших физических стараний идет насмарку уже здесь, еще до того, как вы направились домой. Француженки-то знают, что любой режим, соблюдать который длительное время трудно, рано или поздно даст сбой. Известно им и то, что главный наш враг – это скука и однообразие, а вовсе не еда.

Кажется, американкам свойственны два вида существования: они сидят или вертятся как белка в колесе. Француженки предпочитают спокойные и регулярные телодвижения, «кипят на медленном огне», как сказали бы в Америке. Вы уже догадываетесь: наш подход связан с картезианскими принципами и требует от сознания такой же активности, как и от тела. Бездумные физические упражнения столь же вредны, как и бездумное питание. Мы стремимся разнообразить телодвижения и при этом сделать их привычными. Кроме того, мы воспитываем в себе внимание к любому действию.

Для француженок физическое напряжение – будничное явление. Обратите внимание на ежедневные телодвижения, на то, что вы делаете в повседневной одежде, и относитесь к этому как к важной составляющей вашего здоровья. Не ищите физических нагрузок в спортзале. Возможно, в вашем случае это лишь несколько шагов во дворе, отказ от почтового сообщения внутри офиса, езда на мотоцикле или глажка белья. Главное – за день совершать как можно больше различных движений. Так вы изживете ложное представление о пользе регулярных посещений спортзала. Получайте приятный результат, а не скуку. Если же вы считаете, что из-за работы у вас нет времени на подобные вещи, примите к сведению: в современной жизни усталость и стресс скорее связаны с недостатком движения, нежели с его избытком.

Пешком

Расскажу вам о швейцарцах, ибо вы, вероятно, мало знаете о них. Они занимают первое место по производству и потреблению шоколада – свыше двадцати фунтов ежегодно на человека. А между тем их нет в числе наций, стремящихся занять первенство среди тяжеловесов. Почему? Половину жизни они проводят на ногах или на велосипедах. Американцы в среднем посвящают ходьбе лишь 10 процентов своего времени. Французы почти не похожи на швейцарцев, нас роднит только любовь к шоколаду и пешим прогулкам – здесь мы добились более чем достойных результатов.

Каждый раз, когда мы бываем во Франции, проводя там неделю или больше, мой супруг удивляется, что мы с ним худеем на один-два фунта, хотя едим больше, чем в Америке. Ответ прост: мы много ходим пешком.

Ходьба – ключевой компонент французского образа жизни, и средняя француженка проходит в три раза больше, чем средняя американка. Для нижней части тела не найти лучшего упражнения: при ходьбе работают ноги и ягодицы, особенно активно, если вы идете размашистой походкой. Ходьба столь же полезна для сердечно-сосудистой системы, как и бег, но в отличие от него не опасна для связок.

Советую увеличивать пешие прогулки следующими двумя способами.

Во-первых, каждый день выделяйте больше времени для регулярных пеших прогулок. Никаких изматывающих маршей – только короткие переходы. Начните с нескольких минут, постепенно увеличивая время пеших передвижений. Ходите пешком на работу, преодолевая на ногах часть пути или всю дистанцию, гуляйте двадцать минут после обеда (прекрасно способствует пищеварению и расслаблению) – и таким образом вы добавите три часа ходьбы, что безболезненно и эффективно поможет вам сбросить лишний вес. Заметив, что ходьба благотворно отражается на вашем организме, вы непременно начнете больше двигаться пешком. Где бы я ни была, перед завтраком я всегда хожу пешком двадцать минут.

Во-вторых, подумайте, как увеличить время «случайных» пеших передвижений. Иными словами, откажитесь от привычки экономить время на движениях. Француженки в отличие от американок не так изобретательны, чтобы срезать маршруты. Возможно, по этой причине Франция уже не великая держава, но мы получаем компенсацию в виде стройной фигуры. В жизни, считаем мы, каждое путешествие предопределено. Раз уж вы не прониклись таким философским отношением к жизни, примите к сведению простой вывод: сэкономленное время пропорционально количеству несгоревших калорий. Пройдитесь немного, когда ждете кого-то (как у нас говорят, faire les cent pas , то есть «сделайте сотню шагов»).

Вопреки общепринятому мнению ходьба – сложное занятие. Любая физическая активность должна осуществляться с умом, с учетом равновесия и гармонии. Как же лучше всего передвигаться? Избегайте переполненных улиц и тяжелых сумок. (Даже если вес ноши вам по силам, он порождает бессознательное желание в следующий раз не ходить пешком.) Шпильки здесь не годятся, но и спортивные туфли тоже не к месту. Француженки носят удобные мокасины, лодочки или туфли на шнуровке с резиновой подошвой – их вы встретите где угодно. Как место для ходьбы пешком подходят городские парки и улицы без машин, но годится и супермаркет с кондиционерами, особенно если на улице невыносимо жарко. Я знаю восьмидесятивосьмилетнюю женщину, живущую в пригороде. Зимой она ежедневно гуляет по огромному супермаркету. Будь то город или деревня, свои пешеходные маршруты вы выбираете в зависимости от того, что больше привлекает ваше внимание. Одних манит природа, других – наблюдения за окружающими. Определитесь, что вам ближе.

Во время ходьбы важную роль играют осанка и дыхание. Голову и спину нужно держать прямо, подбородок поднять высоко, словно ваш взгляд постоянно устремлен на какую-то точку на расстоянии или вы высматриваете любимого на затянутом туманом вокзале. Но не забывайте и о том, что под ногами. (У меня есть знакомые, которые то и дело находят мелочь на дороге просто потому, что периодически смотрят под ноги.) Плечи расслабьте и отведите назад (ощущение такое, что раздвигается грудная клетка) – попытайтесь представить себе, что у вас по спине между лопатками бежит ручеек, – и сохраняйте такое положение. Спустя какое-то время оно станет непроизвольным. Неправильная осанка при ходьбе скажется болью в шее и спине.

Медленно делайте глубокие вдохи и выдохи – внимание к дыханию способствует мыслительным процессам во время ходьбы. Как и в случае с питанием, осознанное отношение к ходьбе обостряет восприятие опыта, что равноценно удовлетворению. Не забывайте и о походке: не ходите только на подушечках пальцев, упор на пятку и носок должен стать привычным. Всегда носите с собой воду. Результат не заставит себя ждать.

В будние дни, учась в Париже на первых курсах, я обычно прогуливалась от Эйфелевой башни до Сорбонны, каждый раз меняя маршруты (правда, я всегда избегала кондитерских, как того требовала моя программа). В выходные я и моя соседка по комнате, такая же провинциальная девочка, открывали для себя Париж. Мы проводили субботы, гуляя по улицам и садам или по берегам Сены, во все глаза рассматривали окрестности. Зачастую мы преодолевали шесть – восемь миль, делая остановку на ланч и полуденное мороженое – маленькое еженедельное лакомство, которое предлагали в знаменитом «Бертильоне» на улице Сен-Луи. В конце концов мы узнали Париж лучше, чем парижане.

До сих пор ходьба остается для меня идеальной возможностью передохнуть и подумать. Именно во время пеших прогулок я чувствую, как исчезает напряжение и улучшается настроение, ведь вместе с телом прогулку совершает и мой разум. К прогулкам можно относиться как к вознаграждению – только тогда ты начинаешь ощущать подлинный ход жизни, а все образы, информация и впечатления, навязываемые нам внешним миром, отступают на задний план. Только посредством опыта вы обретете согласие со средой и самими собой. Так вы избавитесь от стремления лгать себе или бежать куда глаза глядят. Благодаря регулярной ходьбе у вас даже не возникнет подобных желаний.

Вверх по ступенькам

Не стоит забывать о третьем измерении, тоже имеющем отношение к передвижению.

Меня всегда удивляет, что люди, живущие не выше четвертого этажа, пользуются лифтом. Во Франции подняться или спуститься по лестнице – обычное дело. Если у вас нет тяжелых сумок, вы даже не вспомните о лифте и паре лестничных пролетов. Довольно часто у нас просто нет выбора, поскольку в Париже множество старинных зданий не оснащены лифтами.

Разумеется, никто ежедневно не бегает по лестнице часами, но только задумайтесь: организм тратит 60 калорий за час сна, когда вы плаваете, сжигается 430 калорий, а подъем по лестнице отнимает 1100 калорий в час. Да здравствует лестница!

На третьем курсе мне поручили смотреть за квартирой одной художницы, большую часть времени проводившей в славном южном городке Кольюр. Она выделила мне комнату, разрешив свободно ходить по своей огромной квартире. Из окон ее апартаментов открывался вид на основные достопримечательности. Величественная терраса выходила на Сорбонну и симпатичную площадь Поля Пенлеве, рядом с которой располагался потрясающий Клюни – Музей Средневековья. Квартира находилась в идеальном месте – на границе Пятого округа (Латинского квартала) и Шестого (Сен-Жермен-де-Пре). Единственной неприятной мелочью был шестой этаж, и мне приходилось подниматься пешком.

К моменту переезда в квартиру художницы я уже сбросила несколько фунтов, нажитых в Америке, а с остальными мне быстро помогла справиться моя новая работа: я почувствовала, что теряю вес, не прилагая никаких специальных усилий. Особенно это стало заметно во время летней сессии, когда я шныряла по лестнице туда-сюда – сначала вниз, чтобы обследовать маленькую площадь Пенлеве, затем наверх, чтобы позавтракать и принять ванну, взять какую-нибудь книгу или конспекты для занятий, проходивших за углом. Раз шесть или восемь в день я поднималась и спускалась по лестнице из восьмидесяти девяти ступенек (считала я их ради забавы). К началу лета одежда на мне уже висела (и это несмотря на ежедневную порцию шоколада и хлеба, а также постоянные обеды в ресторанах с друзьями). Когда же я в июле надела бикини, изменения фигуры, произошедшие благодаря длинной лестнице, привели меня в восторг. Лучший тренажер для ног и ягодиц не помог бы достичь большего эффекта. Вот тогда я и пристрастилась к ступенькам, и даже теперь ищу их повсюду с таким же рвением, с каким американки их избегают.

Переехав в Нью-Йорк, мы сначала жили на четвертом этаже в Вест-Виллидже. Никогда не забуду, как открывала дверь своим первым гостям. Каждый из них независимо от возраста поднимался к нам, абсолютно запыхавшись после трех лестничных пролетов. Теперь мы живем на пятнадцатом этаже пятидесятиэтажного дома (к счастью, с лифтом), и уже никому не нужно подниматься пешком. Впрочем, как подтвердят мои изумленные соседи, несколько раз в неделю они видят, как я спускаюсь или поднимаюсь пешком по лестнице (я подсчитала – 125 ступеней). Отключение электроэнергии в августе 2003 года стало для меня днем откровения. Я обгоняла двадцатипятилетних и сорокалетних, которые останавливались передохнуть на шестом, восьмом или десятом этажах. Замечу: в нашем доме есть спортивный зал. Очередной пример спортивной показухи, не дающей ощутимого результата.

Меня поражает вот какой американский парадокс: страна с таким количеством выдающихся спортсменов, увлеченностью спортом и страстью к новым технологиям чуждается простых и неприметных способов сделать свою фигуру стройнее. Подчас я вижу в этом признак пуританства: этакие публичные истязания, которыми наказывают за грехи переедания и чрезмерного пристрастия к езде на автомобилях. Француженки, слава богу, не страдают от подобных крайностей плохого и хорошего. Только золотая середина станет для вас залогом здоровья. Несколько незатейливых упражнений могут оказаться для вас невыполнимыми или по каким-то причинам противоречить предписаниям вашего врача. (Непременно консультируйтесь со специалистом, когда речь идет о физических нагрузках.) Всегда можно найти замену деятельности, способствующей ежедневному сжиганию калорий. Как и в случае с едой, здесь работает принцип компенсации, и нелишне обратить внимание на так называемые современные удобства. Чтобы облегчить нам жизнь, изобрели множество полезных вещей, начиная от пульта управления и заканчивая немнущимся постельным бельем, что способствует малоподвижному образу жизни. Исследования показывают, что среди американского населения менее всех склонны к лишнему весу менониты. Если не относиться к будничным делам как к утомительной монотонной работе, а посмотреть на них как на умеренную форму несложных физических нагрузок, вы далеко продвинетесь на пути к стройной фигуре и хорошему самочувствию. Опять-таки придумайте себе какое-нибудь приятное занятие. Верите или нет, но уборка дома и мытье полов поднимают настроение. Когда видишь результат проделанной работы, испытываешь удовлетворение, что редко бывает в нашем мире все более усложняющихся задач и долгосрочных проектов.

Только не считайте, что щадящие физические упражнения годятся лишь для тех, кто слишком стар или слаб для чрезмерных нагрузок. Женщины любого возраста получат огромную пользу от умеренных телодвижений. Кроме того, не забывайте, что в зависимости от последствий упражнения можно увеличивать или сокращать. Французский стиль жизни подразумевает ежедневное «саморегулирование». Придерживайтесь данного принципа, и вскоре вы будете правильно двигаться без раздумий.