Часть 17: Переписывание

Глава, в которой мы берем содеянное нами и улучшаем его:

Однажды, когда я ехал на машине с моим другом-музыкантом, мы увидели доску для афиш и объявлений, где была показана красивая калифорнийская блондинка, загоравшая на пляже; сбоку под доской для афиш и объявлений молодой мужчина вед за руку маленькую девочку. Это была прекрасная сцена. Когда мы проезжали мимо, мой друг обернулся ко мне и пробормотал: "Я дите". Это была строчка для песни. Он залез в отсек для перчаток, вытащил оттуда ста­рый конверт, записал строку, добавил еще несколько слов, напел музыкальную фразу и вся песня пришла к нему. Ему понадобилось всего несколько минут, чтобы записать лирическую песню.

Когда мы вернулись в мой дом, он уселся за пианино и начал связывать все сочиненное им вместе. Спустя 10 минут он играл эту песню для меня. Она звучала хорошо, несмотря на то, что была шероховатой и схематичной.

Через несколько дней он позвонил мне и пригласил меня встре­титься на студии звукозаписи. Я пошел и услышал ту самую песню, исполняемую музыкантами в сопровождении большого оркестра. Я был поражен: от нескольких строк, нацарапанных на старом конверте, к этому мощному музыкальному звучанию! Я не мог поверить в это. Я завидовал, как черт, почему я не мог написать сценарий или кни­гу таким же образом? Я вышел из студии, переполненный завистью и жалостью к себе. О, как подумаю о днях, часах, месяцах изнури­тельной и утомительной скучной работы, которые уходят на написание сценария. Я хотел бы писать сценарий так же, как этот музыкант, но этому не бывать.

Этот случай остался в моей памяти и я несколько дней не говорил со своим другом. Но внезапно я увидел, что работа по написанию состоят из многочисленных стадий и все они разные.
У вас может быть вспышка вдохновения для сценария, но исполнение его - это совсем другое дело. Это детализированный, шаг за шагом процесс и вы проходите через него стадиями, улучшая его и дополняя по мере вашего продвижения вперед.

Это вполне естественно. Наука учит нас этому. Научный метод со времен Бэкона включал экспериментирование: ученый пробует разные вещи, используя каждую возможную альтернативу с умом и систематически, оставляя то, что работает, и отбрасывая то, что не работает.

Писание сценария – это процесс. Многие люди, пишущие свой первый сценарий, думают, что все, что им нужно сделать, - это написать его, отдать машинистке для перепечатки и отослать.

Нет ничего более далекого от истины. Писание - это работа день за днем, от трех до пяти часов в день, пять иней в неделю, перепечатка страниц снова и снова, нарезание бумажных полосок и их наклеивание на основные страницы. Переписывание вашего сценария необходимо: при этом исправляются изменения, которые вы сделали во время создания первого наброска слов на бумагу, за­тем оно разъясняет и определяет вашу историю и заостряет харак­теры ваших героев и ситуации.

Написание сценария в первом варианте производится в три стадии: наброски слов на бумагу, которые, вы только что закончили; вторая, "механическая стадия", когда вы исправляете измене­ния, сделанные во время писания, и третья, стадия "шлифовки".

Когда вы заканчиваете первые наброски слов на бумагу, вы готовы начать вторую стадию - "механическую": вы будете исправлять изменения, которые вы сделали во время первой стадии, устанавливать необходимую длительность сценария, усиливать драматическое напряжение и усиливать внимание, направленное на ва­шего главного героя (вашу главную героиню).

На этой стадии процесса писания сценария вы собираетесь изменять очень многое; вы перепишете 80% Акта I, около 60% первой половины Акта II, около 25% второй половины Акта II и около Ю-15% Акта III, чтобы привести сценарий в порядок.

Затем вы перейдёте на третью стадию первого наброска, шлифуя, акцентируя, формируя каждую сцену, изменяя одно слово здесь, одно слово там, предложение здесь, сцену там, иногда пе­реписывая одну сцену 10-15 минут, чтобы сделать ее так, как надо.

После того как вы закончили первые наброски слов на бума­гу и взяли 7-10-дневный отпуск, время вернуться обратно к ра­боте и начать вторую стадию написания вашего сценария. Это переписывание первых набросков слов на бумагу называется "меха­ническим" наброском.

Вот так это делается. Не ожидайте творческого вдохновения, которое будет направлять вас, потому что вы собираетесь исправлять все изменения, сделанные вами в первом и втором актах, так что линия вашей истории идет с начала и до конца. Вам необходимо пра­вильно расставить сцены, добавить новые сцены, которые заставят сценарий работать, и удалить те сцены, которые не работают. Вы собрались печатать очень много в этом наброске, так что будьте готовы к этому.

Первое, что вы должны, сделать, - посмотреть, что у вас получилось. Наверно, вы не знаете или не припоминаете, что вы сделали в первом акте, когда вы находитесь в парадигме, вы не можете видеть парадигму. У вас нет общего обзора, объективной перспективы относительно того, что вы сделали или не сделали.

Первое, что вам надо сделать, это получить общий обзор. Как это делается? Надо прочитать весь первый набросок в один присест с начала и до конца. Не делайте отметок и не пишите на полях, какие изменения вы хотите сделать.

Вы можете испытать несколько эмоциональных порывов: "Хуже этого я никогда не читал(а) - это самая распространенная реак­ция. "Это просто ужасно, отвратительно". Одна студентка позво­нила мне после того, как она прочитала свой набросок слов на бумагу, и завопила: "Как могли вы позволить мне написать это?" и по­весила трубку. Позже я узнал, что в полном отчаянии она бросила свой сценарий, залезла в кровать, включила одеяло с электрообогревом до отметки 9, максимальная надежность, и приняла положение ре­бенка в материнском чреве. Она оставалась в этом положении два дня. Конечно, у нее была завышенная реакция, и иногда чтение того, что вы написали, может оставить ужасающее впечатле­ние. Если это случилось, обождите это место. Я переждал около четырех дней, прежде чем позвонил ей; я знал, что она собира­ется рассмотреть все те "нереальные" ожидания, которые у нее были. Мы поговорили об этом и она сказала, что она ничего не чувствует по этому поводу сейчас, поэтому я посоветовал ей сразу же начать переписывание Акта I и делать именно то, что ей надо было сделать, чтобы заставить работать сценарий. Она сделала это (она сказала, что чувствовала себя машиной), но можете верить мне или не верить, это был один из ее лучших сценариев. Ей понадобилось около двух недель, чтобы вернуть уверенность в себе и снова почувствовать вкус к работе. Ваше отношение к работе должно быть простым: вы знаете, что ваш сценарий требует работы, поэтому вам не, нужен никто, что­бы сообщать вам" то, что вы уже знаете. Насколько хорош или плох он на этой стадии, абсолютно неважно. Что происходит большую часть времени, это то, что вы идете, на "русские горы" (парковый аттракцион); некоторые вам понравятся, другие вы возненавидите.

Переписывание важно в том плане, что оно улучшает то, что вы написали. Примите это, не спорьте с этим и не боритесь с этим. Идите своим путем. Никто никогда не говорил вам, что писание сценария должно быть таким же сладким, как кусок торта.

По завершении чтения наброска слов на бумагу обдумайте его. Делайте замечания в уме, больше ничего. Отметьте, что вам надо сделать, чтобы установить те изменения, которые вы сделали в течение Акта II, и любые другие вещи, которые вы должны сделать, чтобы заставить сценарий, работать. Обдумайте это в течение не­скольких часов или, что еще лучше, пусть это переварится в вашей голове ночью, во сне. Вам не нужно делать совершенно определенных и ясных решений в этом пункте.

Вы будете работать с 30-страничными блоками действия. Вы перепишете Акт I, потом первую половину Акта II, затем вторую половину Акта II и затем Акт III.

Большую часть работы вы проделаете в Акте I. Вы собираетесь переписать 80% этого материала.

Теперь прочтите Акт I и сделайте обширные замечания, либо на полях, либо на подушечке для печати. Любые изменения диалогов, сцен и сдвиги в действии, в фабуле или в характере героев необходимо будет включить в сценарий, чтобы он выглядел как единое целое, т.е. чтобы не было видно "швов".

Когда вы будете знать изменения, которые вы хотите сделать, приготовьте новые карточки для сцен Акта I. Некоторые сцены будут в порядке, как они уже написаны, другие - нет. Сразу возьмите ваши карточки ЗХ5 и разложите их для своего Акта I. Возможно, вам придется написать около пяти-шести новых сцен, изменения диало­гов в нескольких сценах, а затем отшлифовать их, обрезать их и разрезать в длину. Этот процесс должен занять около двух недель. Обычно Акт I требует большую часть времени для переписывания.

Переписывание первого акта окажется более легким, чем вы ожидали. У вас уже появились навыки писания и вы знаете вашу ис­торию, так что выполнение этих изменений должно быть легким и естественным. Иногда у вас могут быть трудности, при решении во­проса, что делать, особенно в Акте I, если он слишком длинен. Если это произойдет, может быть, вам придется перенести несколько сцен из Акта I в Акт II.

А пока что принимайтесь за переписывание Акта I. Работайте с 10-страничными блоками и стремитесь к ясности и простоте визуального изображения. Расскажите вашу историю, по одной сцене каж­дый раз, по одной странице каждый раз.

Сосредоточьтесь на визуальном начале вашей истории. Вы об­наружите в Акте I, что у вас тенденция рассказать в нем большую часть вашей истории с диалогами. Вы будете говорить о вашей ис­тории. Например, ваша героиня может вести машину и увидеть юве­лирный магазин. "Мне нужен перстень с жадеитом", говорит ваша героиня своей матери. "Останови машину". Вы заканчиваете эту сцену и затем переходите к следующей сцене, где она демонст­рирует свой новый перстень с жадеитом на вечеринке.

В этот раз покажите его; зайдите внутрь магазина, покажите, как ваша героиня стоит у прилавка, покупая перстень, затем вернитесь к сцене вечеринки.

Покажите, как ваша героиня гуляет в парке, едет по улицам. Думайте визуально: будьте уверены в кинематографических переходах, когда вы переходите от одной сцены к другой, понаблюдайте за вашими вводами и выводами.

По завершении Акта I вернитесь и почистите его слегка. От­шлифуйте сцену или перепечатайте некоторые страницы, вырежьте несколько строк диалогов, чтобы сделать их более ясными и сжа­тыми. Не тратьте на это слишком много времени; важно продвигаться вперед через сценарий. Всегда работайте с начала до конца, с начала до конца.

Перейдите к первой половине Акта II. Прочтите ее и сделайте заметки по поводу того, что вам нужно, чтобы заставить ее рабо­тать. Вы увидите, что вы измените около 60% первой половины. Установите изменения, которые вы хотите сделать, затем изложите эту часть на карточкам 3X5, точно так же, как в Акте I.

Помните о своем драматическом контексте, убедитесь в том, что Решающий момент I ясен и сжат, а середина четко обозначена и определена. Если вам нужно что-то сделать, чтобы заставить ис­торию работать, сделайте это.

Рассказывайте вашу историю визуально. Попробуйте сократить ваши сцены с диалогами, сосредоточивая внимание на визуальной динамике. Пусть Решающий момент I удерживает вашу историю на ее пути.

Работает ли середина все еще эффективно? Не слишком ли она длинна или коротка? Не нужно ли вам определить ее визуально за­ново?

Напишите середину.

Для работы над этой частью вам понадобится неделя или две.

Перейдите ко второй половине Акта II. Прочтите ее. Сделайте замечания относительно того, что вам следует сделать, чтобы ис­править изменения. Структурируйте вторую половину на четырнадцати карточках 3X5. Раз вы знаете, что вам нужно сделать, выполните это просто, не забывая драматический контекст и временные рамки.

Может быть, вам не придется изменить более 25-30% второй по доводы Акта II. Удерживайте вашу историю на ее пути. Следуйте за вашим главным героем (вашей главной героиней) через развитие вашей истории; про­двигайтесь вперед через Решающий момент II и Кульминационную точку II фабулы.

Если вы закончили эту работу, не тратьте слишком много вре­мени на шлифовку этой части, потому что вы потратите много вре­мени в сомнениях и смущении, а за это время пропадет творческое настроение. Для исправления этой част вам понадобится только около нежели.

В Акте III вам надо будет переписать около 10-15% наброска слов на бумагу. Для этого, вам потребуется около недели. Вы можете захотеть подчистить и определить вашу концовку, перенести вни­мание на разрешение. Сам фактический процесс писания в это вре­мя четко очерчен и его просто выполнить. Вы точно знаете, что вам следует сделать, чтобы отделать его.

Если у вас большой последовательный ряд действия для ва­шей концовки - подобно уничтожению новой Звезды Смерти в "Возвращении Джеди", вы можете захотеть нарисовать картину того, что случится.

Когда я писал свой первый сценарий - авантюрно-динамичес­кую историю, у меня для концовки была изысканная сцена действия. Шесть мужчин проникают, в лагерь врага, под покровом темноты, осуществляют диверсию, затем освобождают четырех друзей, которые удерживались врагом в качестве пленников. Вспомните концовку "Шайки бандитов" или "Профессионалов". У меня были трудности с написанием последовательного ряда сцен, поэтому я переместил картину местоположения, затем, извлек последовательность побега; нашел путь в последовательный ряд сцен и путь из последовательного ряда сцен. Как только я ясно понял, каким я хочу видеть последовательный ряд сцен, я удалил смешения и написал последовательный ряд сцен.

Сценарий - это история, рассказанная в картинках, диало­гах и в описаниях. Не тело значения то, что я приукрасил ме­стоположение; если делался фильм, сценарий можно было изменять, чтобы подогнать его к фактическому местоположению. Не беспо­койтесь по поводу того, существует ли "точное" местоположение. Просто ясно представляйте себе, о чем вы хотите писать, а за­тем пишите это. Вы должны быть в состоянии закончить этот "механический" набросок вашего сценария в течение четырех-пяти недель, и сценарий должен быть завершен где-то на 110-ой - 120-ой странице, не больше. Линия вашей истории должна быть ясной, со всеми необходимыми изменениями, влитыми в органическую линию истории с начала и до конца.

Вы можете желать или не желать взять несколько идей или неделю для отдыха. Делайте, как хотите. Вы готовы перейти в третью стадию (стадию шлифовки) вашего сценария в первом наброске.

Вот теперь вы будете действительно писать свой сценарий. Вам придется много печатать. Процесс переписывания включает боль­ше печатания, чем писания. Вам надо будет передвинуться на три строчки от сцены в Акте I до следующей сцены в первой половине Акта II. Вы можете печатать на бумажной полоске и приклеить ее к странице. Вы построите мостик от одной сцены к другой и ликвидируете переходы, у вас будут телескопические сцены, т.е. вы можете взять сцену из Акта I, соединить ее со сценой в Акте II и кон­чить сценой, которая будет короче обеих вышеназванных.

Вы будете акцентировать, шлифовать, оттачивать, напрягать и формировать ваш сценарий. Это самая важная стадия создания сцена­рия. Вы почувствуете ритм движения, вы увидите места, где "пауза" или "ритм" держит зрителей или читателей в напряженном ожидании. Вы будете изменять формулировку: вместо "он смотрит на женщину, находящуюся прямо напротив него" можно написать: "он смотрит на нее вопросительно". Еы можете заострить визуальные изображения добавлением прилагательных, делать диалоги более сжатыми и напряженными, вырезая слова из речей, иногда целые предложения, при случае довольно большое количество диалогов.

И снова работайте с 30-страничными блоками: сделайте Акт I, затем первую половину Акта II, затем вторую половину Акта II, затем Акт III. Работа с блоками, как описано здесь, позволяет вам контролировать вашу историю и продвигаться впёред, шаг за шагом, к концовке (или разрешению).

Помните, что хорошая структура - отношение между частями и целым; она похожа не ледяной кубик в воде или на огонь и его тепло. Когда вы шлифуете ваш сценарий, вы будете подчинять структурные элементы целому до тех пор, пока они не станут единым целым для истории.

Отшлифуйте Акт I. Прочтите его, печатая и подчищая его по мере продвижения через сцены и страницы. Зачеркните предложение здесь, добавьте несколько слов там, соедините мостиком этот па­раграф с этой линией диалогов, и т.д.

Усильте, подрежьте, сжато выразите мысль, вырезайте, вырезайте и еще вырезайте. Многие новые писатели не любят вырезать слова - или параграфы - но вы должны быть безжалостными на этой стадии. Если вы сомневаетесь, следует ли вам оставить этот диа­лог, параграф, описание или сцену, скорее всего вам придется вырезать их.

Цель стадии шлифовки - сделать наилучший сценарий, насколько можете.

Как узнать, когда переписывание сделано? Когда вы можете положить ваши страницы и сказать: "Я закончил (а) первый вариант моего сценария?" Это трудный вопрос. Фактически вы этого нико­гда не знаете, но есть определенные признаки, которые нужно поискать. Прежде всего, поймите, что ваш сценарий никогда не будет совершенным. Всегда будут сцены, которые не работают. Независимо от того, сколько раз вы пишете и переписываете, они никогда не будут те, что надо. Вам придется оставить эти сце­ны и дать им идти своим путем. Никто никогда не заметит, что, они не работают, и никто не будет сопоставлять их с вашими ожи­даниями. Легче будет дать им идти своим путем, если вы это пони­маете.

Вы можете заметить, что вы тратите уйму времени на незначи­тельные мелочи и изменения. (Вы можете изменить но тут есть признаки" на "и здесь имеются признаки"). Это признак того, что вы готовы остановиться.

Затем дайте идти им своим путем. Они либо остановятся, ли­бо затихнут сами по себе. Они не собираются стать совершенными.

"Совершенство - это идеал; оно существует только в вообра­жении, но не в реальности", говаривал Ренуар.

Упражнение

Прочтите набросок слов на бумагу; не делайте никаких за­мечаний, просто сидите и читайте его за один присест. Вы буде­те делать изменения в вашей голове по мере чтения; прочими изме­нениями вы займетесь, когда вы фактически начнете писать страницы.

Начните с Акта I. Прочтите его как блок драматического дей­ствия и делайте замечания, либо на полях, либо на отдельном куске бумаги. Структурируйте и приводите в соотношение новые сце­ны со старыми, уже написанными, а затем изложите Акт I на четырнадцати карточках 3X5. После этого переходите к карточкам и заполняйте их до тех пор, пока они не будут в удовлетворяющем вас состоянии, затем начинайте писать. Ваши несколько первых страниц могут быть высокопарными и неуклюжими, ничего, все в порядке, не беспокойтесь об этом.

Работайте 30-страничнши блоками, 10 страниц за один раз.

Вы будете делать 10-15 страниц в неделю. Вам потребуется около двух недель, чтобы закончить Акт I.

Затем перейдите в первую половину Акта II. Читайте ее, делайте замечания, затем структурируйте на карточках 3 X 5. Начни­те переписывать, одну сцену за один раз, одну страницу за один раз, через Решающий момент I до середины. Ясно представляйте себе ваш, драматический контекст.

Напишите середину, и будьте уверены в том, что фокус вашей истории ясен и определен; затем перейдите ко второй половине Акта II. Пользуйтесь тем же процессом; прочтите блок, сделайте замечания, структурируйте материал на карточках 3 X 5, затем начинайте писать.

То же самое проделайте с Актом III. Доведите его до необходимого объема и сделайте свои изменения, необходимые для устойчивой линии истории.

По завершении "механической" стадии первого наброска сце­нария перейдите к стадии "шлифовки". И снова работайте с 30-страничными блоками драматического действия: шлифуйте, полируйте, очищайте, укрепляйте, акцентируйте, вырезайте и слегка умень­шайте ваш материал. Ваше имя будет стоять на титульном листе, поэтому сделайте работу как можно лучше. Помните, что сценарий - это впечатление от чтения, прежде чем он станет визуальным впечатлением.

Часть 18: "Хорошее чтение"

Глава, в которой мы обсуждаем поиски "хорошего чтения".

В течение двух лет, когда я возглавлял кафедру истории в "Киномобильных системах и киноартистах", я прочёл более 2000 сценариев и, по крайней мере, 100 романов в моих поисках мате­риала для киносценариев. Я нашел только 40 сценариев, достойных представления нашим финансовым партнёрам. Несмотря на приобре­тенный мною цинизм, я брал в руки каждый новый сценарий с на­дежной, что этот уложит меня на лопатки. Я очень сильно желал этого. Поговорите с любым читателем-рецензентом в Голливуде и он или она скажет вам то же самое. Я всегда искал "хорошего" чтения".

Что такое "хорошее чтение"? Я никогда не мог дать ему точ­ного определения; я мог только сказать, что это "выглядит" оп­ределенным образом, что это "читается" определенным образом, и что это "чувствуется" определенным образом. Хороший сценарий работает с первой страницы, с первого параграфа, с первого сло­ва. "Китайский город" был хорошим чтением, такими же были "Жар плоти", "Отсутствие злого умысла" и "Энни Холл".

На странице много свободного места, описательные парагра­фы коротки и попадают в точку, а диалоги читаются от сце­ны к сцене с напряженным интересом и взволнованностью. Чита­тель не может оторваться от сценария.

Вот это работа писателя: не дать читателю оторваться от чтения.

Чего ищет читатель?

Во-первых, и, прежде всего, историю, героя (героиню) и стиль. Первое, что привлекает меня, - это стиль письма, то, как распо­ложены слова на бумаге: сжато, напряженно, живо и визуально. Затем предпосылка. Захватывает ли она мое внимание? Интересна ли она? Как построен сценарий с точки зрения истории и визуальной динамики? Выписаны ли герой законченно, гармонично и объемно? Достаточно ли информации представлено на первых десяти страницах, чтобы заставить меня желать продолжения чтения?

Когда вы находите "хорошее чтение", вы это чувствуете: на первой странице появляется определенное возбуждение и энергия. Люди ненавидят чтение в Голливуде, однако все любят читать хо­роший сценарий. В этом отношении ничто не меняется никогда.

В качестве примера я думал, что будет интересно включить лист с оценками читателей из крупной кинокомпании. Это покажет вам, откуда приходит читатель.

Во-первых, в левом углу страницы написано "жанр", опреде­ление типа истории одним словом: авантюрно-динамический, любов­ная история, вестерн, комедия, романтическая комедия, фарс, рыцарский роман, с плохим или хорошим концом, научная фантастика, мультипликационный фильм или футуристический тип. В данном слу­чае жанр рыцарского романа означает "с плохим концом".

Во-вторых, имеется либретто истории - четырех- или пяти строчное описание того, о чем эта история; в этом примере либретто выглядит так: "Красивая, с амбициями молодая женщина-юрист планирует стать одним из руководителей юридической фирмы в Чикаго. Ее начальник, женатый и отец троих детей, влюбляется в нее. Она ловко требует от него, чтобы он сделал ее полноценным партнером, что губит его как политика. Его женитьба терпит крушение. Он оставляет свою семью, чтобы основать свою собственную фирму, а ее сделать единственным партнером. Через несколько недель он просит свою жену разрешить ему вернуться обратно. Наша девушка быстро продвигается вперед".

Вот о чем эта история, сюжет сценария. (Если, вы хотите прочитать хорошие резюме, прочтите любое описание фильма в "Телевизионном руководстве". Таким путем, вы можете рассказать вашу историю еще даже до того, как вы написали ее).

В-третьих, после этого краткого резюме идет полутора страничная подробная аннотация истории, глубокая и подробная, ко­торую я пропустил.

В-четвертых, имеется анализ читателя с определением структуры и характеров героев. В этой частной оценке анализ разбит следующим образом (иногда он включает схему с квадратиками, в которых стоят определения: отлично, хорошо, посредственный или плохой о герое или героине, о диалогах и структуре):

I – Герой или героиня

А) Конструкция: Безжалостная молодая жещина-карьеристка

пользуется расположением к ней мужа и отца

семейства средних лет и он оставляет

ради нее свою семью.

В) Развитие: Почти хорошее. Автор, должно быть, настрадался от женщин. Это портрет одной из самых гадких сучек после фильма "Дорогая" или "Петулия". Характеры героев неправдоподобны. Они не нарисованы полностью.

II - Диалоги Отличные. Это Чикаго, но в очень малом отрезке времени. Здесь диалоги несут на себе основной грех, так как они делают все очевидным. История рассказана в диа­логах.

III – Структура

А) Конструкция: Лолита с мозгами находит свой путь наверх лестницы в юридическом мире, манипулируя своим боссом, семейным человеком, и за­
тем отшвыривая его, как только она достигает своей главной цеди.

В) Развитие: Прекрасно. Потому что все так очевидно и ориентировано на мыльную оперу. Глав­ная героиня не отличается глубиной, она слишком отталкивает от себя зрителя.

С) Темп: Хороший. Хотя нет сомнений относительно того, что будет дальше, и очень маленькое драматическое напряжение. Однако это тоже не мешает.

D) Концовка: Плохая. Сценарий - неожиданно кончается. Мы остаемся как бы в повисшими в воздухе. Бедный муж едва ползет домой и мы никогда больше не увидим главную героиню.

Вот такой анализ структуры и героини. Затем идет "Рекомен­дация читателя", где читатель или читательница добавляет свои впечатления в нескольких предложениях: "Не рекомендую. Посредственная романтическая драма во всех отношениях. Это несимпатич­ный портрет напористой, средне западной женщины-карьеристки. Ко­нечная точка во всем это деле остается тайной. Это, пессимистический фильм, но совершенно без структуры черной комедии, кото­рую связывают с именем Набокова или т.п. Это мыльная опера, а не художественный фильм".

Таково резюме сценария, данное читателем из Голливуда. И как оно ни кратко и немногословно, это то, что читает каждый администратор и сотрудник студии и продюсер фильма.

Что скажет читатель о вашем сценарии?

В качестве упражнения вы можете захотеть познакомиться с этим суждением. Вот откуда приходит читатель или читательница. С его или ее точки зрения всегда надо читать другой сценарий, обычно кипа на полке составляет около двух футов в вышину. Все пишут сценарии, и когда читатели читают сценарии, в 99 случаях из 100 они разочарованы.

В этом году в Гильдии писателей Западной Америки будет за­регистрировано более 18 000 кино- и телесценариев. Из них менее 80 фильмов будут сделаны в Голливуде.

Несмотря на это, восьмидесятые годы будут вспоминаться как десятилетие сценариста. Никогда не писали так много сценариев, как сейчас. И в течение ближайших нескольких лет количество лю­дей, пишущих для фильмов любого назначения - кинофильмы, телефильмы, кабельное телевидение и диски, удвоится и утроится.

Мы развились и превратились в визуальное общество; менее 30 лет назад мы были в основном литературным обществом. Все изменилось с ростом телевидения, и теперь общество опять меняется, потому что мы идем в век компьютеров. Мы находимся, в середине информационной революции. Дети растут, играя в видеоигры, они учатся программированию в начальной школе.

Местонахождение рынка для сценариста меняется: в течение

этого десятилетия потребность в сценаристах резко возрастет. Обширный спектр кабельного телевидения стабилизируется и скоро

компании будут выпускать специализированный материал. Весь рынок кино- и телефильмов будет несколько иным по сравнению с сего­дняшним днем. Никто не знает точно, каким будет этот рынок, но одно ясно: возможности для сценариста будут огромные.

Если вы серьезно хотите заняться писанием сценариев, теперь время формировать вше мастерство и совершенствовать свое ремесло.

Будущее уже настудило.

Очень многие сообщают мне о том, что они хотят писать сце­нарии. Они звонят мне по телефону, пишут мне, пристают ко мне, наконец, поступают на мои семинары, а затем, спустя две или три недели уходят, не говоря ни слова. Их обязательство по отноше­нию к себе и к их писанию было нулевым. Действие - это харак­тер; человек представляет собой то, что он делает, а не то, что говорит.

Если вы собираетесь делать это, делайте.

Вот о чем эта книга. Это руководство и это инструмент. Вы можете прочесть эту книгу сто раз, но до тех пор, пока вы не положите ее и не начнете делать упражнения, вы только собираетесь думать о писании сценария, а не писать его.

Чтобы написать сценарий, нужно время, терпение, усилия и обязательство написать сценарий. Хотите ли вы сделать это обя­зательство по отношению к самому (самой) себе? Хотите ли вы учиться и делать ошибки? Хотите ли вы сделать наилучшую ра­боту, которую вы можете сделать?

Что поистине важно для писания сценария - это писать его. Вы ставите перед собой задачу, цель и вы достигаете ее. Вот и все.

Когда люди заканчивают первый набросок своего сценария на моих семинарах, все аплодируют им: это наше признание времени и работы и инструмента и усилий, и боли, и радости, которые ушли на писание.

Учебное пособие сценариста будет направлять вас по процессу писания сценариев. Чем больше вы вложите в него, тем больше будет отдача. Это ведь естественный закон.

Настоящее искусство, говорил Жан Ренуар, заключается в том, чтобы делать его.

Писание – это личная ответственность: либо вы делаете его, либо нет.

Делайте его.