Раздел 2. классические литературы древнего мира 35 страница
Еврипид — большой мастер диалога; традиционная стихомифия (диалог, где каждая реплика равна одному стиху) превращается у него в обмен живыми, краткими, близкими к разговорной речи фразами, позволяющими показать разнообразные оттенки и повороты мысли говорящего, его сомнения и колебания, процесс созревания в нем определенного решения. Одним из излюбленных приемов Еврипида в организации речевых сцен является агон — состязание в речах, часто приобретающее в пределах пьесы вполне самостоятельное значение. Столкновение двух противников, отстаивающих противоположные взгляды по различным общественным или нравственным вопросам, строится по всем правилам красноречия, отражая сильное влияние современной Еврипиду ораторской практики.
Особую роль, по сравнению с его предшественниками, играют у Еврипида прологи и эпилоги. Сравнительно редко пролог непосредственно вытекает из драматической ситуации или призван ввести зрителя в мир чувств и переживаний героя; гораздо чаще он содержит простое и суховатое изложение обстоятельств, предшествующих сюжету драмы. Аналогичным образом эпилог чисто внешне присоединяет к уже совершившимся событиям сообщение о дальнейшей судьбе их участников. В трагедиях, относящихся к последним годам творчества Еврипида, неизменно (за исключением «Финикиянок») используется прием deus ex machina. Бог, выступающий уже после развязки, связывает закончившуюся драму с традиционным вариантом мифа, установлением какого-нибудь обычая или религиозного культа.
Творчество Еврипида оказало огромное влияние на последующую литературу античного мира. В эллинистическую эпоху достигнутый Еврипидом уровень в изображении внутреннего мира человека сказывается как в эпосе («Аргонавтика» Аполлония Родосского), так и в новоаттической комедии, которая, кроме того, развивает разработанную Еврипидом технику построения интриги. Для ранних римских драматургов (Энния, Акция, Пакувия) трагедия Еврипида является преимущественным источником сюжетов и обработок. К «Медее» восходят одноименные трагедии Овидия (не сохранилась) и Сенеки; последним написана также «Федра», где, наряду с известным нам «Ипполитом» Еврипида, использована более ранняя, не сохранившаяся редакция под названием «Ипполит, закрывающийся плащом» (здесь Федра сама признавалась ему в любви). В Средние
370
века отрывки из «Гекубы» и «Вакханок» были вплетены неизвестным византийским автором в трагедию «Страждущий Христос», а уже в одном из первых европейских романов Нового времени — «Фьямметте» Боккаччо — появляется нянька, говорящая словами Еврипида и Сенеки.
Трагедия Еврипида продолжает жить и в драматургии Нового времени, в которой она получала подчас самое различное отражение (ср. достаточно близкие по времени создания «Ифигению в Тавриде» Гёте и «Мессинскую невесту» Шиллера). Важнее, однако, чем влияние тех или иных сюжетов и мотивов еврипидовской драмы, было воздействие, которое она оказала на литературу Нового времени всей своей сущностью. Выйдя за пределы героической нормативности, определявшей характер творчества его предшественников, Еврипид открыл для литературы послеренессансной Европы новые художественные возможности в изображении личности. Для Нового времени, отличающегося значительно более сложным уровнем общественных и межличностных связей, чем это было в древнегреческих полисах, еврипидовская трагедия оказалась особенно ценной благодаря ее интересу к человеку, вовлеченному в противоречивую борьбу страстей и находящемуся перед лицом нравственных требований, которые потеряли для него свою раз и навсегда заданную однозначность.
370
ДРЕВНЯЯ АТТИЧЕСКАЯ КОМЕДИЯ
Наряду с трагедией и сатировской драмой равноправной участницей театральных представлений в честь Диониса была начиная с 487/486 г. до н. э. комедия.
Происхождение комедии столь же сложно, как и происхождение трагедии. Термин «комедия» восходит к древнегреческому слову comōidía, буквально обозначающему «песню комоса», т. е. песню участников праздничного деревенского шествия, посвященного прославлению животворящих сил природы и связанного обычно с наступлением зимнего солнцеворота или весеннего равноденствия. С этимологией понятия согласуется сообщение Аристотеля, возводящего начало комедии к импровизациям зачинателей фаллических песен («Поэтика», гл. IV), которые являлись непременной частью комоса, выражая надежды земледельцев на богатый урожай и хороший приплод скота.
Обрядовая откровенность первобытного комоса облегчила проникновение в него обличительных элементов, когда в процессе социального расслоения выявились тенденции разбогатевших членов рода к угнетению основной массы земледельцев. Во всяком случае, поздние античные источники сообщают о том, что некогда простые люди, притесняемые каким-нибудь богатым человеком, собирались ночью около его дома и распевали песни, изобличающие жестокость и корыстолюбие обидчика. Со временем государство оценило-де общественное значение этих крестьянских инвектив и велело их исполнителям повторять свои насмешливые песни днем и при всем народе. Называли даже имя некоего поэта Сусариона, жившего в первой половине VI в. до н. э. и облекшего земледельческие импровизации в поэтическую форму, причем деятельность Сусариона связывали с кратковременным расцветом демократии в пелопоннесском городе Мегаре.
Хотя историческая достоверность подобных свидетельств не может считаться вполне доказанной, они, несомненно, верно улавливают обличительный характер фаллических песен и комоса в целом, унаследованный в дальнейшем литературной аттической комедией.
Другим ее источником послужила элементарная и столь же древняя форма народного балагана — шуточная сценка, в которой глупый богач, плут или вор пытается обмануть, обокрасть или еще как-нибудь ущемить интересы основного героя, но всегда терпит поражение и с позором покидает эстраду, сопровождаемый ударами палки и дружным хохотом зрителей. Действующими лицами в таком фарсе могли быть даже боги или мифические герои: веселая атмосфера дионисовского празднества допускала вольное обращение и с ними.
Жанр фольклорных, бытовых и пародийно-мифологических сценок впервые получил литературную обработку, по-видимому, в творчестве сицилийского комедиографа Эпихарма (конец VI — первая половина V в. до н. э.), известного нам только по названиям и незначительным фрагментам его комедий. Здесь мы встречаем среди действующих лиц и богов, и ненасытного обжору Геракла, и плута Одиссея, но также и некоторые бытовые типы (например, парасита), характерные впоследствии для аттической комедии. В ее развитии уже позднеантичная критика выделила три периода, обозначив их соответственно как древний, средний и новый, и современная история литературы придерживается этого деления, поскольку оно позволяет достаточно четко охарактеризовать жанровые особенности комедии на каждом этапе ее существования.
Одним из наиболее примечательных признаков строения древней аттической комедии являлась активная роль хора, носителя основной публицистической идеи пьесы, хотя и облаченного часто в причудливые костюмы птиц, зверей, облаков, городов, подземных духов и т. п.
371
Иллюстрация:
Сер. IV в. до н. э.
Театр в Эпидавре, приписываемый архитектору Поликлету младшему
Участие хора создавало специфическую композиционную структуру древней комедии, отражающую основные черты ее происхождения из хорового (обличительного) и диалогического (балаганно-фарсового) элементов.
Комедия открывалась прологом — обычно диалогической сценой, в которой давалась экспозиция сюжета, намечалась расстановка его участников, а иногда происходили и весьма существенные события. За прологом следовал, как и в трагедии, парод хора, но гораздо более оживленный, причем часто хор самым непосредственным образом включался в действие, принимая сторону главного героя или, наоборот, всячески стараясь помешать исполнению его замысла. Иногда хор, который в комедии состоял из 24 человек, мог разделиться на две враждующие половины. Но и независимо от этого для выступлений хора на протяжении всей комедии характерно симметричное построение: песни исполнялись поочередно двумя полухориями.
Столкновение, наметившееся в прологе и обострившееся после выступления хора, достигало высшего напряжения в сцене агона, т. е. спора двух противников, подбодряемых и побуждаемых к максимальной настойчивости полухориями. С победой одной из сторон содержание конфликта, в сущности, исчерпывалось. Вторую половину комедии составляла вереница балаганных сценок, связанных между собой только личностью главного героя: либо он разоблачал и прогонял всякого рода проходимцев, желавших воспользоваться уже завоеванной победой, либо, реже, с каждым новым эпизодом приближался к своему поражению, и тогда одержанная победа оказывалась призрачной, мнимой. Завершалась комедия песнью хора, покидавшего орхестру.
Между агоном и эпизодами второй половины комедии обычно вклинивалась ее наиболее своеобразная часть, так называемая парабаса: обращение хора к зрителям, своеобразное лирическое и публицистическое отступление, в котором автор устами хора разговаривал непосредственно с аудиторией о себе и о текущих событиях, давал политические советы, вспоминал о прошлом и одновременно нападал на тех, чье поведение считал несовместимым с гражданской
372
моралью. Парабаса представляла, по-видимому, древнейшее хоровое ядро комедии, обличительное по своему основному назначению.
Общественно-политическая активность, вмешательство в обсуждение злободневных вопросов, резкая критика любых политических деятелей, поэтов, философов составляла другую существенную черту древней аттической комедии. Выросшая из задорных крестьянских обличений, призванная развлекать и поучать в дни всенародных празднеств людскую массу, состоявшую в огромной степени из тех же аттических земледельцев, древняя комедия не знала никаких границ ни в осуждении неугодных ей лиц, учреждений, обычаев, ни в откровенности и фантастике сюжетных ситуаций. По существу своему она была глубоко демократическим жанром и не случайно получила доступ на Великие Дионисии в 487/486 г., три года спустя после победы при Марафоне, когда укрепилось влияние аттического крестьянства. Авторы комедий, как и трагические поэты, выступали в порядке художественного состязания: ежегодно соревновались три драматурга, каждый с одной комедией. Около 444 г. комедии стали ставить также на Ленеях.
Число афинских комедиографов было очень велико: известно свыше пятидесяти имен поэтов, писавших в V — начале IV в. Из них античная критика выделила — вероятно, по аналогии с трагической триадой — Кратина, Евполида и Аристофана, но от первых двух до нас дошли только фрагменты. Таким образом, единственные памятники древнеаттической комедии для нас — комедии Аристофана.
372
АРИСТОФАН
Аристофан родился около 446 г. и был афинским гражданином из дема Кидафин, располагавшегося южнее Акрополя. Хотя отец Аристофана имел небольшой земельный участок на соседнем с Аттикой острове Эгине, Аристофан, судя по его комедиям, значительнейшую часть своего времени проводил в Афинах: он великолепно знал и каждодневную политическую ситуацию, и все городские слухи об известных общественных деятелях, и правила судебной процедуры, и быт своих сограждан.
На афинской сцене Аристофан впервые выступил в 427 г. (несохранившаяся комедия «Пирующие»); его последнее известное нам произведение относится к 388 г. Всего он написал не менее сорока комедий; целиком дошедшие из них одиннадцать охватывают почти сорокалетний период, насыщенный в истории древних Афин событиями исключительной важности. Пелопоннесская война привела к резкому обострению социальных контрастов среди афинских граждан. Аттические земледельцы, которые на протяжении минувших десятилетий составляли одну из важнейших опор демократии и пользовались всеми ее завоеваниями, теперь вынуждены были чуть не каждую весну под угрозой спартанского нашествия покидать свои участки и переселяться в Афины. Здесь они становились свидетелями военного ажиотажа, бурных дебатов в народном собрании, политических интриг, не суливших им никаких выгод и только грозивших продолжением войны. Однако отсутствие необходимого политического опыта и ненависть к спартанцам, разорявшим их поля и огороды, толкали многих крестьян к поддержке военной политики и вождей торгово-ремесленной верхушки, наиболее заинтересованной в войне «до победного конца». В этих условиях Аристофан должен был обладать большой смелостью, чтобы главной мишенью своих нападок сделать не кого иного, как всемогущего политического лидера Клеона, который стал «героем» одного из самых замечательных произведений Аристофана — комедии «Всадники» (424).
В прологе комедии из дома своего господина Демоса (т. е. афинского народа) с воплями выбегают два раба, в поведении которых зритель сразу узнавал известных в то время политических деятелей Демосфена и Никия; рабы в ужасе от наглости и вымогательств нового хозяйского любимчика, недавно купленного раба-пафлагонца, кожевника по профессии. Снова — прозрачная аллегория: Клеон был владельцем кожевенной мастерской, а наибольшей популярности достиг как раз осенью 425 г., успешно завершив военную операцию в тылу у Спарты, начатую Демосфеном. Стремясь избавиться от свалившегося на их голову наглеца, рабы выкрадывают у него пророчество, предвещающее падение Кожевника, и таким образом узнают, что сменить Кожевника должен еще более грубый и бессовестный демагог, базарный торговец колбасами. Вскоре находится подходящая кандидатура, и рабы готовят Колбасника к сражению с Кожевником; они получают поддержку у вступающего на орхестру хора всадников — представителей самой зажиточной части афинского общества, богачей-землевладельцев. Теперь на сцене царит стихия сплошного спора, агона между Колбасником и Кожевником; их столкновение прекращается ненадолго только для того, чтобы дать место парабасе — взволнованному хоровому гимну во славу родных Афин и их героического прошлого. Художественный эффект рассчитан здесь очень точно: Марафон, доблесть рядовых бойцов и бескорыстие полководцев — все это когда-то было; а что теперь?
373
Тут-то и раскрывается основная политическая идея комедии: теперь Демос постарел, поглупел, легко поддается на грубую лесть и вообще проявляет склонность к паразитическому существованию. Этим пользуются всякие авантюристы и пройдохи, среди которых самым опасным является Кожевник. Ты заботишься не о благе народа, — разоблачает его Колбасник, —
Но чтоб грабить ты мог, города прижимать, вымогать приношенья и взятки,
Чтоб народ в суете и в угаре войны не видал твоих подлых проделок
И глядел тебе в рот, в нищете и беде, и подачек просил, голодая.
(Перевод А. Пиотровского)
В конце концов Колбаснику удается хитростью, грубостью и наглостью одолеть Кожевника и избавить от него Демос, который, в свою очередь, чудесно преображается. Сваренный в волшебной воде, он становится молодым и здоровым, полным сил и разума афинским народом, каким он был в славные времена греко-персидских войн; и сам Колбасник превращается из базарного прощелыги в мудрого и достойного государственного деятеля.
Комедия «Всадники» во многих отношениях характерна для творчества Аристофана. Прежде всего из нее видно, что Аристофан вовсе не являлся противником демократических принципов, как это нередко стремятся изобразить буржуазные исследователи. Он подвергал критике не демократию как таковую, а ее недостойных вождей и те неполадки в государственном организме, которые породила война. Апелляция к всадникам — не более чем обращение к временным союзникам, столь же недовольным войной, как и их менее состоятельные односельчане. В то же время в комедии с полной отчетливостью выступают утопические элементы политической программы Аристофана: его идеал лежит не в будущем, а в прошлом, в идеализированной эпохе «крестьянской демократии» 480-х годов, которая в действительности была полна своих противоречий.
Наконец, образ Кожевника показателен для понимания художественных принципов Аристофана. Построенный как гротескный памфлет на вполне определенное историческое лицо с использованием характерных для него внешних признаков, он вырастает до обобщенного социального типа огромной реалистической силы: в нем воплощены не только классовый эгоизм и корыстолюбие рабовладельческой верхушки древних Афин, но и социальная природа демагогии в любом классовом обществе.
Близка по мысли к «Всадникам» поставленная через два года комедия «Осы». Она названа так по хору афинских стариков, сделавших своей профессией участие в народных судах и уподобляющихся осам в язвительной непримиримости к подсудимым. В годы войны по инициативе Клеона за исполнение должности судьи была установлена повышенная плата, и Аристофан не без сочувствия относится к бедным старикам, вынужденным зарабатывать себе хлеб насущный ежедневным судейством. Но и здесь он стремится доказать, что жалование, выплачиваемое судьям, составляет только мизерную часть народного дохода, а львиную долю присваивают себе демагоги и политические авантюристы. Выход снова открывается в сфере забавной выдумки: сын, носящий прозрачное имя Бделиклеон («Клеононенавистник»), устраивает для своего старика-отца по имени Филоклеон («Клеонолюб») домашний процесс над провинившимся псом. Так остается доволен и старик, не мыслящий своего существования без участия в суде, и сын, избавивший отца от ежедневного пустого времяпрепровождения.
Видя в войне причину стольких бедствий для своих сограждан, Аристофан не один раз выступал с комедиями, призывающими к прекращению военных действий и прославляющими мир. Этой теме посвящена самая ранняя из сохранившихся комедий — показанные в 425 г. «Ахарняне». Ее хор составляют жители крупнейшего аттического дема Ахарны, наиболее пострадавшие от вражеских нашествий и поэтому горящие жаждой мести спартанцам за разоренные виноградники. Между тем некий земледелец по имени Дикеополь («Справедливый гражданин»), разуверившись в способности и желании должностных лиц прекратить войну, заключает сепаратный мир со Спартой и пользуется вместе с семьей благами мирной жизни. Так как поведение Дикеополя вызывает негодование ахарнян и обвинение в государственной измене, ему приходится объяснить им, а заодно и зрителям, причину возникшей войны. Разумеется, объяснения Дикеополя в частностях столь же анекдотичны, как и достигнутый им мир, однако в основе его доводов лежит простая и справедливая мысль: выигрывают и наживаются на войне — и в Афинах, и в Спарте — только богачи, плуты и пройдохи, страдают же от нее и там, и здесь простые земледельцы. Не приходится удивляться, что хор ахарнян в конечном итоге с восхищением и завистью комментирует достигнутое Дикеополем состояние мира.
К 421 г. относится комедия под красноречивым названием «Мир»: афинский земледелец Тригей («Виноградарь») верхом на огромном навозном жуке совершает полет на Олимп, чтобы освободить из заточения богиню мира (по-гречески «мир» — женского рода), которую заключил
374
в подземелье страшный бог войны — Полемос. По призыву Тригея земледельцы всей Греции собираются с кирками, лопатами и веревками на Олимп и своими мозолистыми руками извлекают на свет долгожданную богиню. Не обходится и здесь без разоблачения тех, кто противится установлению мира: и целых государств, игравших доселе на противоречиях между Афинами и Спартой, и торговцев оружием, и просто всякого рода жуликов.
В совершенно необычном освещении тема мира предстает в комедии «Лисистрата» (411), где инициатива прекращения войны исходит от женщин, возглавляемых афинянкой Лисистратой («Прекращающая походы» или «Распускающая войска»). При этом основное средство для достижения цели — по-аристофановски смелое: женщины всей Греции отказывают своим мужьям в любовных ласках и таким путем доводят изнуренных воздержанием мужчин до полной капитуляции. Хотя такой сюжет — прямой наследник фаллических обрядов, положивших начало древней комедии, — открывал перед Аристофаном широкий простор для самых рискованных ситуаций, не он сделал «Лисистрату» одним из интереснейших памятников мировой литературы. Главное в комедии — идея активного противодействия войне, права народа самостоятельно решать свою судьбу, искреннее сочувствие женщинам — женам и матерям. Так, в ответ на упреки представителя государственной власти, что Лисистрата вмешалась не в свое дело, ибо женщины не принимают участия в войне, героиня комедии вполне справедливо отвечает:
Нет, участвуем, бремя двойное несем: мы, родив сыновей, посылаем
Их сражаться в отрядах гоплитов.
(Перевод А. Пиотровского)
Разумеется, столь простая, но глубоко верная мысль в конечном итоге торжествует: воюющие стороны склоняются перед женским ультиматумом, и по всей Элладе воцаряются мир и дружба.
Аристофан не ограничивался сферой общественно-политических отношений. Его привлекали также новые идейные течения в философии и эстетике, порожденные кризисом полисной идеологии и потому объективно направленные против моральных устоев афинской демократии. С критикой современной ему философии Аристофан выступил в комедии «Облака», которую он считал одним из своих лучших произведений. Однако при постановке в 423 г. «Облака» были удостоены только третьей премии. Аристофан вскоре приступил к переделке комедии, но ее новая редакция, по-видимому, так и не увидела сцены, и дошедший до нас текст носит следы переработки, не доведенной до конца.
В центре комедии — два персонажа: постоянный герой Аристофана, аттический земледелец по имени Стрепсиад и философ Сократ, олицетворяющий все отрасли и направления науки. В свое время Стрепсиад имел неосторожность жениться на девице из знатного рода, и выросший у них сын усвоил все аристократические забавы, в том числе и страсть к дорогостоящему конному спорту. Чтобы расплатиться с огромными долгами, старик-отец решается пойти в обучение к Сократу, который умеет делать правую речь неправой и черное — белым. И в самом деле, попав в «мыслильню» Сократа, Стрепсиад сталкивается с такими чудесами, о которых раньше и не подозревал: здесь занимаются и метеорологией, и геометрией, и акустикой, и географией, и музыкой, и грамматикой. Не в силах одолеть всю эту премудрость, Стрепсиад вместо себя посылает в обучение сына, виновного в долгах, и Сократ предлагает тому сделать выбор между Праведным и Неправедным (Кривым) словом. Первое символизирует патриархальное воспитание дедовских времен, второе — новую, модную этику. Легко усвоивший науку Кривого слова сын помогает отцу путем софистических хитросплетений избавиться от кредиторов, но вскоре, поспорив со стариком на пирушке, не только избивает его, но и пытается доказать, что имеет право бить собственную мать. Прозревший Стрепсиад, поняв, к чему ведет ученье, поджигает «мыслильню» Сократа.
В науке давно идет спор о том, насколько правомерно Аристофан изобразил Сократа носителем софистической «мудрости», в то время как исторический Сократ расходился с софистами по целому ряду вопросов и нередко подвергал их критике. Следует, однако, помнить, что и Сократ, и софисты выдвигали идеи, явно несовместимые с духом коллективной полисной солидарности и противоречащие патриархальным моральным нормам аттического крестьянства. Именно поэтому Стрепсиад, пытавшийся взять на вооружение новую мораль, терпит в конечном счете поражение. В то же время здесь, как и в образе Кожевника, реально существующее лицо становится в комедии только поводом для создания собирательного типа, или, как замечает Г. Лессинг, «обобщения отдельной личности, возведения частного явления в общий тип».
В области литературы главным объектом критики Аристофана была драматургия Еврипида. Она подверглась осмеянию уже в «Ахарнянах»; пародией на Еврипида является добрая половина комедии «Женщины на празднике Фесмофорий» (411); но наиболее полно эстетическое
375
кредо Аристофана нашло отражение в комедии «Лягушки» (405).
Так как после смерти Софокла и Еврипида афинская сцена осиротела, бог Дионис отправляется в подземное царство, чтобы вернуть на землю своего любимца Еврипида. По дороге он испытывает ряд самых забавных приключений; в частности, при переправе через подземное озеро его сопровождает своим кваканьем хор лягушек, по которому и названа комедия. Прибыв в Аид, Дионис застает там всех в чрезвычайном волнении: в течение многих десятилетий неоспоримое первенство в трагическом искусстве принадлежало давно умершему Эсхилу; теперь же явившийся сюда после своей смерти Еврипид предъявляет самые категорические права на поэтический престол. Между двумя драматургами должно произойти состязание, на которое в качестве арбитра приглашают Диониса. Агон в этой комедии и превращается в ожесточенный и притом своеобразнейший литературный спор.
Показательно, что оба поэта в изображении Аристофана придерживаются единой точки зрения на задачи искусства.
Отвечай мне: за что почитать мы должны и венчать похвалою поэтов? —
спрашивает Эсхил.
За правдивые речи, за добрый совет и за то, что разумней и лучше
Они делают граждан родимой земли.
(Перевод А. Пиотровского)
— отвечает Еврипид.
Спор между противниками идет, таким образом, не о назначении искусства, а о конечной цели и методах воспитания общественного сознания. Еврипид считает своей заслугой пробуждение в зрителях критического отношения к действительности, изображение ее темных сторон, показ человека в его страстях, не всегда благородных. Эсхил резко полемизирует с подобной точкой зрения; он исходит из необходимости воспитывать зрителей в духе гражданской доблести и патриотизма,
Чтобы вровень с героями встали они, боевые заслышавши трубы.
Производным от основных творческих установок обоих драматургов является стиль их трагедий: величавый и возвышенный у Эсхила, близкий к обыденной жизни и дебатам в народном собрании у Еврипида. Это он — «мастер болтать, оселок для слов, отточенный язык» — воспитал, по мнению Эсхила, политических авантюристов, лжецов и лицемеров, столь опасных для Афин. Основательность, прочность крестьянской демократии марафонских времен, олицетворяемой Эсхилом, Аристофан противопоставляет неустойчивости, несерьезности, вредоносности новой «мудрости», чьим носителем выступает здесь, подобно Сократу в «Облаках», Еврипид. Эти качества двух поэтических систем находят отражение в стиле спорящих драматургов, для оценки которого используется взвешивание метафор, сравнений, эпитетов на всамделишних весах, и каждый раз солидный стих Эсхила намного перевешивает легкомысленную болтовню Еврипида. Само собой разумеется, что симпатии Аристофана принадлежат Эсхилу, и бог Дионис, изменив свои первоначальные намерения, берет его с собой на землю, чтобы возродить там героическое и патриотическое искусство первых десятилетий V в. — идеал, столь же несбыточный, как и все другие мечты Аристофана.
Утопические мотивы, в той или иной мере присущие каждому из рассмотренных произведений Аристофана, являются основной темой трех его комедий. Первая из них — «Птицы» (414) — была поставлена в то время, когда афиняне находились в состоянии радостного и тревожного ожидания в связи с началом Сицилийской экспедиции. Первые боевые действия афинян ознаменовались успехом, но будущее такого огромного предприятия сулило всякие неожиданности. В этой обстановке неопределенности Аристофан отказался от злободневной комедии и показал своим зрителям великолепную комедию-сказку, комедию-утопию — «Птицы».
Два афинских гражданина — Писфетер («Верный друг») и Евельпид («Надеющийся на благо») — бегут от треволнений окружающего мира в поисках спокойного места, где можно было бы жить без забот. С этой целью они обращаются к птичьему царю Удоду: не видел ли он где подобного города? Тут, однако, Писфетера осеняет блестящая мысль: основать новое, невиданное доселе птичье царство между небом и землей, чтобы взимать с богов пошлину за вздымающийся от земли жертвенный дым. Эту идею Писфетер излагает перед сонмом птиц, со свистом, верещанием и писком слетающихся на орхестру по призыву Удода. После парабасы — великолепной птичьей космогонии, сливающейся с вдохновенным прославлением родной природы, лесов и лугов, полных птичьего щебетания, свиста и пения, — развертывается вереница балаганных сценок, в которых Писфетер прогоняет всяких бездельников и шарлатанов, старающихся примазаться к его затее или урвать что-нибудь от птичьих благ. Наконец, когда город уже построен, приходится иметь дело с самими богами. Переговоры с делегацией, состоящей из Посейдона, обжоры Геракла и «варварского»
376
бога Трибалла, представляют превосходный образец мифологической пародии. Наконец, все улаживается: в уплату за признание прав богов Писфетер получает в жены божественную деву Василию («Царскую власть»), и хор провожает молодых в праздничном шествии.
В «Птицах», в отличие от других комедий Аристофана, мало персональных выпадов; отдельные намеки на политические происшествия, бездарных поэтов и профессиональных кляузников не идут ни в какое сравнение с обличением Клеона или Сократа. В то же время лирическое вдохновение Аристофана, любовь к родной земле, к труду людей, которых она кормит, живое ощущение природы с населяющими ее пичужками и зверушками сделали комедию «Птицы» одним из самых ярких поэтических созданий мировой литературы.
Значительно конкретнее социальный фон в двух последних из дошедших до нас комедий Аристофана, отделенных от «Птиц» более чем двумя десятилетиями. После поражения Афин в Пелопоннесской войне разоренные и обнищавшие мелкие земледельцы часто не имели возможности восстановить свое хозяйство и переходили на положение городской бедноты, жившей на гроши, которые стали теперь платить за посещение народного собрания. Широкое распространение получили разного рода утопические проекты, направленные не на коренное преобразование общественного строя, а на перераспределение богатства, добытого трудом рабов. В комедии «Женщины в народном собрании» (392) в роли реформаторов снова выступают женщины, которые устанавливают общность имущества, жен и мужей, но в осуществлении своих планов терпят поражение: Аристофан подвергает беспощадной критике паразитический идеал, основанный на труде рабов. Но и в комедии «Плутос» (388), где источником благополучия всех честных земледельцев становится исцеление слепого бога богатства Плутоса, самым сложным моментом в построении идеального общества остается вопрос о рабстве: по мысли героев этой комедии, их сытая жизнь будет обеспечена трудом рабов, но кто же захочет воевать ради приобретения рабов, кто станет их ловить и продавать, если все будут сыты и одеты? На этот вопрос, который задает богиня бедности, аристофановские земледельцы находят только один ответ, прогоняя несносную старуху с поля боя и сопровождая свои действия знаменательным наставлением: «Ты меня не убедишь, даже если убедишь». Указать выход из создавшегося тупика Аристофан не мог; достаточно того, что он увидел всю иллюзорность подобных мечтаний.