Иллюстрация «(Низа» (X.-Н. Брауна) и роману Ч. Дни. кенса яДомби и сын 6 страница
эстетиче-
ных путей (и социальных,
ских, художественных) формирования и раз- ил"""р<щи- о. вероно^о к
' •' ' ' ' • ' роману А. А. (Вадвава «Моло-вития нового метода. Для писателей неко- дая гвардия».
торых национальностей нашей страны огромное значение имеет художественный опыт народных сказителей, тематика, манера, стиль древнего эпоса (например, у киргизов <Ма нас»).
Художественное новаторство литературы социалистического реализма сказалось уже на ранних этапах ее развития. С произведениями М. Горького «Мать», «Враги» (имевшими особенное значение для развития социалистического реализма), а также романами М. Андерсена-Нексё «Пелле-завое-ватель» и «Дитте — дитя человеческое», пролетарской поэзией конца XIX в. в литературу вошли не только новые темы и герои, но и новый эстетический идеал.
Октябрьская революция открыла новый этап в историческом развитии не только русской, но и всей мировой литературы. С первых шагов советской литературы ее главной темой стала борьба старого и нового мира.
Уже в первых советских романах проявилась народно-эпическая масштабность в изображении революции. Эпическое дыхание эпохи ощутимо в «Чапаеве» Д. А. Фурманова, «Железном потоке» А. С. Серафи-
Иллюстрация О. Ввройского кромануМ. А. Шолохова «Поднятая целина».
ции революционной борьбы: «Разгром» А. А. Фадеева. ^Первая Конная», Вс. В. Вишневского, «Мертвые остаются молодыми» А. Зегерс, «Репортаж с петлей на шее» Ю. Фучика.
Романтика — органическая черта литературы социалистического реализма. Годы гражданской войны, перестройка страны, героика Великой Отечественной войны и антифашистского Сопротивления определяли в искусстве и реальное содержание романтического пафоса, и романтический пафос в передаче реальной действительности. Романтические черты широко проявились в поэзии антифашистского Сопротивления во Франции, Польше и других странах; в произведениях, изображающих народную борьбу, например в романе английского писателя Дж. Олдриджа «Морской орел». Романтическое начало в той или иной форме всегда присутствует в творчестве художников социалистического реализма, восходя в своей основе к романтике самой социалистической действительности.
Неотъемлемой частью социалистического реализма становятся осознанные народность и партийность, определяющие понимание жизненного процесса, его ведущих историче-
ских сил, оценку исторической роли народа.
Социалистический реализм представляет собой исторически единое движение искусства в пределах общей для всех его проявлений эпохи социалистического переустройства мира. Однако эта общность как бы заново рождается в конкретных национальных условиях. Социалистический реализм интернационален по своей сущности. Интернациональное начало — его неотъемлемая черта; оно выражено в нем и исторически, и идеологически, отражая внутреннее единство многонационального социально-исторического процесса. Представление о социалистическом реализме непрерывно расширяется, по мере усиления демократических и социалистических элементов в культуре той или иной страны.
В нашей стране социалистический реализм' — объединяющее начало для советской литературы в целом, при всем различии национальных культур в зависимости от их традиций, времени вступления в литературный процесс (одни литературы обладают многовековой традицией, другие получили письменность лишь в годы Советской власти). При всем разнообразии национальных литератур наблюдаются объединяющие их тенденции, которые, не стирая индивидуальных особенностей каждой литературы, отражают нарастающее сближение наций в Советском Союзе.
А. Т. Твардовский, Р. Г. Гамзатов, Ч. Т. Айтматов, М. А. Стельмах — художники, глубоко различные по своим индивидуальным и национальным художественным чертам, по характеру своего поэтического стиля, но вместе с тем они и близки друг другу по общему направлению творчества.
Интернациональное начало социалистического реализма отчетливо проявляется и в мировом литературном процессе. В то время как формировались принципы социалистического реализма, международный художественный опыт литературы, созданной на основе этого метода, был относительно небогат. Огромную роль в расширении и обогащении этого опыта сыграло влияние М. Горького, В. В. Маяковского, М. А. Шолохова, всей советской литературы и искусства. Позднее в зарубежных литературах раскрылось многообразие социалистического реализма и выдвинулись крупнейшие мастера: П. Неруда, Б. Брехт, А. Зегерс, Ж. Амаду и другие.
Исключительное многообразие выявилось в поэзии социалистического реализма. Так, например, существует поэзия, продолжающая традицию народной песни, клас-
сической, реалистической лирики XIX в. (А. Т. Твардовский, М. В. Исаковский). Другой стиль обозначил В. В. Маяковский, начавший с ломки классического стиха. Многообразие национальных традиций в последние годы обнаружилось в творчестве Р. Г. Гамзатова, Э. Межелайтиса и других.
В речи 20 ноября 1965 г. (по случаю получения Нобелевской премии) М. А. Шолохов
так сформулировал основное содержание понятия социалистического реализма: «Я говорю о реализме, несущем в себе пафос обновления жизни, переделки ее на благо человеку. Я говорю, разумеется, о таком реализме, который мы называем сейчас социалистическим. Его своеобразие в том, что он выражает мировоззрение, не приемлющее ни созерцательности, ни ухода от действитель-
АНАТОЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ ЛУНАЧАРСКИЙ (1875—1933)
Еще гимназистом Луначарский вступил в марксистский кружок. Вел революционную работу, был арестован н сослан. Анатолий Васильевич сотрудничал с В. И. Лениным, входя в редакции большевистских газет «Вперед», «Пролетарий», «Новая жизнь». На III съезде партии выступал с докладом о вооруженном восстании. После Великой Октябрьской социалистической революции стал первым народным комиссаром просвещения.
Литературно - публицистическая деятельность Луначарского началась еще в первой половине 1900-х гг. Тогда были напечатаны его первые крупные работы по вопросам эстетики: «О художнике вообще и о некоторых художниках в частности», «Основы позитивной эстетики», «Марксизм и эстетика. Диалог об искусстве», в которых явления искусства рассматривались «под углом зрения революции и ее великих задач». В № 1 большевистского журнала «Вестник жизни» в 1907 г. была опубликована его программная статья «Задачи социал-демократического художественного творчества*.
Один из активнейших участников строительства новой, социалистической культуры, Луначарский много сделал для правильного, ленинского решения очень острого' в те годы вопроса об отношении к культурному наследию. В курсах лекции по русской классической и западноевропейской литературе, прочитанных в Коммунистическом университете имени Я. М. Свердлова, в статьях, вошедших в книги «Силуэты», «Юбилеи» и другие, он отчетливо раскрывал значение А. С. Пушкина, Л. Н. Толстого, Ф. М. Достоевского, А. Н. Островского, Данте, У. Шекспира, И. В. Гёте и многих других корифеев русской и мировой культуры. Не было почти ни одной литератур-
ной дискуссии, в которой Анатолий Васильевич не принял бы участия, не было ни одного сколько-нибудь заметного художественного явления, мимо которого он прошел бы. Как критик Луначарский в своих статьях и выступлениях о творчестве А. М. Горького, А. С. Серафимовича, В. Я. Брюсова, А. А. Блока, В. В. Маяковского, Д. А. Фурманова. Л. М. Леонова и многих других писателей не только помогал читателям правильно ориентироваться в многообразии современной литературной жизни, но и блестяще осуществлял другую ответственную задачу критика: быть помощником, учителем, наставником самих мастеров слова.
Луначарский разрабатывал основные вопросы социалистической эстетики, литературно-художественной теории н практики, исходя из ленинских принципов. Одна из его итоговых работ — большая статья «Ленин и ли- 1 тературоведенне», написанная для «Литературной энциклопедии».
Луначарский много сделал для объединения прогрессивных художественных сил всего мира, поддерживал дружеские связи со многими выдающимися представителями западной культуры — Р. Ролланом, А. Барбю-сом, Г. Дж. Уэллсом, Б. Шоу, С. Цвей-гом, Э. Б. Синклером, Б. Брехтом.
Всей своей деятельностью Луначарский приближал искусство, его творцов и носителей к революции, а революцию, пробужденные ею для активного, сознательного социального творчества народные массы — к искусству. Он обращался к искусству как полпред революции и к революции как делегат от искусства.
Иллюстрация О' вер>«йского к погме А. Т. Твардовского «Василий Теркиня.
ности, зовущее к борьбе за прогресс человечества, дающее возможность постигнуть цели, близкие миллионам людей, осветить им путь борьбы. Отсюда следует вывод о том, каким мыслится мне, как советскому писателю, место художника в современном мире».
Литература социалистического реализма завоевывает все большее признание во всем мире. В странах Запада она уверенно противостоит смятению и растерянности, характерным для творчества многих писателей.
В советской литературе, в творчестве писателей Болгарии, ГДР, Чехословакии и других социалистических стран литература социалистического реализма отмечена новыми творческими завоеваниями, многообразием художественных форм.
Исследуя человеческий характер, она утверждает активную позицию человека в жизни. В принятой XXVII съездом КПСС Программе Коммунистической партии Советского Союза подчеркнуто, что «искусство социалистического реализма основано на принципах народности и партийности. Оно сочетает смелое новаторство в правдивом художественном воспроизведении жизни с использованием и развитием всех прогрессивных традиций отечественной и мировой культуры».
СПРАВОЧНАЯ ЛИТЕРАТУРА
С давних времен передовые мыслители разных стран и народов стремились обобщить в едином труде знания, накопленные человечеством о всех науках и видах практической деятельности. Создание первого энциклопедического словаря (от греч- enkykios paideia — обучение по всему кругу знаний) приписывается греку Спевсиппу, ученику Платона. У римлян аналогичную попытку предпринял Варрон, а написанная Плинием Старшим в 1 в. н.э. энциклопедия «Естественная история» оказалась столь популярной, что только в XV в. выдержала 39 изданий, в XVI в. — 89, не считая 17 изданий в переводах.
В эпоху, которую К. Маркс образно назвал «детством человеческого общества», когда наука делала лишь первые шаги, за составление энциклопедий брались авторы-одиночки, каждый при этом по-своему решал поставленную нелегкую задачу. Еще в начале XVI в. итальянский ученый и поэт Ю. Скалигер указывал, что «работа лексикографа уступает по трудности лишь подвигам Геркулеса».
Делать лексики — значит создавать словарь (от греч. lexis — слово): человек, занятый этой работой, — лексикограф, иначе — энциклопедист. В своей знаменитой «Энциклопедии, или Толковом словаре наук, искусств и ремесел» (1751—1780) Д. Дидро писал: «Есть произведения, для редактирования которых больше требуется знаний, чем можно предполагать у одного человека. К числу таких произведений в особенности относится «Энциклопедия».
Подлинная история энциклопедий началась с середины XVIII в., с появлением во Франции упомянутой нами «Энциклопедии» Д. Дидро и Ж. Л. Д'Аламбера, руководивших работой по ее созданию. Ф. Энгельс писал, что «для восемнадцатого века характерной была идея энциклопедии», связи наук между собой. Науки, по словам Энгельса, «сомкнулись, с одной стороны, с философией, с другой — с практикой». Французская энциклопедия — яркий пример этой тенденции. Пронизанная идеями Просвещения, она фактически излагала идейно-политическую программу буржуазии, тогда еще молодого прогрессивного класса.
Обосновывая задачи своего издания, Д. Дидро писал, что «цель Энциклопедии состоит в том, чтобы собрать рассеянные по всей земле знания, чтобы сделать эти знания в их совокупности понятными нашим современникам и передать их тем, кто будет
жить после нас, дабы не пропали труды ушедших веков для веков последующих, и наши потомки, будучи более осведомленными, были бы потому и более добродетельными и счастливыми, а мы не умерли бы, не оставив по себе благодарную память человечества». К составлению этой энциклопедии был впервые привлечен широкий круг авторов.
Многовековую историю имеет развитие энциклопедий в России. Особенно заметен их качественный рост в конце XIX—начале XX в. В 1873—1879 гг. вышел «Русский энциклопедический словарь» (16 т.) под редакцией ученого-востоковеда И. И. Березина, содержащий немало ценных сведений по истории, географии, востоковедению. Вслед за объемным русским «Энциклопедическим словарем» (1890—1970) издательство «Брокгауз и Ефрон» подготовило 29 томов «Нового энциклопедического словаря» (1911—1916), который остался незавершенным из-за трудностей военного времени. Большим авторитетом пользовался «Энциклопедический словарь» издательства братьев Гранат. В его создании принимал участие В. И. Ленин (в т. 28 помещена его статья о К. Марксе). Наиболее крупное, седьмое издание этого словаря ( 1910—1918) осталось незаконченным. Известны также и отраслевые энциклопедии дореволюционного времени: военная, техническая, сельскохозяйственная, медицинская и ряд других.
Русские энциклопедии заняли видное место среди мировых энциклопедических изданий, получили немало лестных отзывов в зарубежной литературе.
Вместе с тем еще много лет назад пламенный революционный трибун Жан Жорес говорил: «На мой взгляд, приближается час,
когда революционно-социалистический пролетариат должен овладеть организованной доктриной вселенной и жизни. Революционная буржуазия создала свою энциклопедию. Нам нужна новая энциклопедия, бесконечно более широкая, пролетарская. Надо взять все научное движение и дать главнейшие его достижения в руки пролетариату...»
После победы Великой Октябрьской социалистической революции в нашей стране уже в 20-е гг. развернулась подготовка Большой советской энциклопедии (БСЭ). В предисловии к первому тому, появившемуся в 1926 г., указывалось, что с коренным изменением общественных отношений и идеологии изменились и задачи энциклопедии, которая призвана на основе марксистско-ленинского мировоззрения изложить круг современных знаний. Выпуск 66 томов БСЭ завершился в 1947 г. Второе издание вышло в 1950—1958 гг. (51 т.), а в 1978 г. было завершено тридцатитомное третье издание БСЭ. Кроме создания универсальных энциклопедий (в них собраны сведения по всем отраслям знаний и практической деятельности) шло развитие энциклопедий отраслевых, посвященных отдельным отраслям знания и практики: «Педагогическая энциклопедия», «Медицинская энциклопедия» и др., которые в свою очередь подразделяются на подотраслевые (освещают вопросы какой-либо отдельной части крупной отрасли, например «Ветеринарная энциклопедия») и межотраслевые (включают информацию для работников нескольких отраслей, например «Политехнический словарь»), j
Энциклопедии бывают также специализированные и региональные. В специализированных — более узкий профиль представлен-
Союз писателей СССР. Москва.
ных знаний. Они разделяются на тематические и персональные энциклопедии, например: «Великая Октябрьская социалистическая революция», «А. С. Пушкин». В региональных рассказывается о какой-либо части света, стране, ее административном или географическом районе (например, «Советская энциклопедия истории Украины»).
Наш век, который нередко называют веком информационного взрыва, веком ускорения научно-технического прогресса, наложил свой отпечаток на энциклопедические издания, потребовал многообразия их форм и содержания. Выпускаются энциклопедии полные (большие) и краткие (малые). Если энциклопедия издана в 1—2 т., ее называют энциклопедическим словарем. В зависимости от формата бывают энциклопедии настольные, карманные, портативные.
Однако при всем многообразии энциклопедии не являются единственным подвидом справочной литературы, хотя и представляют наиболее значительный из них. Существуют еще словари и справочники. У этих изданий есть немало общих черт с энциклопедиями, присущих всей справочной литературе.
Что же такое справочная литература? Это литература, имеющая целью предоставить читателю возможность быстрого наведения справки по интересующему его в данный момент вопросу в области науки, техники, политико-организационной, хозяйственной, культурной, практической деятельности. От смежных видов литературы, специальной, производственной, учебной, научно-популярной, отличается тем, что предназначена не для сплошного чтения, а для пользования время от времени по мере воз-
никновения потребности в наведении соответствующей справки для получения ответа на конкретно возникший у читателя вопрос.
Все словари (за исключением энциклопедических) делятся на лингвистические и терминологические. Словари содержат упорядоченный перечень языковых единиц (слов, словосочетаний, фраз, терминов, знаков) с краткими их характеристиками или переводом на другой язык. Лингвистические словари бывают научные (с материалами о лингвистических исследованиях, интересующих специалистов), нормативные (служат для упорядочения толкования, произношения, правописания и т. д. в современном литературном языке), учебные (имеют методическую направленность и ориентацию на тот или иной этап обучения языку — для школьников, студентов и всех, кто изучает русский язык), популярные (выполняют общеобразовательные функции для широкого круга читателей).
Кроме того, выделяются словари общие и частные. К общим относятся словари орфографические (содержат лексику современного литературного языка и устанавливают нормативное правописание), толковые (всесторонне описывают языковую единицу), орфоэпические (указывают правильное произношение слов) и ряд других. К словарям частным — диалектные (отражают лексические и орфоэпические особенности речи жителей региона), лингвострановедческие (раскрывают значения слов одного языка, не имеющих эквивалентов в других языках, с помощью разъяснения обозначаемых ими понятий) и др.
Словари второй группы -- терминологические — ставят целью разъяснение поня-
тий, обозначаемых терминами. Они возникли в России в XVIII в. и первоначально издавались как расширенные толковые словари специальной лексики. Ныне различают словари нормативные (наиболее значительная часть терминологических словарей включает свод терминов одной или нескольких отраслей), учебные (содержат термины, необходимые в учебном процессе), популярные (призваны помочь неподготовленному читателю освоить термины какой-либо области науки).
Справочники представляют собой одну из древнейших разновидностей изданий. «Табличные» справочники, например календари, появились намного раньше книг. Справочник сегодня — это издание, которое содержит комплекс сведений, охватывающих определенную отрасль знания, деятельности, тему и т.п., и носит прикладной, практический характер. Календари, книги по ремеслам и домоводству начали появляться в России в XVIII в. Постепенно, по мере роста читательского спроса, появляются общетехнические и отраслевые руководства. Издают-
ся отечественные и переводные производственно-технические справочники специалиста и другие фундаментальные справочники. Современные справочники бывают настольные, портативные, карманные, настенные. Они снабжены чертежами, рисунками, схемами, таблицами, фотографиями и другими иллюстрациями. По объему информации подразделяются на комплексные (широкий круг научных и прикладных вопросов) и специализированные (тематика ограниченна). Каталоги, определители, статистические справочники, таблицы, путеводители, биографические словари, справочники специалиста, календари — разнообразные типы справочников. Различают справочники массово-политические, научные, производственные, учебные, популярные, бытовые, а также систематические, алфавитные, номерные, хронологические, однотомные и многотомные.
Справочную литературу чаще всего называют «аккумулятором знаний», «резервуаром знаний», «скорой помощью». Почему? За способность облегчить читателям быстрое ознакомление с колоссальной суммой знаний.
КАК
ПЕРЕПЛЕСТИ КНИГУ
Для этого нужно иметь определенный набор инструментов: нож, длинную тонкую иглу, пилу с тонким полотном, кисти и пресс. Нож для переплетных работ нужен особый: одна боковая сторона у него плоская, другая — сточена на 5—10°, верхняя часть лезвия тоже должна быть сточена. Кисти для проклейки бумаги лучше всего брать круглые, малярные, с упругим волосом, но можно использовать и старую зубную щетку, подровняв у нее шетину. Очень важно, каким клеем вы собираетесь пользоваться: ни в коем случае не употребляйте канцелярский клей, он стягивает и портит бумагу. Лучше всего сварить специальный крахмальный или мучной клейстер. Вот его пропорции. Крахмальный клейстер: крахмал картофельный — 5—7 г, глицерин — 10— 15 мл. формалин 40%-ный — 10— 15 мл, вода дистиллированная — 1 л. Мучной клейстер: мука пшеничная — 40 г, глицерин — 10 мл, формалин 40%-ный — 4 мл.
Крахмал размочите в эмалированной или алюминиевой посуде, размешайте деревянной палочкой в холодной воде до густой однородной массы, в эту массу тонкой струйкой лейте кипяток, все время помешивая палочкой, чтобы не было комков.
Самые лучшие для переплета ткани хлопчатобумажные и синтетические: сатин, ситец, лавсан, серый холст,
репс. Эти ткани вы можете сами расписать: из плотной бумаги вырежьте трафарет с орнаментом, покройте его тонким слоем клея БФ. Приготовьте масляные краски для пульверизатора, т. е. разбавьте их скипидаром.
Когда все материалы собраны, начинайте работу по переплету книги. Если книга совсем обветшала, расползается по страницам, разберите ее на тетради, потом проклейте страницы на сгибах. Отремонтированные тетради сшейте между собой, проклейте их со стороны корешка, положите форзац (лист, скрепляющий книгу с переплетной крышкой), а затем держите книгу под прессом до тех пор, пока клей не высохнет, и приклейте форзац к переплетной крышке.
Что делать, если изъяны книги не очень велики, например если порвался форзац, отклеился от блока книги?
Возьмите лист плотной бумаги, сложите его по продольному волокну, что очень важно, и приклейте этот лист к переплетной крышке и оставшейся части форзаца. Затем, если форзац порван, лист бумаги надо приклеить к переплетной крышке, приложить его к блоку. После этого блок книги переверните, аккуратно отрежьте ножом выступающие края. При обрезке под форзац положите лист картона, иначе можно испортить переплет. Обрезанный форзац приклейте к переплету.
Без справочной литературы, как утверждают многие ученые, иногда легче открыть новый факт или создать новую гипотезу, чем удостовериться в том, что они не были еще открыты. Ведь только по естественным и техническим наукам выпускается ежегодно несколько миллионов статей, десятки тысяч книг! А сколько всего уже накоплено человечеством за свою историю! Не случайно поэтому справочной литературе принадлежит особая роль в нашей жизни, а по количеству и качеству справочной литературы, выпускаемой в стране, нередко судят о том, насколько развиты в ней наука и культура.
СРАВНЕНИЕ
«Все познается в сравнении» — этот афоризм древнего китайского философа Конфуция особенно справедлив применительно к искусству, к художественной литературе.
Начнем с самого конкретного значения термина. Сравнение — это один из тропов (см. Тропы и фигуры) художественной речи, сопоставление двух предметов или явлений с целью пояснить один из них при помощи другого. «Это был среднего роста, очень недурно сложенный молодец с полными румяными щеками, с белыми, как снег, зубами и черными, как смоль, бакенбардами» (Н. В. Гоголь) .
В приведенном примере сравнение осуществлено при помощи союза «как» (употребляются также союзы «словно», «будто», «чем»). Оно может также строиться при помощи сравнительной степени прилагательного или наречия (у М. Ю. Лермонтова: «обнявшись крепче двух друзей»), формы творительного падежа (у Н. А. Заболоцкого: «красота уходящего лета обнимала их сотнями рук»), слов типа «похожий», «подобный» и т. п. («Промедление смерти подобно» — из письма Петра 1 в сенат). Особая разновидность тропа — отрицательное сравнение, широко представленное в русском фольклоре и в его литературных стилизациях:
Не тростник высок колышется, Не дубровушки шумят, Молодецкий посвист слышится, Под ногой сучки трещат. (Н. А. Некрасов)
В сравнении непременно содержатся два элемента: то, что сравнивается, и то, с чем сравнивается. Этим данный троп отличается от метафоры, где присутствует только второй элемент. Однако граница между сравнением и метафорой порой становится подвижной.
- Промежуточный случай— конструкция с ро-
- дительным падежом, например: «жизни 1 мышья беготня» (А. С. Пушкин). Здесь вро-1 де бы названы, как в сравнении, оба элемен-
- та, однако на первый план выдвинуто слово
- в именительном падеже — «беготня», что 1 сближает это выражение с метафорой. Надо уметь отличать сравнения от метафор
- и в то же время надо понимать, что эти два г явления родственны, что они выполняют в
- поэзии и прозе сходную по цели работу. В ли-, тературоведении и критике метафора часто , рассматривается как частный случай сравнения, а иногда термины «сравнение» и «метафора» употребляются как синонимы (почти неизбежно такое употребление в анализе других видов искусства: живописи, кинематографа). Короче говоря, надо учитывать возможность взаимозаменяемости терминов. Когда ^ говорят о метафоричности стиля, то обычно , имеют в виду широкое использование и метафор, и сравнений.
Сравнение не только троп, это еще и основной способ образно-композиционного по-^ строения. Каждое художественное произведение содержит целую систему разнообразных сравнений. Три облика мира сопоставляются в «Божественной комедии» Данте. «Война и мир» Л. Н. Толстого — непрерывное сравнение двух состояний жизни, военно-^ го и мирного. «Отцы и дети» И. С. Тургенева — пристальное и строгое сравнение двух поколений, а в изображении молодого поколения, «детей», в свою очередь присутствует сравнение столь непохожих друг на друга Базарова и Аркадия.
' Что же касается поэзии, то само ее стиховое устройство пронизано линиями сравнений: каждая строка сопоставляется с соседней, в таких же отношениях находятся друг с . другом и строфы (по этой причине замененные рядами точек строки и строфы в «Евге-^ нии Онегине», «Осени» А. С. Пушкина — это не просто «пустое место», а часть текста, соотнесенная с другими частями). Более того, каждая стихотворная стопа — это сравнение ударного слога с безударным (или двумя безударными).
В общем, художественный текст сплошь со- ; стоит из сравнений, как вещество состоит из , молекул. Мы воспринимаем все это множест- -во отношений непосредственно, эмоционально, не успевая и не имея возможности всмот-а реться и вдуматься в каждое сравнение, — в л этом важный источник неисчерпаемой таинст-а венности искусства, неиссякаемой энергии его ^ воздействия на нас. Отсюда — возможность л многократного перечитывания подлинно худо- ( .. жественных произведений: всякий раз нам :
открываются новые связи и отношения, а через них новые оттенки мыслей и чувств.
Существуют такие изречения: «Всякое сравнение хромает», «Сравнение не доказательство». Но для сравнения как художественного приема в этих суждениях ничего обидного нет. Художественное сравнение не обязано быть строго логичным, более того — излишняя рассудочность ему противопоказана. В искусстве двух тождественных элементов быть не может, здесь существуют только различные степени сходства и несходства предметов и явлений. Причем сходство и контраст важны и ценны одинаково как источник новых смыслов и чувствований.
Материалом для сравнений могут служить самые разнообразные предметы и явления. Главное — какое новое качество здесь возникает, какой рождается образ. «Безличное — вочеловечить» — так определял задачу художника А. А. Блок. И сравнение — одно из самых мощных средств «вочеловечения». При помощи сравнения человеческими свойствами наделяются неодушевленные предметы, порой самые обыденные (у Ю. К. Олеши лужа сравнивается с цыганкой в пестром платье), отвлеченные понятия, например название болезни в одном из рассказов О. Генри: «В ноябре неприветливый чужак, которого доктора именуют Пневмонией, незримо разгуливал по колонии, касаясь то одного, то другого своими ледяными пальцами» (заметим, кстати, что это сравнение развернутое: уподобление пневмонии человеку продолжено в метафоре «ледяные пальцы»).
Сравнение часто служит для создания зрительных образов, являясь инструментом словесной живописи (глаза Катюши Масловой в «Воскресении» Л. Н. Толстого «(черные, как мокрая смородина»). Но при этом решающую роль играет не внешнее сходство используемых в сравнении предметов, а устанавливаемая между ними смысловая и эмоциональная связь. А вот сравнение из стихов А. А. Вознесенского:
Мой кот, как радиоприемник, зеленым глазом ловит мир.
Это не просто зоркое наблюдение, дело не только в зрительном сходстве глаза кота и глазка приемника. Дело в эмоциональном настрое, в том, что и кот и приемник преображены взглядом человека.
Художественный образ иногда строится как двойное сравнение. У современного советского поэта В. А. Сосноры читаем:
Не нужен юг чужих держав, когда на ветках — в форме цифр,— как слезы светлые, дрожат слегка пернатые птенцы.
Плакат художника А. Радвкова.
К слову «птенцы» здесь относятся сразу два сравнения: одно («в форме цифр») создает зрительный план образа, другое («как слезы светлые») — план эмоциональный.
Сравнения рождаются, живут, умирают и воскресают вновь. Становясь «общими местами», штампами литературы, они подвергаются справедливой критике со стороны самих мастеров слова. Так, в одном из сонетов У. Шекспира портрет любимой женщины строится на отрицании традиционных сравнений:
Ее глаза на звезды не похожи, Нельзя уста кораллами назвать, Не белоснежна плеч открытых кожа, И черной проволокой вьется прядь. (Пер. С. Я. Маршака)
В споре с утратившими былую выразительность сравнениями (глаза — звезды, уста — кораллы, плечи — белый снег) поэт создает новое, неожиданное уподобление (волосы — черная проволока). Искусство сравнения постоянно ищет новые сочетания, новые отношения всего со всем, пересматривает привычные представления о «высоком» и «низком», помогая тем самым литературе ощущать свою кровную причастность к жизни.