Формирование аккадской (вавилоно-ассирийской) клинописи из древнейшего рисуночного письма 2 страница

Летом, как раз в самую жару, железную дорогу выгрузили на берегу Евфрата. Арабов это сбило с толку. Еще никогда в жизни они не видели узкоколейки (Багдадской железной дороги тогда еще не было). С большим трудом началось строительство дороги. С помощью совершенно неопытных арабов, которым едва ли когда-либо в жизни приходилось заниматься подобной работой, рельсы были проложены к самой щебенчатой горе Каср и смонтированы, а на них поставлены вагонетки. При этом сынам Аллаха не один раз на собственном горьком опыте пришлось убедиться, какими твердыми, неуступчивыми и опасными могут быть металлические катящиеся по рельсам и неожиданно опрокидывающиеся вагонетки. Ушибы, синяки и даже серьезные ранения были обычным явлением.

Не удивительно, что большинство коренных жителей смотрели на подобные странные для них «затеи» немцев с противоречивыми чувствами и растущим недоверием. В конце концов, они пришли к неизбежному для себя выводу, что вся эта работа не что иное, как злая чертовщина. Но это мнение изменилось однажды ночью. Араб, возглавлявший рабочих, которые отрицательно относились к строительству узкоколейки, неожиданно заболел и через несколько дней умер. И умер он после того, как публично высказал свое мнение!

Арабы лишились дара речи. Неожиданная смерть их соотечественника еще раз заставила рабочих подумать обо всех этих делах и срочно изменить свое отрицательное отношение к узкоколейке. Если дорога находится под защитой таких могучих духов, которые могут не только наставлять синяки и ушибать пальцы, но и убивать людей, то надо хорошенько ухаживать за ней и не произносить ругательств по ее адресу.

Кроме того, арабы, в конце концов, поняли, что горы щебня из Касра отвозить стало легче и быстрее, чем раньше. Но уважение к узкоколейке еще более возросло, когда выяснилось, что немцам потребуется много рабочей силы и оплачиваться она будет совсем не плохо. Экспедиция в течение всего года, летом и зимой, нанимала в среднем до 200 рабочих.

Ворота богини

Все это время в Берлине с нетерпением ждали клинописных табличек. Берлин, оплот языковедов и специалистов по письменности, с явной нервозностью ожидал открытия новой библиотеки, подобной библиотеке из Ниневии, находившейся в руках англичан. Но такого открытия все еще не происходило!

А пока, вот уже четыре года, немецкая экспедиция в Вавилоне собирала нечто такое, что могло довести до белого каления всякого, кто надеется на открытие уникальных архивов и сенсационных произведений искусства; экспедиция собирала огромные горы разбитых кирпичей. Правда, это были не простые кирпичи, большая их часть покрыта эмалью. Штуку за штукой извлекали из Касра эти покрытые цветной эмалью кирпичи с такой тщательностью, словно это было золото.

Кирпич за кирпичам отсортировывали и пересчитывали. В результате ими было наполнено 400 ящиков. В каждом находилось около 250 кирпичей. В целом это составило приблизительно 100 000 обломков, которые на больших речных судах были отправлены вниз по реке в Басру. Там, в Персидском заливе, их перегружали на немецкий пароход и отправляли через Гамбург в Берлин. Долгое путешествие многочисленных ящиков заканчивалось в музее в центре Берлина.

Только после первой мировой войны в Переднеазиатском отделении государственных музеев удалось начать самую странную работу, которую когда-либо производили с кирпичами в возрасте 2500 лет. Каждый из этих ста тысяч кирпичей промывали в течение нескольких недель в проточной воде, чтобы приостановить разрушающее действие селитры. После этого их долго сушили. В заключение кирпичи покрывали парафином в специальных ваннах, чтобы они акклиматизировались.

И только после всего этого в мастерских и лабораториях берлинских музеев был осуществлен один из труднейших археологических экспериментов. Этот эксперимент потребовал от его участников концентрации всех умственных сил и использования всего богатого опыта, накопленного исследователями. Кирпичи, сделанные из местной бранденбургской глины, обжигали, примешивая различные краски. Таким путем в Берлине как бы вновь открывали искусство обжига, которым владели древние вавилоняне, сооружавшие стены из цветного кирпича. Три берлинские керамические мастерские принимали участие в этих долгих и сложных опытах, цель которых состояла в том, чтобы попытаться — ни много ни мало — имитировать постройки Вавилона в Берлинском музее. С использованием подлинных кирпичей из Вавилона, в конце концов, было воссоздано это изумительное сооружение — ворота Иштар, развалины которых тщательно изучались опытными археологами при раскопках нагромождений из щебня в Касре.

Это ворота царицы неба Иштар, матери всех людей, прообразом которой служила утренняя и вечерняя звезда — планета Венера. Через ворота Иштар каждый год проходила торжественная процессия в честь богов Вавилона. Развалины ворот еще и сегодня на 12 метров возвышаются над руинами Вавилона. А их копия в натуральную величину стоит в огромном зале Берлинского музея, досконально повторяя первоначальный облик.

Там же воспроизведена часть дороги процессий около ворот Иштар в том виде, как она когда-то выглядела в действительности: шириной 16 метров, окруженная на расстоянии 200 метров стенами из глазурованного кирпича, с которых глядели 120 львов, изображенных на голубом фоне, образуемом цветной керамикой.

Ворота Иштар также украшали различные фигуры зверей: изображения быков (или носорогов) и фантастического существа «Сирруш». Это существо состояло из четырех частей различных животных: орла, змеи, некоего четвероногого и скорпиона. По крайней мере, трое из перечисленных животных ассоциируются с древней религией луны.

Обе фигуры — быка (или носорога) и фантастического существа — равномерно перемежаются, покрывая весь фронтон, внутреннюю поверхность ворот и заднюю сторону всей постройки.

Сами ворота были двойными: внутренние, главные, ворота в два раза больше наружных. Ни один музей мира не смог бы поместить их под своей крышей. Поэтому берлинская реконструкция ограничивается лишь воспроизведением наружных ворот.

Из обломков кирпичей Касра в Берлине была сооружена также копия тронного зала Навуходоносора II (VI в. до н. э.) шириной 60, высотой и глубиной — 20 метров. Когда-то этот тронный зал защищали шестиметровые стены, также отделанные цветными глазурованными кирпичами. Цветные кирпичи были украшены орнаментами. На голубом фоне выделялись желтые колонны с белыми розетками и ромбовидными украшениями. Широкий многоцветный настенный фриз получал свое завершение на потолке.

Две с половиной тысячи лет назад в этот тронный зал вступали, конечно, лишь самые знатные люди вавилонского царства. Еще и сегодня его торжественная тишина волнует каждого посетителя.

Вполне понятно, что архитекторов немецкой экспедиции в Вавилоне все больше и больше интересовали роскошные дворцы вавилонских царей, извлеченные из мусорных гор Касра, интересовали дворцовые стены, толщина которых доходила до 17 метров. Лингвисты же в Берлине, напротив, все чаще и чаще с плохо скрытым раздражением требовали других драгоценностей Вавилона — табличек с письменами. Поэтому в апреле 1900 года Роберт Кольдевей решает не только продолжать раскопки на Касре, но и начать новый раскоп другой горы щебня — огромного холма Амран ибн Али.

В районе храма

Когда немецкая экспедиция начала раскопки на Амран ибн Али, развалины были покрыты слоем щебня толщиной от 7 до 10 метров. Этот смешанный с золой щебень постоянно грозил обвалиться и похоронить под собой археологов. С другой стороны, и арабская священная могила (от которой произошло название горы), расположенная на 21 метр выше исследуемых развалин, доставляла немало хлопот.

Конечно, ее нельзя было трогать. Также не рекомендовалось вывозить мусор в больших количествах, так как при этом можно было повредить священную могилу.

Поэтому немцы вынуждены были раскапывать эту гору щебня, применяя целую систему глубоких штолен и шахт. Подвергаясь постоянной опасности, прокладывали они эти шахты и штольни у самого основания стен, которые, очевидно, были стенами храма.

Шахты все глубже уходили в землю. На определенных расстояниях в них устраивали ступенчатые ниши, из которых рабочие подавали наверх корзины, заполненные щебнем, землей и золой. Здесь узкоколейка уже не могла помочь. Надо было обдумать, как поднять каждую лопату земли.

Постепенно среди длинных ходов-штолен вырисовывались контуры гигантской постройки. С помощью обнаруженных строительных надписей, в конце концов, оказалось возможным установить, что под горой щебня Амран ибн Али сохранились остатки святилища. В огромном четырехугольнике размером 450 на 550 метров лежал храм божественного «владыки Вавилона» и «владыки богов» — Белла-Мардука. Из многочисленных клинописных текстов царя Навуходоносора было известно о внутреннем устройстве этого святилища.

Там находилось особое помещение Э-Куа.

Это была камера, где, по-видимому, стояла драгоценная статуя бога. Камера имела мраморные стены, украшенные золотом и лазурным камнем. Разрушенный потолок из кедрового дерева ранее, вероятно, был покрыт чистым золотом. По свидетельству Геродота, в этом помещении и находилась огромная, высотой 6 метров, сидящая фигура бога.

На протяжении веков камеру неоднократно грабили. В первой половине II тысячелетия до н. э. статуя бога была похищена хеттами. Через некоторое время касситский царь Агумкакрим вернул ее на место. В его время статуя имела, по-видимому, золотую тиару и была украшена различными драгоценностями. Двери помещения, в котором она находилась, были сделаны из кедрового дерева и украшены бронзовыми пластинками. На этих пластинках были изображены священные вавилонские драконы, рыбы-козы и собаки (атрибуты Мардука и его отца Эа). Именно в образе рыбы-козы (или козы-рыбы) как в смешении образов луны-рыбы и луны-козы следует видеть характерное для Вавилона слияние символов двух различных культов луны. Собаку, напротив, мы встречали и в Египте как воплощение Сириуса. Во времена Гомера греки называли эту планету «звездой собаки».

Однако и образ вавилонского бога Мардука — хотя этот образ и не связан с обожествлением луны — также оказался подверженным закону времени. Его изображение в течение веков непрерывно изменялось. Найденные в Вавилоне священные печати с посвятительными надписями IX века до н. э. изображают Белла-Мардука в длинном одеянии, украшенном звездами, на его шее — ожерелье с тремя по-разному гравированными дисками. Уши бога необыкновенно велики (у древних вавилонян не мозг, а именно уши считались вместилищем разума и духа). На голове Мардука высокий головной убор с короной из перьев. В правой, опущенной руке он держит бумеранг, в левой — знаки своей власти: палку и кольцо. Ноги Мардука погружены в бушующий океан. Рядом с ним стоит священное фантастическое животное, очевидно «дракон Вавилона».

Вавилонская башня

Вблизи храма Э-Сагила раскинулся район Э-Теменанки, храм «краеугольного камня неба и земли», во внутреннем дворе которого стояла известная всему миру Вавилонская башня. Раскопки в шахтах и штольнях обнаружили хорошо сохранившийся фундамент башни — четырехугольник со сторонами размером 91,55 метра и остатки трех лестниц. В основном, по-видимому, подтвердилось сообщение Геродота: Вавилонская башня — это сооружение, где башни возвышались «одна над другой». Всего, по данным Геродота, было 8 башен. Вокруг «всех башен» по наружной стене поднимались лестницы. В самой верхней башне находился «большой храм» и в нем «большое, отлично убранное ложе» и «золотой стол».

«Но там,— продолжает Геродот,— не было статуи бога, туда не имел доступа никто, кроме местной женщины, которую избрал себе бог из всех (женщин). Так считают халдеи — жрецы этого бога».

Клинописные же тексты, найденные в самом сооружении, сообщают, что Вавилонская башня состояла из 7 (а не 8) суживающихся кверху ступенчатых террас и самая нижняя башня представляла собой квадрат, каждая сторона которого равнялась приблизительно 90 метрам. Раскопки подтвердили эти данные. Башня возвышалась над окружавшими ее другими помещениями, предназначенными для жрецов и паломников. В ее основе лежал кирпичный фундамент, снаружи она была облицована обожженным кирпичом.

Хотя в Библии и упоминается о том, как бог, разгневавшись на людей за их намерение построить в Вавилоне башню до самых небес, смешал их языки и рассеял вавилонян по всему миру, однако о разрушении башни в Библии не говорится ничего. Но то, что предстало перед глазами немцев, производивших раскопки, было грудой кирпичей, разбитых на тысячи кусков. Это была неописуемая картина жизни города, неоднократно опустошаемого и сжигаемого в течение его трехтысячелетней истории.

Несчастный Вавилон

Тот Вавилон, который раскапывали Кольдевей и его сотрудники в течение многих лет, был построен на развалинах и останках многих городов; последний раз его восстанавливал Навуходоносор II в VI веке до н. э. Только в отдельных местах раскапываемой площади удавалось обнаружить более древние слои. В большинстве случаев они перекрыты последующими постройками, при сооружении которых более ранние обычно уничтожались.

Попытки копать глубже привели к появлению грунтовых вод. Они били ключом, заполняя шахты и штольни, и заставили археологов отступить.

Под этими грунтовыми водами лежали недоступные для исследования остатки того города, который не раз был осквернен врагами, сожжен до основания, уничтожен. Это были остатки того Вавилона, который на протяжении всей долгой своей истории не покорился ни ассирийцам, ни каким-либо другим врагам. Там, под грунтовыми водами, лежали развалины того Вавилона, который когда-то — за пятьсот лет до Моисея и за тысячу лет до Навуходоносора — был резиденцией прославленного вавилонского царя Хаммурапи.

От этого царя современные исследователи истории и культуры получили драгоценнейший документ: высеченный на камне кодекс законов.

Приблизительно в XII веке до н. э. эламиты[6] перетащили этот огромный камень из побежденного Вавилона в свою столицу Сузы, за 300 километров отсюда. Он был обнаружен в Сузах французскими археологами почти в то же самое время (1901/1902), когда немцы рыли свои штольни и шахты на вавилонском холме.

Этот огромный кусок диорита высотой 2,25 метра имел, очевидно, форму фаллоса, на котором знаками вавилонской клинописи были выгравированы законы царя Хаммурапи. За торжественным введением, в котором Хаммурапи обращается к различным божествам, следуют приблизительно 290 параграфов кодекса, датируемого XVII веком до н. э., т. е. временем библейского Авраама.

Из этих законов стало известно о варварских телесных наказаниях, присуждаемых даже за малейшие проступки. Осужденным прокалывали или отрезали уши, губы, пальцы, а иногда даже обливали лицо кипящей смолой.

Стало известно также об униженном положении женщины и ее бесправии в браке. Так, женщину, которая осмеливалась требовать развода, разрешалось утопить. О наказаниях плохих хозяек сообщалось следующее: «Если она много болтала, если пренебрегала своим домом и не воспитала своих детей порядочными людьми, то надлежит бросить ее в воду!»[7].

Религиозный Вавилон

Вавилон не был городом греха — это был кладезь глубочайшего благочестия. Одна из надписей упоминает, что Вавилон имел 53 храма великих богов, 55 святилищ бога Мардука, 300 святилищ земных и 600 — небесных божеств, 180 алтарей Иштар, 180 алтарей Нергал и Адади и 12 других алтарей.

Это, конечно, лишь простое перечисление культовых сооружений, некие символические цифры, но результаты раскопок, бесспорно, подтверждают, что народ Вавилона большую часть своих жизненных и творческих сил отдавал сооружению посвященных богам зданий. Много прилежных рук было занято изготовлением различных предметов культа, картин и амулетов, бус и крестов, молитвенных табличек и украшений, которые с того времени стали широко применяться при исполнении различных религиозных обрядов искренне верующими людьми, обращавшими свои взоры к небу.

Немало дней в году вавилонская «звездная религия» отводила для принесения жертв богу Луны Син и его жене или любовнице Иштар, не говоря уже о бесчисленных процессиях и церемониях. Только позднее вавилонский пантеон пополнился еще царем богов — Мардуком, напоминающим греческого Зевса и римского Юпитера. Его происхождение основано, вероятно, на религиозных представлениях, связанных с культом звезд и результатами астрономических наблюдений или открытий. Мардук отождествлялся с планетой Юпитер и, в конце концов, как всемогущий бог неба получил все прежние атрибуты, символы и титулы побежденного бога Луны.

Правда, старинное преклонение перед луной исчезает не сразу. В праздник нового года по Евфрату плавал священный «корабль процессий». Он был похож на лунный корабль, плывущий по Млечному пути, ибо вавилоняне стремились перенести на землю все небесные явления. Нос этого лунного корабля был украшен змеиной головой. Это была та же голова змеи, которая в Египте и других местах являлась древнейшим символом луны. Вавилонский «корабль процессий», украшенный золотом и драгоценными камнями, по сведениям клинописных текстов, так «сверкал на солнце, как звезда на небе».

Его звезда опускается

Роберт Кольдевей провел в Вавилоне 18 лет. После первых лет раскопок при определении направления стен, идущих от ворот Иштар, у него возникли серьезные разногласия с директором Переднеазиатского отделения берлинских музеев Фридрихом Деличем. Эти разногласия очень сильно подействовали на Кольдевея. Считая, что он глубоко ошибся, ученый заболел и начал быстро стареть. Его отношения с берлинскими лингвистами в течение ряда лет также были крайне напряженными. Эти люди не могли ему простить, что в холмах Вавилона он не нашел такой же большой библиотеки, какую два поколения назад обнаружил Рассам в Ниневии. Хотя Вавилон и не был раскопан до конца, но уже стало ясно, что большой библиотеки в этом городе не найти.

В 1917 году, в конце первой мировой войны, Кольдевей вынужден был покинуть Вавилон, бросив много интересных находок. На территорию Двуречья вступили англичане. Когда десятью годами позже, в конце 1926 года, немецкие археологи вновь вернулись в Вавилон, чтобы забрать оставленные там находки, Роберт Кольдевей был уже мертв.

Он умер 5 февраля 1925 года в Берлине, и друзья проводили его до кладбища Паркфридход в Лихтерфельде, где он нашел вечный покой.

Этому медлительному и одинокому человеку выпала нелегкая доля. Ему не суждено было увидеть реконструированные в Берлине в 1928—1930 годах ворота Иштар, улицу процессий и тронный зал Навуходоносора — самый замечательный монументальный памятник, который, как сказал ближайший сотрудник ученого Вальтер Андре, смог бы достойно увенчать труд Кольдевея в Вавилоне».

АШШУР

Чист и светел тот князь, который боится тебя...

Взгляни, владычица, на преданное тебе око,

чтобы сердце твое возликовало и возрадовалось!

Молитва Ашшурнасирпала, обращенная к Иштар

Невдалеке от Вавилона расположены развалины Борсиппы. Первые исследователи считали их частью городской территории Вавилона.

Там, в Борсиппе, возвышались остатки храма, которые наилучшим образом рассказывают о том, каким способом вавилоняне и ассирийцы воздвигали когда-то свои башни. В бурные годы становления археологии возникло представление о том, что эту башню из Борсиппы можно отождествить с известной всему миру Вавилонской башней, которая упоминается в Библии. Поэтому в Борсиппе английские исследователи сменяли французских, а французские — немецких. В 1902 году немецкая экспедиция предприняла кратковременную поездку в Борсиппу.

В составе этой экспедиции находился и 27-летний архитектор из Лейпцига Вальтер Андре, с 1899 года работавший вместе с Кольдевеем в Вавилоне. Его можно отнести уже к третьему поколению, которое ломало голову над многочисленными тайнами месопотамских холмов.

В Борсиппе немцы разбили свои палатки прямо у башни, среди развалин храма, который полвека назад с большим или меньшим успехом раскапывал Ормузд Рассам. Теперь немцы смотрели на огромные культовые помещения храма и его необыкновенно мощные стены. С давних времен остались на них следы пожара — катастрофы, дотла разрушившей храм.

Совсем рядом с палатками круто вздымалась храмовая башня. Эта башня также сильно пострадала во время пожара.

Нельзя найти объяснения тому, откуда взялся такой жар, который не просто раскалил, но и расплавил сотни обожженных кирпичей, опалил весь остов башни, все ее глиняные стены.

Когда это случилось? Сколько лет прошло? Было ли это во времена Авраама или во времена мифического Нимрода? И кому удалось разжечь такой пожар?

Арабские предания о демонах и страшных духах ничего не говорят ни о времени этого события, ни о его причинах.

О башне из Борсиппы было сказано, что семь ее ступеней, поднимающихся вверх, соответствуют планетам небесной сферы, и потому она окрашена семью красками: черной, белой, пурпурно-красной, синей, ярко-красной, серебристой и золотистой, то есть в цвета семи планет, включая Солнце и Луну.

Золотой шпиль башни был обращен к солнцу, серебряный — к луне и т. д. Таким образом, начинающаяся от шпилей башни из Борсиппы небесная сфера и находящиеся на ней планеты обозначали уже обычную для нас сегодня семидневную неделю.

С раздумьем смотрели немцы, так же как полвека назад француз Френель и англичанин Роулинсон, на развалины башни. В 1852 году оба они, и француз и англичанин, считали необходимым под всю постройку, сплавившуюся от пожара в плотную массу, подобную расплавленному стеклу, подложить «мину, взрыв которой расколет башню и вскроет ее изнутри». Для них этот путь казался самым простым, дающим возможность раскрыть тайну башни, сэкономив при этом средства и время. Однако впоследствии они сами отказались от этого смелого плана.

А сейчас немцы ломали голову у башни из Борсиппы. Арабы утверждали, что это Бирс Нимрод, башня Нимрода, могучего властителя и охотника, который основал вавилонское царство таким, каким его знает Библия. Иосиф называет его строителем Вавилонской башни, преступником перед богом. Нет почти никакого сомнения в том, что еврейский историк Иосиф, как задолго до него и Геродот, имел при этом в виду большую храмовую башню из Борсиппы—Бирс Нимрод. На мощном основании некогда поднималось семь, суживающихся кверху башен. Вместе с основанием их было восемь. Еще и сегодня остатки этой огромной, по-видимому, самой большой храмовой башни в Месопотамии, поднимаются из развалин на 46 метров в высоту.

Отчего начался этот ужасный пожар? Библия ничего не говорит об этом. В ней сообщается лишь, что господь «сошел вниз» и «смешал» языки всех строителей башни. Они перестали строить башню и были рассеяны по разным странам (I кн. Моисея, 11).

Заставил ли их бежать этот гигантский пожар, охвативший башню? Наверное, так оно и было. Катастрофа, очевидно, и «смешала» их языки. Строители башни пытались найти слова, но больше уже не смогли понять друг друга.

Итак, катастрофа пришла с неба. Был ли это разряд молнии страшной силы, поразивший башню? Все говорит в пользу объяснения, которое дал Вильгельм Кениг (член немецкой экспедиции в Варка); оно представляется наиболее вероятным: «Обычные строительные кирпичи могут расплавиться только в очень сильном огне. Но как это могло случиться на открытом воздухе? Что же послужило причиной? Где был источник энергии, которая смогла расплавить кирпич? Даже если поступить совершенно безрассудно, а именно: обложить весь зиккурат[8] легко воспламеняющимся материалом и потом поджечь его, то, как же все-таки могла бы расплавиться внутренняя часть этой массивной кирпичной постройки? И все-таки случилось именно так. Свидетели этого еще и сегодня, через тысячелетия, открыто лежат на земле... Я невольно подумал о мощных, обычных для этой страны разрядах молний — и спутанные предположения постепенно принимали определенную форму: да, это был как раз тот самый источник энергии, которая смогла бы расплавить массивный зиккурат до основания, что соответствует и нашим сведениям из области естественных наук. Разряды электричества, образующиеся в результате скопления водяных паров или облаков пыли, характерны для Ирака в определенное время года. Электрические разряды в воздухе там зачастую настолько велики, что, например, у лошадей, которые имеют естественные изоляторы — копыта из рогового вещества,— во время грозы длинные хвосты стоят подобно щеткам для мытья бутылок. Следовательно, при каких-то неизвестных обстоятельствах атмосферный заряд вызвал огромную молнию, которая попала в башню, где высокая степень влажности создала подходящие условия для возникновения электрического разряда. При этом влага оказала гигантское сопротивление, способствующее возникновению такой температуры, что внутренняя кирпичная обшивка массивной постройки расплавилась, а вода, скопившаяся на стенах башни, испарилась и вызвала многочисленные взрывы. Взрывы разрушили большую часть каменной кладки, которая обрушилась с высокой террасы, и горящее расплавленное ядро переместилось вверх».

От этого времени, то есть приблизительно с VII века до н. э., сохранились остатки высоких стен, расщепленных сверху донизу так, словно исполнилось предсказание пророка Иеремии (51, 25—26): «Вот я на тебя, гора губительная, говорит Господь, разоряющая всю землю, и простру на тебя руку Мою, и низрину тебя со скал, и сделаю тебя горою обгорелою. И не возьмут из тебя камня для углов и камня для основания, но вечно будешь запустением...»

Иеремия жил во времена вавилонского пленения. В то же время археологии известно, что во времена Навуходоносора, который разрушил Иерусалим и обрек детей Израиля на изгнание, строительство башни в Борсиппе продолжалось. Пророчество Иеремии, таким образом, относится к событию, которое произошло в VI веке до н. э. Восходит ли библейский текст о построении башни в Вавилоне к столь позднему времени? Действительно ли ее поразила молния?

Об этом и размышляли немцы у подножия Вавилонской башни. Далеко на горизонте, там, где простирался Вавилон, лежали бесконечные цепи холмов щебня, которые они раскапывали уже в течение трех лет без тени надежды на какой-либо серьезный успех!

Следовало попытать счастье в другом месте!

Может быть, в этом случае успех придет быстрее? Нельзя, конечно, совсем отказаться от раскопок Вавилона, но что им помешает начать раскопки севернее города, в основной области обитания ассирийцев?

Хотя Ниневия, Дур-Шаррукин и Калах были уже открыты, до сих пор не найден еще город, от которого получили свои имена Ассирия и ее главный бог Ашшур. Где же лежит Ашшур?

В лунном краю

В ста километрах ниже по реке от Мосула и Ниневии лежит на широкой излучине Тигра пустыня Калат Шергат. Здесь расположен один из тех заманчивых для исследователя холмов, которые безжалостно скрывают блеск и нищету далекого прошлого. Под этим холмом из Калат Шергата еще Рассам, открывший библиотеку в Ниневии, искал документы и скульптуры ассирийцев, но он вскоре бросил эти раскопки.

Скопища мух днем и скопища комаров ночью, жаловался Вальтер Андре, сразу же отравляют жизнь в этом «лунном краю, лишенном растительности». Только изредка проходят здесь караваны из Мосула или из Багдада. Кто хочет жить и работать в этой пустыне, должен запастись всем, вплоть до куска хлеба и капли воды. Он должен запастись терпением и проявлять огромный интерес к своей работе. Он должен научиться переносить весной, летом и осенью мучительные укусы песчаных мух, вызывающие сильный зуд; от этих мух не защищает ни одна противомоскитная сетка. Он должен преодолеть возникающую от этих укусов лихорадку, которая сопровождается болями в суставах, сильной потливостью и температурой выше 40 градусов. Он должен, наконец, перенести ужасную болезнь — так называемую багдадскую шишку, которая продолжается не менее года и начинается, вероятно, под влиянием тех же укусов песчаных мух. Багдадская шишка появляется большей частью на открытых частях тела, на руках, ногах и лице. Для начала болезни характерно фурункулезное воспаление, сама шишка вырастает лишь через несколько месяцев.

Боли, жажда, потливость, укусы, лихорадка (чаще всего малярия!), воспаление глаз — все это приносит с собой пустыня. Археологи не могут сбежать от нее, ибо как раз в пустыне, в мертвом уединении этого лунного края, выполняют они свою основную задачу. Вальтер Андре провел здесь одиннадцать лучших лет своей жизни — с 1903 года до начала первой мировой войны 1914 года. За это долгое время пребывания в чужой стране он, наверное, не один раз рассказывал удивленно слушавшему его арабу о том, что на его родине есть деревья, зеленые деревья, даже целые леса и луга, покрытые зеленью почти в течение всего года, и тихие ручьи, по берегам которых растут белые и красные цветы.

Только привыкнув к однообразию пустыни, где нет ни кустика, ни деревца, по-настоящему начинаешь понимать, что такое рай на земле. В пустыне знают цену зелени. И знают, что такое настоящий ветер. В раскаленном мерцающем воздухе по твердой глинистой земле несет он облака пыли из мелкого красного песка пустыни. Этот горячий и сухой ветер, насыщенный пылью, проникает под одежду, в волосы, в глаза, нос и рот. Он приносит с собой не только болезни, но и жажду, вечную жажду.

Это страна фата-морганы. «Я вижу перед собой воду,— говорит Вильгельм Кениг,— прекрасную голубую сверкающую воду. Но только на короткое время, потом она появляется где-то в другом месте, исчезает, опять приближается ко мне, издеваясь над умирающим... Нарушается способность определения и восприятия расстояний, глаза больше не видят. Нежные спокойные очертания холмов расплываются в тумане мелкого несущегося песка пустыни, увеличиваются, грозят исчезнуть — проходит совсем немного времени, и этот таинственный мираж пропадает, все вновь принимает свой прежний вид. Фантастический великан растворяется в воздухе, превращается в маленький камень; козы, овцы оказываются кучками засохшей глины».