А у ваших героев есть будущее? Увидим ли продолжение этой истории?
Почему правдивая история о первой школьной любви Александра Юка покорила любителей детективов и фэнтези
Обложка с сайта издательства «Рипол классик»/дизайн обложки — А. Б. Марычев
Написать подростковый роман без драконов и волшебства и, главное, добиться, чтобы он стал предметом закрытого, но устойчивого культа — трудно, но можно. Если это роман о первой любви, которая сама есть довольно сильное волшебство. Именно это волшебство испытал на себе физик Александр Юк. Опубликованное им в 2003 году произведение «Четыре четверти. Взрослая хроника школьной любви» обрело культовый статус среди «избранной части молодёжи» (определение самого автора), хотя это уже следующее поколение — книга была задумана четвертью века раньше, когда автор сам еще был школьником. И, что самое удивительное, этого культового статуса не теряет. В интернет-сообществе не стихают страсти. На форумах и фан-клубах, посвященных роману, девчонки — сверстницы героини — и уже повзрослевшие читательницы делятся своими переживаниями, вспоминают школьные годы и первую любовь.
Весною 2016 года издательство «Рипол классик» выпустило переиздание книги. Причём, по уверению автора, речь идет не о репринте давнишней книги: перед нами впервые выходящий полный вариант романа, с не публиковавшимися ранее главами.
Об особенности растянувшегося на четверть века написания романа о школьной любви, о трудностях экранизации и невозможности менять что-либо Александр Юк сам рассказал в интервью порталу «Года литературы».
Интервью: Наталья Лебедева/РГ
Главный вопрос, который интересует меня и, уверена, всех читателей — насколько роман автобиографичен?
Александр Юк: Как ни странно, это не такой уж простой вопрос. Роман был придуман мной еще в выпускном классе московской физматшколы. Я был настолько поглощен им, что даже не побоялся написать по нему сочинение на вступительных экзаменах в институт. И последней строкой в нем была фраза: «…Правда, пока этот роман существует лишь в единственном экземпляре в моей голове, но когда-нибудь я его обязательно напишу». Я исполнил данное себе обещание спустя 25 лет.
Задумывая роман, я прежде всего обращался к своей истории, своим чувствам, описывал отношения и атмосферу нашей школьной компании. Даря потом книгу своим школьным друзьям, всякий раз подписывал: «Если вы узнали себя в этом романе, значит, вы ошиблись». Описываемые события, мои герои, и Монмартик с Машей в первую очередь, в подавляющем большинстве взяты из жизни. Но не обязательно из одной жизни. И из одного времени. Но когда
Редактор сделал замечание, что герой не мог полоснуть себе ножом по тыльной стороне ладони, ведь так он мог перерезать вены, я просто показал шрам на левой руке.
И мне до сих пор жалко, что скульптура «Женщины с плачущим ребенком» не дожила до сегодняшнего дня, чтобы я мог ее предъявить.
Я читала книгу и поражалась, как точно переданы юношеские чувства и порывы: здесь и максимализм, и знание истины, и растерянность, и отсутствие полутонов, только белое и черное… Это только личный опыт или вам кто-то помогал?
Александр Юк: Думаю, правдиво перенести в литературу нюансы человеческих чувств трудно, если писать книгу по чужому опыту. Но если сам был на месте своего героя, если во многом до сих пор остаешься той самой «белой вороной», не боясь быть «не как все», то задача много легче — честно, не подыгрывая и не сглаживая, рассказать, что творится в юных сердцах, пожалуй, в самый сложный момент формирования личности. А то, что каждый герой романа — личность, сомнений нет. Представленные образы не так однозначны, я их не идеализировал, и все же многие читатели сделали их своим идеалом.
Книга была придумана ровесником наших героев, кому как не ему было представлять состояние их душ, их чувств, их отношений. Прошли и еще пройдут годы, но такие чистые и абсолютные понятия, как любовь, благородство, порядочность, верность… не теряют в цене.
Я писал книгу вне времени. В ней моя юность и юность моей жены, с которой мы учились в одном классе, переплелась с юностью моих детей,
закончивших ту же школу ровно в тот год, к которому приурочена хроника романа.
А у ваших героев есть будущее? Увидим ли продолжение этой истории?
Александр Юк: Когда книга задумывалась, она не предполагала продолжения. Хотя, конечно, я знаю о героях гораздо больше, чем мог рассказать в романе. А теперь знаю и их будущее — это история Маши, которой везло и в то же время не везло в жизни встретить и привлечь к себе неординарных людей. Хотя я не люблю слово «везение». Судьба человека — продолжение его характера. Дальнейшая история Маши еще более непростая. Но она еще не закончилась. Напишу ли я ее когда-нибудь? Пока не знаю. Во всяком случае, не сейчас. Время не пришло.
У вас есть подзаголовок «Взрослая хроника школьной любви». Со словосочетанием «школьная любовь» все более или менее понятно, главных героев уже окрестили «современными Ромео и Джульетта», а какие смыслы вы вкладывали в слово «взрослый»?
Александр Юк: Каждое слово важно. Это и была история Ромео и Джульетты в сегодняшнем жестком, порой до жестокости мире. Но разве можно сравнить их любовь, их самопожертвование во имя этой любви с детскими окололюбовными романами их сверстников? Мои герои — тоже дети в силу своего возраста, своего короткого жизненного опыта, известного идеализма и максимализма. Но надо отдать им должное —