Режиссер как бы угадывает те главные, не подверженные заманчивой моде тенденции, которые лежат в основе процесса исторического развития театрального искусства
Эти общие тенденции прокладывают себе дорогу среди густого многообразия форм, стилей, методов и индивидуальных решений. Одна из таких тенденций состоит в стремлении театрального искусства к психологическому реализму. Не раз и не два на протяжении бурного XX века выдвигались заманчивые, новые, революционные формы театра, готовые вот-вот уничтожить за полной ненадобностью «обветшалый» психологизм, но он снова и снова воскресал, спокойно и с достоинством беря на вооружение кое-что из художественного арсенала своих «погубителей».
Разрыв между «представлением» и «переживанием», между формой и содержанием, шире — между условностью и реализмом, который беспокоил многих вдумчивых режиссеров нашего времени, преодолен ими за счет обогащения психологического реализма метафорическими постановочными средствами.
Длительный процесс взаимопроникновения художественных течений в искусстве театра идет с начала 1920-х годов. Казалось, что, когда непримиримо противостояли друг другу, скажем, М Х А Т и «левые» театры, ни о каком взаимовлиянии и речи быть не могло, что жизнь ведет к резкой обособленности. Но уже тогда внимательные и чуткие наблюдатели театральной жизни, завидной критической способностью которых было умение стать выше «школ», отмечали взаимную тягу различных театральных формаций. «Так называемые «левые» т е а т р ы , — писал Л у н а ч а р с к и й , — вовсе не пугаются крепкого сценического реализма, словно черт ладана; и, обратно, некогда считавшаяся «чертовщинкой» условность находит себе гостеприимство на старых сценах».1
Отмечал этот процесс и П. А. Марков в своей книге 1924 года «Новейшие театральные течения», анализируя спектакли, художественная ткань которых подсказывала, что «рождаются и куются новые течения, которые придут на смену только психологическому, только эстетическому, только революционному те-атру».2
Это именно процесс, свойство исторического развития театрального искусства, которое не может исчезнуть, хотя в к а ж д ы й период принимает свои формы. Возникшая и обособившаяся художественная система неизбежно со временем вступает в художественный контакт с некогда противостоявшей творческой системой.
Излишняя забота о «чистоте» направления, метода, творческого лица или национального своеобразия всегда приводит к догматизму и творческому оскудению.
Товстоногов, верящий в п р и т я г а т е л ь н у ю силу тонкого психологического исследования характеров, уверенно брал на вооружение многое из того, что было накоплено театральным искусством в годы его театральной юности. Товстоногов не нарушал, скажем, традиций масштабного, романтического решения «Оптимистической трагедии», не пренебрег известными средствами сценической выразительности, присущими этой стилистической манере, но сумел наполнить спектакль таким богатством психологических подробностей, которые ранее тут и не подозревались. Эта особенность режиссерского решения была справедливо отмечена к р и т и к а м и как р е ш а ю щ а я в успехе спектакля. «Оче-в и д н о , — писал П. Г р о м о в , — что успех новой постановки «Оптимистической трагедии» объясняется, в первую очередь, тем, что режиссер и актеры нашли в этой пьесе богатый, жизненно сложный материал для создания полноценных, резко индивидуализированных образов-характеров и что именно возможность напряженных душевных усилий, необходимых для «разгадывания»
1 А. В. Л у н а ч а р с к и й . О театре и драматургии, т. 1. М., 1958, с. 691.
2 П. А. М а р к о в. О театре, т. 1. М., 1974, с. 321.
жизненной логики этих характеров, именно внутренняя обоснованность, правда человеческих судеб при самых причудливых их поворотах и привлекает в этом случае зрителя в театр».1
Утверждая роль режиссера в театре, Товстоногов выступает против режиссерского своеволия, когда оно становится самоцельным.
Товстоногову, как большому художнику, свойственна обостренная чуткость к изменениям в художественной жизни, к тем процессам, которые происходят в самом близком ему искусстве — в искусстве театра.
Товстоногов был одним из тех, кто выступал за утверждение ведущей роли режиссера, выступал с позиций человека, уверенного, что только режиссер ведет сегодня театр, что только он определяет сегодня успех. В 1962 году он писал не без раздражения: «Надо окончательно договориться о месте режиссера в театре. Режиссера, как и полководца, не выбирают».2 Вот какие сопоставления, вот к а к а я категоричность!
Через пять лет он предупреждает и прогнозирует: «Примат режиссера стал нынче модным. Появилась тенденция некоего режиссерского «самовыявления», особенно в спектаклях совсем молодых и несомненно талантливых режиссеров. Они находят неожиданные, смелые художественные решения, у них есть определенность гражданской позиции, и в то же время в их спектак-л я х редки яркие сценические портреты, х а р а к т е р ы . . . Это холодные произведения, подчиненные мысли, не согретые дыханием большого человеческого чувства.
Сегодня это модно. В завтрашнем театре, я уверен, эта мода пройдет».3
Власть режиссера должна, по мысли Товстоногова, быть в творческом плане разумно ограничена, вернее, подчинена задаче сценического выявления замысла д р а м а т у р г а . Это для него непреложная истина, символ веры.
О том, что режиссер обязан идти в ногу с автором, что цель и смысл его работы — воплотить замысел автора, Товстоногов твердит почти назойливо. Он повторяет эту мысль в статьях, докладах, на занятиях со студентами и молодыми режиссерами.
Когда ему кажется, что он вынужден идти против автора, он испытывает истинные мучения, пока не находит точек соприкосновения авторского материала и реальной жизни.
Так, трудно шли репетиции «Беспокойной старости» Л. Рахманова, пьесы, имеющей содержательную сценическую историю. Товстоногову справедливо казалось, что многие мотивы этой пьесы, написанной более чем за тридцать пять лет до его постановки, не во всем совпадают с нашим нынешним
21 «Нева», 1956, № 6, с. 141—148. 3 «Литературная газета», 1962, 17 февраля. «Литературная газета», 1967, 4 января.
историческим опытом. Характер Полежаева он видел более значительным, его путь к революции более сложным, обстановку вокруг фигуры Полежаева более драматичной.
Он искал сценические пути прохода через пьесу к исторической точности, к воссозданию реальной атмосферы времени Революции.
Здесь обнаруживается новая точка пересечения индивидуальных свойств режиссера с одной из устойчивых тенденций развития театра последних десятилетий. Казалось, что режиссер может подменить автора, заменить его, что права и возможности режиссуры неограниченны, что на ее улице настал безудержный праздник.
Время, однако, показало, что искусство режиссуры обладает свойствами и возможностями, которые дают богатые плоды (и с очевидностью говорят о самостоятельности режиссера среди создателей спектакля) даже в том случае, когда режиссер добровольно подчиняет себя авторскому замыслу.
Эту традицию заложил Художественный театр, опыт которого всегда высоко ценил Товстоногов.