Автогонщик, возница и прекрасная пассажирка
Незнакомец на причале
Португалия. Лиссабон. 1942 год. Нацисты заняли Чехию, Польшу, Амстердам, Францию, проникли фашистским ядом в города Италии и Испании. Несчастные эмигранты со всей Европы спасаются бегством от этой беспросветной тьмы. Единственным спасением, настоящим Араратом посреди бурлящего океана, является Америка. Однако число приезжих так велико, что страна не может радушно открыть двери для всех желающих. Билет на паром до «обетованной земли» является настоящим кладом. Люди готовы отдать за него состояние, предать, убить, сделаться калеками – только бы вырваться из цепких рук фашизма.
Этим поздним вечером главный герой, немецкий эмигрант, снова пришел на причал. Он бесцельно прохаживался взад и вперед по набережной, жадно вглядываясь в темноту. Там стояло судно, которое увезет сотни счастливчиков в Америку, но ему не бывать в их числе.
Ровно неделю назад он приехал с женой Рут в Лиссабон. Отсюда должен был отчалить корабль в Нью-Йорк. Это последний шанс уехать из Европы. Разрешение на пребывание супругов в Португалии истекало через несколько дней. Депортация в Германию равносильна смерти. Сейчас оба на грани отчаяния – у них нет ни визы, ни билета на пароход, ни денег на их приобретение. Билет стоит больше трехсот долларов. В попытке быстро заработать денег герой проиграл практически весь скромный семейный бюджет – пятьдесят шесть долларов. Осталось всего лишь шесть.
Мужчина услышал чьи-то шаги. «Полицейский», – страшная догадка обожгла сознание. «Что же будет с Рут, если его арестуют? Главное – дойти до жилых домов, там можно быстро затеряться во дворах и скрыться от преследователя». Однако опасения героя были напрасными – незнакомец оказался не полицейским. Он прямо заявил об этом полуночному встречному, а затем ошарашил его предложением, протянув два билета на пароход до Нью-Йорка. Билеты, за которые другие были готовы отдать собственные глаза, этот чудак безвозмездно протягивал первому встречному.
Ожидая подвоха, мужчина сперва отказывается от этого королевского дара, но неизвестный благодетель настаивает. Он просит лишь одного, чтобы незнакомец выслушал его историю.
ИСТОРИЯ, РАССКАЗАННАЯ ИОСИФОМ ШВАРЦЕМ
Рассказчику ничего не остается делать, как поверить чудаку на слово и отправиться с ним в один из кабаков. Незнакомец представляется Иосифом Шварцем – имя настоящее, фамилия – поддельная. Документы принадлежат давно почившему австрийскому подданному. По национальности Иосиф немец, один из тех несчастных, кто ни на секунду не уверовал в идеи фашизма и был вынужден покинуть страну еще на заре войны.
Иосифу пришлось расстаться с любимой женой по имени Елена, семья которой боготворила Гитлера, особенно преданным нацистом был двоюродный брат супруги Георг.
На протяжении бесконечно долгих пяти лет Иосиф не виделся с женой. Наконец, ему удается вернуться в родной городок Оснабрюк. Тот, к его удивлению, изменился до неузнаваемости. Идеи нацизма полностью отравили народ Германии. Лживая пропаганда велась на каждом углу. Знающий другую правду, Иосиф трепетал от гнева при виде официальных газет, что изображали весь мир «дегенеративным, глупым и коварным», словно другим народам больше ничего не оставалось, как подчиниться великой Германии.
Встречу с женой Иосифу помогает организовать знакомый доктор. Влюбленные проводят ночь в их прежней квартире. Утром туда нежданно наведывается Георг. К счастью, Иосиф успевает спрятаться. Убежденный нацист не посмотрит на родственные связи, ведь именно он пять лет назад выдал зятя властям и обрек его на скитания вне родины.
Георг и Елена планируют побег. Чтобы выиграть немного времени, женщина говорит брату, будто бы отправляется показаться врачу, а сама мчится вместе с мужем в Швейцарию.
ДВА БЕГЛЕЦА
Супружеская чета живет сперва в Швейцарии, затем во Франции. Когда Георг выводит их на чистую воду, Иосифа и Елену вновь разлучают, отправив в лагеря для интернированных. Через некоторое время Иосиф сбегает. Ему удается добраться до лагеря Елены. На полуночном тайном свидании влюбленные договариваются вновь бежать. Елена уговаривает местного доктора разыграть ее смерть. Теперь для всего мира она мертва и свободна. Накануне побега доктор признается Иосифу, что его жена смертельно больна.
Для Иосифа и Елены начинается новая серия скитаний. Сперва они поселяются в заброшенном замке в окрестностях Бордо, затем, когда замок занимают нацисты, находят убежище в пансионате. Все это время Шварц хлопочет над визами. Сперва нужно добраться до Португалии, где нет фашистов, а там можно заработать на билет до лучезарной Америки.
Во время одного из визитов в посольство Иосиф случайно сталкивается с Георгом и его напарником – красавчиком-арийцем – фанатичным убийцей и садистом. Георг везет зятя на пытки, чтобы выбить, где находится Елена. В машине Иосиф нападает на шурина и закалывает его лезвием, которое неизменно носит с собой на всякий случай.
Тело родственника Иосиф прячет в кустах и, забрав паспорт покойника, превращается в оберштурмбанфюрера Шварца. С такими документами ему ничего не стоит достать визу и отправиться с женой в Португалию.
Если вы любите детали и пищу для ума, рекомендуем вам прочесть роман Эриха Марии Ремарка «Черный обелиск», где присутствует много символизмов и исторических деталей.
Захватывающий и одновременно трагический роман Эриха Марии Ремарка «Искра жизни», который он посвятил сестре, которая была замучена и убита фашистами за несогласие Ремарка с философией и действиями фашистов.
Билет в один конец
В Лиссабоне Иосиф занят хлопотами по оформлению американской визы. Дела супругов идут неплохо. Елена часто посещает казино, ей, на удивление, везет, так что денег на билеты и первое время жизни за океаном хватит. Однако женщина не тешит надежды отправиться в обетованную страну вместе с любимым, с каждым днем ее болезнь все больше дает о себе знать. Она чувствует – ее дни сочтены.
Больше всего на свете Елена не хочет быть обузой для своего мужа, потому хранит свои переживания в тайне. В день когда Иосифу удалось достать билеты на пароход, он обнаружил свою жену мертвой. Она отравилась ядом, который муж дал ей на случай, если их схватят нацисты.
Теперь Иосифу Шварцу больше не нужна Америка. Он посвятит свою жизнь (сколько бы ему не было отведено) борьбе с фашистской нечистью. Он будет расправляться с такими подонками, как белокурый красавчик, пытавший его, как Георг, предавший близких людей ради циничной идеи. Сейчас Иосиф был бы рад умереть, но он не имеет морального права на смерть. Пусть же билеты на пароход откроют путь к счастью для кого-нибудь другого.
После этой долгой ночи в Лиссабоне рассказчик больше никогда не встречал Иосифа Шварца. Он отправился вместе со своей Рут в Штаты. Правда, райская страна не принесла супругам желанного счастья. В Америке они разводятся. Истосковавшись по родным краям, после войны рассказчик возвращается обратно в Европу.
Роман Эриха Марии Ремарка «Жизнь взаймы»: краткое содержание
«Жизнь взаймы» – двенадцатый по счету роман культового немецкого писателя Эриха Марии Ремарка. Произведение опубликовало гамбургское издание Kristall в 1959 году. Отдельной книгой роман вышел тремя годами позже, в 1961-м. Тогда Ремарк изменил заголовок на «Небеса не знают любимчиков», однако в русском переводе, сделанном впервые Людмилой Борисовной Черной, прижился именно первоначальный вариант названия.
Роман «Жизнь взаймы» посвящен излюбленной ремарковской теме «потерянного поколения» людей, переживших войну и продолжающих вкушать ее чудовищные плоды. Кто-то живет с призраками прошлого и заглушает их голоса острыми ощущениями (автогонщик Клерфэ), кто-то вынужден навсегда расстаться с родиной и коротать век на чужой земле (белоэмигрант Борис Волков), а кого-то война не убила сразу, но продолжает медленно губить на протяжении долгих лет (больная туберкулезом Лилиан Дюнкерк).
Тематически, идейно, стилистически «Жизнь взаймы» перекликается с предыдущими романами прозаика. Так, поклонники творчества Ремарка непременно проведут параллели с культовыми «Тремя товарищами», рассказывающими о любви обреченной на медленную смерть Пат Хольман и Робби Локампа.
Связующая нить произведений
Вообще все 14 романов Ремарка можно читать запоем, как один большой роман, повествующий о многострадальной жизни поколения, ставшего свидетелем двух мировых войн. Не важно, происходят ли события на фронте или в мирное время, незримый призрак войны всегда присутствует в произведении.
«Жизнь взаймы» – очередная глава ремарковской хроники. Вспомним, как развивались события в ней.
Автогонщик, возница и прекрасная пассажирка
Альпы. Санаторий для больных туберкулезом «Монтане». Заслуженный автогонщик Клерфэ приезжает проведать своего доброго товарища и бывшего напарника Хольмана. На пути по извилистой горной дороге Клерфэ встречает сани, запряженные лошадьми. Рев мотора напугал животных, из-за чего они встали на дыбы и вывели сани прямо к авто. Автомобилист поспешил помочь вознице, но встретил довольно резкий отпор. Руководил санями высокий статный мужчина в черной меховой шапке, его спутницей была молодая красивая женщина, которая, испугавшись, ухватилась за поручни своего прогулочного «экипажа».
Тогда Клерфэ еще не знал, что мужчину зовут Борисом Волковым. Он состоятельный русский белоэмигрант, снимает домик неподалеку от «Монтане». Женщина – двадцатичетырехлетняя бельгийка Лилиан Дюнкерк. Оба они смертельно больны и уже несколько лет проживают в санатории, который одновременно является их спасением и комфортабельной тюрьмой.
После случайной встречи между Клерфэ и Волковым пролегает тень взаимной антипатии. Мужчины еще не понимают ее истоков, но разгадка проста – им обоим нравится одна женщина.
«МОНТАНЕ» – САНАТОРИЙ ОБРЕЧЕННЫХ
Наконец, Клерфэ добирается до санатория. Его удивляет этот совершенно необыкновенный новый мир, который живет по своим собственным законам. Время здесь как будто остановилось. Хольман, с которым Клерфэ еще не так давно гонял по автотрассам, рассказывает приятелю об обитателях «Монтане». Постоянных жителей, то есть больных, можно отличить от гостей, то есть здоровых, по стойкому альпийскому загару. Большинство из них выглядит молодыми и здоровыми, но на самом деле все они обречены жить в постоянном ожидании неминуемой смерти. Любая простуда, незначительный насморк может стоить постояльцу санатория жизни. Больные называют «Монтане» комфортабельной тюрьмой и боятся расстаться с ее незримыми оковами, потому что выход на волю будет означать для них смерть.
Хольман тоскует по гонкам, врачи запретили ему управлять автомобилем. Он расспрашивает бывшего напарника о делах на чемпионатах и в тайне радуется, что Клерфэ не достиг успеха с другими напарниками. Друг врет больному товарищу – на самом деле он успешно выступает в паре с другими спортсменами – просто Клерфэ не хочется расстраивать Хольмана, тот все равно больше не читает спортивную хронику.
Их беседу прерывает неожиданно появившаяся Лилиан. Она жалуется на Крокодилицу (так больные называют старшую медсестру), которая запрещает ей гулять по вечерам, и Далай-Ламу (главный врач), который назначил на завтра рентген.
Вопреки увещеваниям Крокодилицы и дотошного Волкова, компания отправляется поразвлечься в Палас-бар. Там за бокалом вина Клерфэ разговаривает с Лилиан о жизни и смерти. После недавних похорон подруги Агнесс Сомервилл (бывшей обитательницы санатория) Лилиан особенно часто задумывается о гибели. На каждом шагу ей мерещатся предзнаменования скорой кончины и собственная болезнь кажется в разы серьезнее, чем была прежде. Клерфэ в какой-то мере близок Лилиан. Он автогонщик и во время каждого заезда находится на волосок от смерти. Он, также как и Дюнкерк, постоянно теряет кого-то из своего окружения.
К примеру, только что Клерфэ получил известие о том, что умер его товарищ. Он попал в аварию. Сперва его превратили в беспомощного калеку, ампутировав ногу. Самое жуткое, что его возлюбленная даже не пришла навестить больного. Клерфэ знал, что долгое время она изменяла его приятелю. Теперь, когда его не стало, женщину занимает только один вопрос – получит ли она деньги от своего бывшего. Клерфэ считает, что смерть для его друга стала наградой, настоящим спасением от разочарования, позора, тягостного существования. Лилиан, напротив, убеждена, что смерть не может быть счастьем. Каждый – калека, обманутый, обездоленный, потерявший все – хочет жить. Только тот, за кем смерть ходит по пятам, может по-настоящему ценить жизнь.