Монах-бенедиктинец, а между тем женщина была моей мечтою -- мечтою заветной

и вечно ускользавшей от меня! Одним словом, жизнь моя была жестоким

противоречием, беспрерывной ложью. Вот и судите после этого о людях! По

Временам природные мои склонности разгорались, как долго тлевший пожар.

Меня, не знавшего женщин, которых я так жаждал, нищего обитателя

Студенческой мансарды, точно марево, точно образы горячечного бреда,

окружали обольстительные любовницы! Я носился по улицам Парижа на мягких

подушках роскошного экипажа! Меня снедали пороки, я погружался в разгул, я

Всего желал и всего добивался; я был пьян без вина, как святой Антоний в

Часы искушений. По счастью сон в конце концов гасил испепеляющие эти

Видения; а утром наука, улыбаясь, снова призывала меня, и я был ей верен.

Думаю, что женщины, слывущие добродетельными, часто бывают во власти таких

Безумных вихрей желаний и страстей, поднимающихся в нас помимо нашей воли.

Подобные мечты не лишены некоторой прелести, -- не напоминают ли они беседу

Зимним вечером, когда, сидя у очага, совершаешь путешествие в Китай? Но во

Что превращается добродетель во время этих очаровательных путешествий, когда

мысленно преодолеваешь все препятствия! Первые десять месяцев моего

Заключения я влачил ту убогую и одинокую жизнь, какую я тебе описал; по

Утрам, стараясь остаться незамеченным, я выходил купить себе что-нибудь из

Еды, сам убирал комнату, был в одном лице и господином и слугою,

диогенствовал[*] с невероятной гордостью. Но затем, после

Того как хозяйка и ее дочь изучили мой нрав и мои привычки, понаблюдали за

Мною, они поняли, как я беден, и, быть может, благодаря тому, что и сами они

Были очень несчастны, мы неизбежно должны были познакомиться ближе. Полина,

Очаровательное создание, чья наивная и еще не раскрывшаяся прелесть отчасти

И привлекла меня туда, оказывала мне услуги, отвергнуть которые я не мог.

Все бедные доли -- сестры, у них одинаковый язык, одинаковое великодушие --

Великодушие тех, кто, ничего не имея, щедр на чувство и жертвует своим

Временем и собою самим. Незаметно Полина стала у меня хозяйкой, она пожелала

Прислуживать мне, и ее мать нисколько тому не противилась. Я видел, как сама

Мать чинила мое белье, и, сострадательная душа, она краснела, когда я

Заставал ее за этим добрым делам. Помимо моей воли, они взяли меня под свое

Покровительство, и я принимал их услуги. Чтобы понять эту особую

Привязанность, надо знать, какое увлечение работой, какую тиранию идей и

Какое инстинктивное отвращение к мелочам повседневной жизни испытывает

Человек, живущий мыслью. Мог ли я противиться деликатному вниманию Полины,

Когда, заметив, что я уже часов восемь ничего не ел, она входила неслышными

Шагами и приносила мне скромный обед? По-женски грациозно и по-детски

Простодушно она, улыбаясь, делала мне знак, чтобы я не обращал на нее

внимания. То был Ариэль[*], как сильф, скользнувший под мою

Кровлю и предупреждавший мои желания. Однажды вечером Полина с трогательной

Наивностью рассказала мне свою историю. Ее отец командовал эскадроном конных

Гренадеров императорской гвардии. При переправе через Березину он был взят в

Плен казаками; впоследствии, когда Наполеон предложил обменять его, русские

Власти тщетно разыскивали его в Сибири; по словам других пленных, он бежал,

Намереваясь добраться до Индии. С тех пор госпоже Годэн, моей хозяйке, не

Удалось получить никаких известий о муже. Начались бедствия тысяча восемьсот

Четырнадцатого -- тысяча восемьсот пятнадцатого годов; оставшись одна, без

Средств и опоры, она решила держать меблированные комнаты, чтобы прокормить

Дочь. Госпожа Годэн все еще надеялась увидеть своего мужа. Тяжелее всего

Было для нее сознавать, что Полина не получит образования, ее Полина,

Крестница княгини Воргезе, Полина, которая непременно должна была оправдать

Предсказание высокой своей покровительницы, сулившее ей блестящую

Будущность. Когда госпожа Годэн поведала мне свою кручину и душераздирающим

тоном, сказала: "Я охотно бы отдала клочок бумаги, возводящий Годэна в

Бароны, отдала и наши права на доходы с Вичнау, только бы знать, что Полина

воспитывается в Сен-Дени[*]! ", я вздрогнул и в

Благодарность за заботу обо мне, на которую так щедры были мои хозяйки,

Решил предложить себя в воспитатели Полины. Чистосердечие, с которым они

Приняли мое предложение, равнялось наивности, которой оно было подсказано.

Так появились у меня часы отдыха. У девочки были большие способности, она

Все так легко схватывала, что вскоре стала лучше меня играть на фортепьяно.

Привыкнув думать при мне вслух, она обнаруживала прелестные качества души,

Раскрывающейся для жизни, как чашечка цветка постепенно раскрывается на

Солнце; она слушала меня внимательно и охотно, глядя на меня своими черными

Бархатными глазами, которые как будто улыбались; она повторяла за мной уроки

Своим нежным голосом и по-детски радовалась, когда я бывал доволен ею. Еще

Недавно ее мать была озабочена мыслью, как уберечь от опасностей свою дочь,

Оправдывавшую с возрастом все надежды, которые она подавала еще будучи