Е. ю. жуковской (крейцер)
18 мая 1915 г.
[ст. Халила, Раванти, Финляндия]
Милейшая и добрейшая Елена Юльевна!
Надеюсь, Вы получили письмо Сонечки о квартире Прибытковых1. Лично мне кажется, что Вам ничего подходящее и лучше не найти. Да и люди милые! Впрочем, Вы их почти не увидите, за исключением хозяина, который будет изредка наезжать. Наташа мне сказала, что Вы решите вопрос этот теперь, пока Алексей Влад[имирович] в Москве. Пожалуйста, о решении Вашем в ту или другую сторону уведомите поскорее сами Аркадия Юрьевича по адресу: Петроград, Петроградская сторона, Широкая ул[ица], 20.
Всем Вашим кланяюсь. Вам целую ручки.
Ваш С. Р.
Н. Г. РАЙСКОМУ
[9.нюня 1915 г.]
[ст. Халила, Финляндия]
[К] великому сожалению, выехать не успею. Извещение запоздало 1.
Рахманинов
В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ «РУССКИЕ ВЕДОМОСТИ»
[9 июня 1915 г.]
[ст. Халила, Финляндия]
Глубоко скорблю о безвременной кончине Сергея Ивановича Танеева. Светлую, дорогую мне память о нем бережно сохраню до последних дней моих.
Рахманинов
А. Б. ГОЛЬДЕНВЕЙЗЕРУ
22 июня 1915 г.
Финляндия, Почт[овая] ст[анция] Халила
Дорогой Александр Борисович,
Был очень рад получить и прочесть твое письмо. И радость эта, конечно, повторится, если ты, по свойственной тебе доброте, соберешься мне еще как-нибудь написать, извинив мне, что сам я пишу и поздно, и мало... Я стал много работать 1. Что?! Пока этого и называть не стоит: результат работы минимальный. А так как я и до сих пор не научился владеть собой, то, кроме непроизводительной работы, у меня еще ее следствие — ужасное настроение. Тоска и тоска! Я оживу, если работа пойдет. Но сейчас я полуживой человек...
Рад за Вас, если Вам в Крыму нравится и хорошо2.
Обнимаю тебя и шлю душевный привет Вам обоим.
С. Рахманинов
А. Б. ГОЛЬДЕНВЕЙЗЕРУ
9 августа 1915 г,
[Москва]
Милый друг Александр Борисович!
Мы уже в Москве, на «зимних квартирах». Лето прошло и прошло для меня скверно. Я много занимался до 15-го июня, но работа все время не клеилась, не удовлетворяла и, к сказанному сроку, довела меня до той точки, когда я ни с работой, ни с собой совладать уже не мог, а посему я бросил заниматься. После долго не удовлетворяющей работы эта точка меня всегда настигает... Время стало проходить в том, что я читал, гулял, брюзжал и предавался тоске. Ездил «в гости» к Саше Зилоти, где прожил и развлекался целую неделю1. Такой разумной жизнью жил до 15-го июля, когда опять взялся за работу2. На этот раз дело пошло как будто на лад, но зато кругом стало неблагополучно. Тяжелые известия с войны, беспокойство за неудачный выбор местожительства, новый призыв для переосвидетельствования и т. д. — все это не давало сосредоточиться на работе. И вот я решил бежать в Москву, надеясь на что-то лучшее для себя3.
Сюда мы приехали 6-го. Пробую начинать опять заниматься.
Третьего дня, когда известия были особенно неутешительны, меня потащили в Симф[онический] концерт, куда идти я очень не хотел, но где прослушанные сочинения Чайковск[ого], Корсакова и Глазунова вдохнули в меня жизнь4.
Мои «скорбевшие черты» прояснились, и я воочию увидел, что натура моя, по преимуществу, музыкальная, и что курс лечения музыкой, «лучами музыки» мне может быть смело прописан...
Через несколько дней уезжаю в Тамбов на переосвидетельствование5. Если меня заберут, то мне обеспечено почти место регента в архиерейский хор или дирижера в городской сад в Тамбове. И это неплохо...
До свиданья. Кланяюсь тебе, Анне Алексеевне и Метнерам6.
С. Рахманинов
А. И. ЗИЛОТИ
2 октября 1915 г.
[Москва]
Милый мой Саша, А[лександр] А[лександрович] и В[арвара] А[ркадьевна] на мое предложение согласились довольно быстро и, кажется, охотно. Теперь остается только мне окончательно решиться (Наташа и Соня в отчаянии!). Я боюсь немного за мой концертный сезон, котор[ый], по обстоятельствам военного времени, может не состояться, если же состоится — то, возможно, в ненамеченном размере, что является уже первым препятствием для совершения сделки1. Сообщу о конце дополнительно.
Целую тебя, Веру и всех твоих детей ядовитых, справедливых и добрых.
С. Р.
М. С. ШАГИНЯН
Четверг, 5 ноября [1915 г.]
[Ростов-на-Дону]
Милая Rе, могу ли я прийти к Вам завтра (пятница) 1 от 5—6 часов вечера? Ответьте.
С. Рахманинов
А. М. ЛАЗОВСКОМУ
7 января 1916 г.
[Москва]
Многоуважаемый г. Пазовский,
Извиняюсь за поздний ответ. На Ваш вопрос отвечу так: в приведенном Вами месте правильнее поставить бемоль на rе, иначе в последующей реплике Полины «тогда изволь сейчас же улыбнуться» бекар на fа будет нелогичен 1.
С искренним уважением к Вам С. Рахманинов
А. И. ЗИЛОТИ
16 марта 1916 г.
[Москва]
Милый мой Саша, прости, что не сразу ответил на твое письмо... Только вчера мне удалось поговорить с Ниной Павловной Кошиц 1. Ее адрес: Камергерский пер., д. 5, кв. 109. Она очень рада и согласна участвовать у тебя в симфоническом концерте. Согласна и на камерный концерт из моих сочинений2. Что касается второго камерного концерта, то, взамен предложенной тобой программы из Шуберта и Шумана, она предпочитает выступить с Метнером в метнеровском концерте. Так как о Метнере ты не упоминаешь ни полсловом, то я и не представляю себе, как этот вопрос у Вас решится3.
Во всяком случае ты можешь теперь сам вступить с ней в переговоры.
Обнимаю тебя и шлю привет всем твоим.
Твой С. Рахманинов
А. И. ЗИЛОТИ
31 марта 1916 г.
[Москва]
Милый мой Саша, дней десять назад ответил тебе на твое письмо, по поводу приглашения Н. П. Кошиц. С тех пор ты замолчал, а Н. Кошиц беспокоится и звонит ко мне: она получила еще какое-то приглашение. Теперь мне, на положении «между двумя стульями», не остается ничего другого, как звонить к тебе. Будь добр, или напиши ей свое решение, или уведомь меня, что мое письмо к тебе пропало.
Всем привет.
С. Р.
И. Ф. ШАЛЯПИНОЙ
8 мая 1916 г.
[им. Ивановка, Тамбовской губ,]
Милая моя крестница,
Твою открытку получил только вчера. Мне привезли ее мои дети из Москвы сюда в деревню, где я живу уже
около четырех недель. Когда пришла и послана эта открытка,— не знаю... Штемпель неразборчив, а число ты не поставила. А я не хочу, чтобы ты думала, что я тебе не аккуратно отвечаю. Итак, за твой привет — благодарю тебя и кланяюсь тебе и всем твоим. Также Соне Карзинкиной.
Будь здорова и счастлива.
С. Рахманинов
Н. П. КОШИЦ
[Вторая половина июня 1916 г.]
[Кисловодск]
Милая Нина Павловна, Адрес Наташи такой:
Ст[анция] Ржакса Тамбово-Камышинской железной] д[ороги], Ивановка 1.
Благодарю Вас за присланные сегодня розы, но нахожу, что на такую жизнь у Вас не хватит взятых с собой денег.
Будьте здоровы
С. Р.