Коллективное выступление, зачитанное Артуро Серрано Плахой.
В октябре 1936 г. в Мадриде на заседании Секретариата Международной ассоциации в защиту культуры было принято решение о созыве в Испании Второго Международного конгресса писателей в защиту культуры и обращение к писателям всего мира, участникам будущего конгресса, «которые приедут на испанскую землю, растоптанную и израненную варварством международного фашизма» (см.: «Литературная газета», 9 сентября 1936 г., с. 5). Конгресс состоялся 4 — 14 июля 1937 г. Его заседания проходили в Валенсии, Мадриде и Барселоне, а заключительные заседания — в Париже. Испанскую литературу на конгрессе представляли А. Мачадо (см. «О защите и распространении культуры», с. 261 наст. изд.), Л. Фелипе, М. Т. Леон, Р. Альберти, Р. Баэса, X. Бергамин, Корпус Барга, Т. Наарро Томас, Э. Прадос, а также группа молодых испанских писателей, печатавшихся в основном в журнале «Ора де Эспанья». М. Эрнандес, А. Апарисио, А. Санчес Барбудо, X. Хиль-Альберт, Р. Гайя, А. Серрано Плаха, X. Эррера Петере выступили на конгрессе с коллективным заявлением, зачитал которое Артуро Серрано Плаха (р. 1909), испанский поэт, литературовед и критик, впоследствии эмигрант, профессор Калифорнийского университета. Текст выступления напечатан в журнале «Ора де Эспанья» в августе 1937 г. Перевод был сделан по изданию: «Hora de España», augusto 1937. На русском языке публикуется впервые.
268 Добрая воля Санчо Пансы, правда уже «кихотизированная». — Имеется в виду интерпретация «Дон Кихота», данная М. де Унамуно в его книге «Жизнь Дон Кихота и Санчо» (1905): «Именно Санчо должен утвердить на вечные времена кихотизм на нашей земле». В образе Санчо Унамуно акцентирует возвышающий человека контакт с идеалом, внутреннюю кихотизацию Санчо, от которой зависит будущее Испании.
«Человек потерял себя». — Имеется в виду следующее рассуждение К. Маркса: «Политическая демократия является христианской постольку, поскольку в ней человек, — не какой-либо отдельный человек, а всякий человек, — имеет значение как суверенное, как высшее существо, но это человек в его некультивированном, несоциальном виде, человек в его случайном существовании, человек, каков он есть, человек, испорченный всей организацией нашего общества, потерявший самого себя, ставший чуждым себе, отданный во власть бесчеловечных отношений и стихий, одним словом, человек, который еще не есть действительное родовое существо» (К. Маркс, Ф. Энгельс. Сочинения, т. 1, с. 397).
Беккеровское определение — Густаво Адольфо Беккер (1836 — 1870) — испанский поэт и прозаик, представитель позднего романтизма. «Странный трепет» — начало третьей «рифмы» (так он называл свои стихотворения) Беккера.
270 ...быть в Мадриде в драматические дни ноября... — в ноябре 1936 г. фашисты предприняли решительное наступление на Мадрид. 7, 8,
9 ноября в предместьях столицы шли ожесточенные бои. 11 ноября республиканские войска перешли в контрнаступление и к 25 ноября отбросили фашистов от города.
Мигель Эрнандес (1910 — 1942)
М. Эрнандес — испанский поэт и драматург, активно сотрудничал в годы войны в республиканской печати. Трагический поэт, в юности испытавший сильное увлечение поэзией барокко, впоследствии Эрнандес ощутил родство своей поэзии с фольклорной стихией и продолжил традицию, отмеченную в XX в. именами Ф. Гарсиа Лорки и А. Мачадо, чья эстетическая программа была особенно близка ему. «Поэзия, — писал он, — не вопрос аллитераций, а вопрос сердца». В первые дни гражданской войны Эрнандес вступил в Коммунистическую партию и стал солдатом-добровольцем. После победы фашизма был приговорен к расстрелу, замененному по ходатайству видных деятелей культуры тридцатилетним заключением. Умер от туберкулеза в тюремном лазарете. «Ветер народа» — посвящение, предваряющее поэтический сборник того же названия (1937). Перевод сделан по изданию: М. Hernandez. Poesia. La Habana, 1976. El viento del pueblo. На русском языке публикуется впервые.
Рафаэль Альберти (р. 1902)
Рафаэль Альберти — испанский поэт, представитель поколения 27 года, драматург и общественный деятель, член Испанской коммунистической партии. Первые сборники Рафаэля Альберти отмечены влиянием фольклорной стихии; затем, преодолев увлечение сюрреализмом, поэзия Альберти приобрела гражданское звучание. В 1933 г. основал прогрессивный журнал «Октубре», затем в 1936 — 1939 гг. редактировал журнал «Моно Асуль» и был секретарем Союза антифашистской интеллигенции. «Неотложный театр» — статья-обращение, продиктованная насущными потребностями исторического момента. В годы войны писатели-республиканцы уделяли особое внимание театру, акцентируя его агитационную функцию. При военных бригадах создавались «театральные герильи» и агитационно-пропагандистские группы, способные быстро передвигаться, живо и творчески реагировать на меняющуюся обстановку, давать спектакли при самом скромном реквизите и минимальном количестве участников. Пьесы для этих коллективов писали М. Эрнандес, Р. Альберти, X. Бергамин, М. Альтолагирре (подробнее об этом см.: А. В. Февральский. Испанский агитационный театр, «Искусство», 1938, № 2; а также «Театр», 1937, № 8, 1938, № 3; «Интернациональная литература», 1939, № 2). Статья была опубликована 15 февраля 1938 г. в мадридском журнале «Болетин де ориентасьон театраль», № 1. Перевод сделан по изданию: R. Alberti. Prosas encontradas 1924 — 1942. Madrid, 1964. На русском языке публикуется впервые.