На пути к «улиссу». - статьи об искусстве. - рассказы сборника «дублинцб1». - роман «портрет художника в юности»

Джойс приезжает в Цюрих, где не смог найти работу, затем — в Триест. Здесь он зарабатывает на жизнь уроками английского языка в школе Берлица. В 1907 году в Лондоне был опубликован его пер- вый поэтический сборник («Камерная музыка») В 1914 году опуб- ликованы «Дублинцы». В 1914 году журнал «Эгоист» начал знако- мить читателей с главами романа «Портрет художника в юности»

Когда началась первая мировая война, Джойс переехал из Три- еста в Цюрих, а в 1920 году— в Париж, где прожил до второй мировой войны. Находясь вдали от родины, он писал только об Ирландии, о Дублине, в котором происходит действие его расска- зов и романа «Улисс».

Все созданное Джойсом составляет единую систему, одно вы- растает из другого и с ним связано Все произведения Джойса со- ставляют единое целое, каждое произведение — ступень той лест- ницы, по которой он шел к созданию «Улисса». Его взгляды на искусство и задачи художника сложились в молодости, и он оста- вался им верен в последующие годы.

Программной статьей молодого Джойса стала его первая статья «Драма и жизнь». Однако свое определение драмы и истолкова- ние природы драматического он дал в написанной в то же время стачье о картинах венгерского художника Мункачи, особенностью которых он считал присущее им «чувство жизни» и драматизм. «Под драмой я понимаю взаимодействие страстей, — писал Джойс, — драма— эго борьба, развитие, движение в любом на-

Джеимс даош.

правлении, драма существует как нечто независимое обус^в ленное, но не контролируемое местом деисшия»' Неверно огра ничивать драму сценой, драма может быть изображена на картине так же, как она можег быть спета или сыграна»' Непременное условие драмы — будь это в области музыки, живописи лм теат- ра— передача «вечно существующих человеческих надежд, жела- нии и ненависти»³. В качестве примера Джойс ссылается на драмы Метерлинка. Сколь бы ни были их герои пассивны и безответны сами по себе, сколь бы ни были они подвластны року и похожи на управляемых чьей-то невидимой рукой марионеток, «страсти их глубоко человечны и потому изображение их есть трама» Свое дальнейшее развитие' эти мысли получают в статье «Драма и жизнь», исходный тезис которой — необходимость связи драмы с жизнью Свое понимание драматического Джойс связывает со стремлением к всеобъемлющим формам изображения жизни и че- ловека. Именно в этом плане он и говорит о том, чю основным материалом драмы является жизнь. Драма возникает имеете с жиз- нью на земле и ей сопутствует; «она существует те не обретя формы», уже тогда, когда начинают свою жизнь на земле мужчи- ны и женщины «Форма вещей, как и земная кора, изменяюгся Но бессмертные страсти, человеческая сущность бессмертны, будь то в эпоху героев или в век науки».

Джойс намечает границу между тем, что он называет «литера- турой» и тем, что он считает «искусством» Литература имеет дело с изменчивым и преходящим, искусство и подлинный художник как служитель искусства — с вечным и неизменным Сфера литера- туры — изображение поступков и склонностей людей, искусство и драма как его основная форма — с основными законами оытия «во всей их обнаженности и божественной строгости, и •юлько ви вто- рую очередь с теми, в ком они проявляются». Не характеры люден интересуют художника, истинного художника, а то вечное, что заложено в самой природе человека, в самой жизни. Драматизм существования людей передает Джойс в своих расс1>аза\, как дра- му задумывает он впоследствии и свой роман «Улисс»

В статье «День толпы» Джойс утверждает право художника на полную свободу и изоляцию от общества ради создания совершен- ных эстетических форм В записных кнпаклх 1903—1904 годов Джойс формулирует основные положения енот эстетики. Здесь он дает определение прекрасного, ссылаясь при этом на Фому Аквинско- го- «Те явления прекрасны, восприятие которых дост1вляет удо-

' Joyce James The Critical Writings

² Ibid.-P 33

³ Ibid. - P 22

N.Y, 1959 - P 32

//

Ма^ржи.м Am.тиская и ирландская литература г\ .

-„..^.уумл .инсратура

вольствие»'. Он нидт цель искусства в доставляемом им эстетиче- ском наслаждении, нс связывая свое понимание прекрасного с эти- ческими началами, считая, что по самой природе своей искусство нс может быть ни моральным, ни аморальным. Произведение ис- кусства пробуждает в людях статические эмоции, зачаровывает их и приводит в состояние покоя — эстетического стазиса. Всякая по- пытка нарушить его и пробудить в человеке желание определен ным образом действовать расценивается Джойсом как нарушение законов прекрасного.

Джойс делит произведения искусства на лирические, эпиче- ские и драматические, пишет о развитии искусства как о движе- нии от более простых видов к более сложным — от лирики к драме. В своем творчестве он воспроизвел это движение, начав со стихов и завершив свой путь «Поминками по Финнегану», задумав этот роман, подобно «Улиссу», как драму.

Одно из ключевых положений эстетики Джойса: «Искусство есть основное выражение жизни» — реализуется в его творчестве в «епифаниях», то есть в изображении моментов духовного прозре- ния человека, наивысшего напряжения его духовных сил, позво- ляющего ему проникнуть в сущность явления, понять смысл про- исходящего во всей полноте и ясности. Слово «епифания» заимст- вовано из церковной лексики, где оно означает «богоявление». В «Стивене-герое» Джойс писал: «Под епифанией он подразумевал внезапное раскрытие душевного состояния, проявляющегося в гру- бости речи, в жесте или в просветлении разума. Он считал, что дело писателя запечатлеть эти епифании с большой тщательно- стью, понимая, что сами по себе они очень эфемерны и мимолет- ны». В истолковании Джойса епифании — это моменты познания, высшая ступень восприятия, прозрение, помогающее определить место того или иного явления во всей сложности его взаимосвязей с окружающим. Вместе с тем епифания — это и заключительный этап в постижении красоты. В этом процессе Джойс выделяет три этапа, три ступени, каждая из которых соответствует трем основ- ным свойствам красоты. Джойс определяет их, используя терми- нологию Фомы Аквинского, как цельность, гармония и ясность (прозрение).

Епифании по-разному переданы в стихах, рассказах, романах Джойса, но всякий раз они становятся моментами прозрения, глу- боко нравдивылж и пронзающе яркими картинами реальной дей- ствительности во всей сложности присущих ей драматических кон- фликтов. Поток живых чувств, мыслей, страстей поднимается из

Joyce Jc.„w. The Critical Writings. -. N.Y„

' Jovce Jiimrv ^ть- •"••••^:- •

Джеймс Джойс

глубин. Расплывчатость и неуловимость образов в стихах сочетается с проникновенным лиризмом, искренностью чувства. В рассказах епифании — это моменты, в которых, как в фокусе, концентриру- ются чувства, помыслы, желания героев, это моменты постиже- ния ими самих себя, своей судьбы.

В «Дублинцах» Джойс передал тягостную и давящую атмосфе- ру, в которой пребывают его соотечественники. «Моим намерени- ем, — писал Джойс, — было написать главу из духовной истории моей страны, и я выбрал мес>'ом действия Дублин, поскольку, с моей точки зрения, именно этот город явчяется центром парали- ча». Он повествует о том, как гибнут надежды людей, как проходит их жизнь, лишенная будущего, в ситуациях бездуховности и кос- ности, благоприятных для процветания пошлости и лицемерия. За внешней бесстрастностью тона — сострадание к человеку, унижен- ному безысходностью своего существования, к его боли, страда- нию. Но наступает момент, когда загнанные в глубину души чувст- ва прорываются наружу, когда человек с особой ясностью пони- мает свое положение и самого себя. Это далеко не всегда возвышенные мгновения его жизни. Отец избивает тростью ни в чем не повинного сына (рассказ «Личины»), на что толкает его боль унижения. Духовное озарение нисходит на героя рассказа «Мер- твые» в момент, когда он слышит старинную ирландскую песню и понимает глубину своего эгоизма, скрывавшего от него мир по- длинных чувств. Светом этого понимания освещается прошлое Габ- риэля Конроя и его жены Греты. В такого рода мгновениях раскры- вается многое: одиночество человека, отчужденность людей друг от друга, их духовное оскудение, превращение в живых мертвецов. Рассказ «Мертвые» — ключевой в сборнике «Дублинцы».

Во многом автобиографичен роман «Портрет художника в юно- сти», написанный в традициях воспитательного романа. Критика уже давно поставила его в один ряд с «Вильгельмом Майстером» Гете и «Анри Брюларом» Стендаля. Джойс повествует о самом се- бе, воспроизводит атмосферу жизни Дублина и обстановки в ро- дительском доме в дни его детства и юности, но вместе с тем он говорит о становлении личности художника, призванного творить новаторские произведения искусства, ищущего и обретающего свой путь в жизни и творчестве.

Движение от детства к юности, история разрыва Стивена Деда- луса со всем, что порабощало его, ограничивало свободу его твор- чества — с семьей, религией, родиной, — передано в пяти главах романа, составляющих пятиактную драму жизни художника в мо- лодости.

Первая глава романа заключает в себе основные темы, которые будут развиты не только в остальных частях «Портрета художни-

Модернизм. Английская и ирландская литература

Джеймс Джойс

ка», но и в последующем творчестве Джойса. Речь в первой главе идет о впечатлениях и переживаниях раннего детства, которые име- ют определяющее значение для жизни каждого человека. Такую же роль они играют и в жизни героя романа Джойса — Стивена Деда- ла. Мировосприятие ребенка через запахи, звуки, прикосновения, вкусовые ощущения. Мгновения постижения окружающего. Дви- жение чувств и поток сознания формирующейся личности. Ряд вре- зающихся в память благодаря жизненной достоверности реалисти- чески выписанных картин: празднование Рождества в родитель- ском доме, эпизоды школьной жизни. Родители Стивена— убежденная католичка мать и сторонник Парнелла отец, их беседы и несогласия. Разорение семьи и предстоящая распродажа имуще- ства, бледные личики младших сестер и братьев, усталые глаза матери — все это входит в повествование, не утрачивая четкости рисунка, но все более уступая место передаче потока сознания Сти- вена. Во второй, а затем и в последующих главах Джойс больше внимания уделяет передаче восприятия окружающего Стивеном, чем воспроизведению его окружения. В третьей главе почти все про- исходящее передано сквозь призму восприятия героя — терзания подростка, его «грех» и попытки искупления «греха». Четвертая глава написана в форме внутреннего монолога Стивена. Он прини- мает решение отказаться от предлагаемого ему сана священника, порывает с католической церковью и приходит к выводу о том, что происходящее в его собственном сознании имеет гораздо боль- шее значение, чем окружающая жизнь. Стивен сравнивает себя с Дедалом, поднявшимся над землей на крыльях. Пусть он погиб- нет, но у него достаточно смелости, чтобы испытать свои силы. Образ Дедала превращается в символ художника, порывающего с обыденным окружением и творящего силой воображения свой осо- бый мир и новаторское искусство. К легендарному Дедалу — изо- бретателю и строителю обращены и заключительные слова рома- на: «Древний отче, древний мастер, будь мне опорой ныне и при- сно и во веки веков». О Дедале, соорудившем лабиринт для царя Миноса, говорится и в эпиграфе к роману, которым стала строка из «Метаморфоз» Овидия: «И к ремеслу незнакомому дух устре- мил». В последней, пятой главе романа Стивен принимает решение покинуть Ирландию. Он вырывается из плена родственных связей, освобождает себя от всяких обязательств, чтобы созидать и творить. Излагается кредо Стивена: «Я не буду служить тому, во что я боль- ше не верю, даже если это моя семья, родина или церковь. Но я буду стараться выразить себя в той или иной форме жизни или искусства так полно и свободно, как могу, защищаясь лишь тем оружием, которое считаю для себя возможным, — молчанием, из- гнанием и хитроумием. Я не боюсь остаться один или быть отверг-

нутым ради кого-то другого, не боюсь покинуть все то, что мне суждено оставить. И я не боюсь совершить ошибку, даже великую ошибку, ошибку всей жизни, а может быть, даже всей вечности».

Накануне отъезда Стивена мать, укладывая его вещи, говорит:

«Молюсь, чтобы вдали от дома и друзей ты понял, что такое серд- це и что оно чувствует». Стивен, слушая ее слова, обращается к будущему: «Да будет так. Приветствую тебя, жизнь! Я ухожу, чтобы в миллионный раз познать неподдельность опыта и выковать в куз- нице моей души несотворенное сознание моего народа».

Кредо Стивена — это жизненная программа и самого Джеймса Джойса. Покидая Ирландию, он не расстается со своей родиной и народом, они навсегда остаются в его душе, обретая жизнь в его творчестве.

3. «УЛИСС»

Работа над «Улиссом» продолжалась семь лет (1914—1921). Она была начата в Триесте, продолжена в Цюрихе и завершена в Пари- же. Появилось произведение уникальное, не похожее ни на одно из тех, которые были известны мировой литературе. Замысел ро- мана связан со стремлением создать универсалию жизни и челове- ка, современную «Одиссею», с которой претворяются извечные начала бытия.

Один из самых крупных биографов и исследователей творчест- ва Джойса Ричард Эллман систематизировал факты, свидетельст- вующие о том, что подготовка к созданию «Улисса» началась за- долго до того, как Джойс приступил к его написанию. В сентябре 1906 года в письме к брату Станиславу Джеймс Джойс упоминает о своем желании написать рассказ под названием «Улисс». Героем его должен был стать дублинский буржуа по имени Хантер, о ко- тором ходили слухи как о рогоносце. Рассказ этот Джойс задумал написать в юмористическом стиле'. Но замысел этот не был вы- полнен, и в феврале 1907 года Джойс признался брату, что дальше заглавия дело не пошло. В том же году Джойс в разговоре с братом развивал план создания небольшой книги о «дублинском Пер Гюн- те». Однако, как и рассказ «Улисс», книга эта в то время не была написана, но интерес Джойса к гомеровской «Одиссее» именно с тех пор неуклонно возрастал: он внимательно читает поэму, вни- мательно знакомится с комментариями к ней. Исследователь на- следия Джойса А.В. Литц, анализируя сохранившиеся рукописи пи- сателя периода 1907—1914 годов, установил, что в них уже доволь- но отчетливо вырисовываются контуры отдельных эпизодов романа

' ЕПтап R. James Joyce. - N. Y., 1959. - Р. 238.

15

Модернизм. Английская и ирландскаялитература

«Улисс»'. Завершая работу над «Портретом художника в юности», Джойс делал наброски, использованные им впоследствии в пер- вой главе «Улисса».

Планы создания произведения об обманутом муже — дублин- ском буржуа Хантере (в романе он станет Леопольдом Блумом) соединяются у Джойса с замыслом написать продолжение романа о художнике Стивене Дедалусе. Эти две линии, две темы тесно связываются друг с другом в сознании писателя и место, которое будет уделено каждой из них в «Улиссе» равнозначно, хотя и мо- жет показаться, что юмористическое изображение мужа-рогонос- ца и продолжение истории Стивена имеют мало общего. И все же даже в самых первоначальных замыслах романа их связь и внутрен- нее единство намечаются.

Свой замысел о создании универсалии бытия Джойс реализует в изображении одного дня из жизни трех основных героев — Лео- польда Блума — агента рекламного отдела одной из дублинских газет, его жены Мэрион (Молли) — певицы и Стивена Дедалуса — писателя, зарабатывающего на жизнь преподаванием истории в гим- назии. Воспроизводятся события, происходящие с каждым из них в течение дня (16 июня 1904 года), передается поток сознания, в котром преломляется прошлое и настоящее Блума, Мэрион, Де- далуса. Джойс отказывается от традиционного для жанра романа приема описания, портретных характеристик, экспозиции, диа- логов. Он передает движение мыслей, фиксирует мельчайшие де- тали потока сознания, передает внутренние монологи, имитируя в структуре фраз перебои мысли, обрывая фразы, недоговаривая сло- ва, отказываясь временами от знаков препинания.

Очевидны аналогии с гомеровской «Одиссеей»: Блум уподоб- ляется странствующему Одиссею (Улиссу), Мэрион — Пенелопе, Стивен — сыну Одиссея — Телемаху. Все они вместе — само чело- вечество, а Дублин — весь мир. Странствия Блума по Дублину завершаются его возвращением домой (на Итаку), но уже вместе с Дедалусом, в лице которого он обрел сына, а Дедалус, в свою очередь, находит в Блуме отца. Их встреча происходит в 14-м эпизо- де романа и становится его кульминацией. К ней все устремляется и ею все разрешается: достигается цельность, гармония, ясность. Воссоединение Дедалуса и Блума — это епифания, духовное про- зрения для каждого из них, постижение истины и скрытого прежде смысла существования. Последние эпизоды романа и заключаю- щий «Улисс» внутренний монолог Мэрион-Пенелопы с его зна- менитым утверждающим «Да» — это тоже итог, результат этой встречи.

LitzA W. The Art of James Joyce. — L.; N. Y., 1961.

Джеймс Джойс

Вопрос об отношении Блума и Стивена как отца и сына требу- ет некоторых пояснений. Их дает Ричард Эллман, отмечая, что в июне 1904 года, т. е. именно тогда, когда происходит действие «Улис- са», Джойс, глубоко интересовавшийся «Гамлетом» и трактовав- ший его в связи с биографией Шекспира, начал развивать теорию о том, что свое авторское «я» создатель этой великой трагедии воп- лотил не в самом Гамлете, а в образе отца Гамлета. И подобно тому, как отец Гамлета был убит своим братом Клавдием и предан женой, так и сам Шекспир был предан своей женой Анной, в девичестве Хэтевей, изменившей Уильяму с его братом. В «Улиссе» Блум страдает от измены Мэрион, скорбит о безвременной кончи- не своего сына Руби, умершего в детском возрасте. Мысли о сыне не покидают Блума, в сближении со Стивеном он стремится воз- местить утрату.

В 15-м эпизоде романа есть знаменательная сцена: Стивен и Блум смотрятся в зеркало и вместо своего собственного отражения \) видят лицо Шекспира. Оно возникает перед ними как символ их ^ общности, как знак их единения. Желанная цельность достигнута. В \> связи с этим приводимое Р. Эллманом замечание Джойса о том, 'X что Шекспир — это отец Гамлета, тоже не может не быть отмечен- ^ ным: отсюда берет начало замысел Джойса изобразить Блума отцом •^ Дедалуса и этим подчеркнуть кровную связь между «дублинским Пер Гюнтом» и художником. Джойс признает и свою собственную близость уже не только к художнику Дедалусу, но и к «отцу» Деда- луса — Леопольду Блуму. Его «я» воплощается в каждом из них.

«Улисс» состоит из 18 эпизодов; их последовательность опреде- ляется движением времени от утра к вечеру. Действие романа на- чинается в 8 часов утра 16 июня 1904 года и завершается в 3 часа ночи. Каждый из эпизодов соотнесен с определенной песней «Одис- сеи». В тексте романа это соотнесение не обозначено, но, передавая содержание эпизодов, мы будем в скобках давать названия, содер- жавшиеся в рукописях романа. 18 эпизодов романа Джойс подраз- делял на три части: первую часть он назвал «Телемахией» (I—3-й эпизоды), вторую— «Одиссеей» (4—15-й эпизоды) и третью Nos- tos (16—18-й эпизоды).

В общем схема построения «Улисса» такова: _

1-й эпизод («Телемах») — 8 часов утра. Утро в башне Мартелло, где вместе со студентом-медиком Маллиганом живет Стивен Деда- лус. За завтраком к ним присоединяется англичанин Хейнс. Старая ирландка приносит молоко. Она кажется Стивену воплощением Ир- ландии.

2-й эпизод («Нестор») — 10 часов. Стивен дает урок истории в школе мистера Дизи. На перемене помогает одному из учеников решить задачу. Директор мистер Дизи приглашает Стивена в свой

17

Модернизм Лиг тиская и ирчан-ккая iiiTLpar\pa

кабинет, вручает жалование, просит оказать содействие в опуб ш- ковании его статьи.

3-й эпизод («Протей»)— 11 часов Стивен идег вдоль берега моря, предается воспоминаниям. Поток его мыслей напоминает движение моря и изменчивость волн

4-й эпизод («Калипсо») — 8 часов утра Леопольд Блум просыпа- ется в своем доме на Эклес-стрит Готовит завтрак. Получает утрен- нюю почту, разговаривает с Мэрион Завтракает.

5-й эпизод («Лотофаги») — 10 часов Блум выходит из дома. Ми- нуя витрину чайного магазина, заходит на почту, где получает пись- мо от своей машинистки Марты Клиффорд Заходит в аптеку, за- казывает необходимый Мэрион лосьон и покупает кусок мыла. От- правляется в городские бани.

6-й эпизод («Гадес») — 11 часов. В старом кэбе в обществе Пауэ- ра, Каннингема и Саймона Дедалуса (отца Стивена) Блум едет на кладбище. Хоронят их общего знакомого Пэдди Дигнема. На одном из перекрестков перед ним мелькает лицо Бойгюна — антрепренера и любовника Мэрион. Это неприятно действует на Блума. Кллдбище. Молебен. После похорон Дигнема Саймон Дедалус склоняется над могилой своей жены, матери Стивена

7-й эпизод («Пещера Эола») — Полдень. Редакция газеты «Фри- мен». Сюда приходит Блум, выполняя обязанности рекламного аген- та. После ухода Блума в редакцию заходит Стивен Дедалус Столк- нувшись с Дедалусом в дверях, Блум мельком бросает на него взгляд Они минуют друг друга, не останавливаясь.

8-й эпизод («Листрогоны») — Час дня. Блум идет по улице, раз- мышляя, где лучше позавтракать Закусывает в кабачке Дэви Бир- на. После бургундского и сэндвича с сыром его настроение улуч- шается, но возле музея он вновь наталкивается на Бойлена, что приводит его в смятение.

9-й эпизод («Сцилла и Харибда») — 2 часа. Дублинская нацио- нальная библиотека Здесь между Стивеном Дедалусом, Джоном Эглинтоном и Джорджем Расселом происходит спор о Шекспи- ре, об идее «Гамлета». Звучит тема «отца и сына». В библиотеку заходит Блум, покидая ее одновременно со Стивеном. Блум с интересом рассматривает Стивена, однако тот не обращает на Блума никакого внимания Он поглощен своими мыслями о Шек- спире.

10-й эпизод («Блуждающие скалы») — 3 часа дня По городу в сопровождении свиты проезжает вице-король. Кортеж экипажей движется по улицам. Мозаика лиц, разговоры граждан.

11-й эпизод («Сирены») — 4 часа Отель «Ормонд». Здесь Стивен Дедалус. Сюда же перед свиданием с Мэрион заходит Боилен. В «Ормонд» направляется и Леопольд Блум.

12-и эпизод («Циклоп») — 5 часов Леопотьт Блум в баре Барни Кирнана Блум беседует с посетителями бара, которые не прочь выпить за его счет. Мирно начавшийся разговор завершается на- смешками над Блумом со стороны граждан Дубчина Их злобные выпады вызваны еврейским происхождением Блума

13-й эпизод («Навзикая») — 8 часов вечера После пережитых волнении Блум отдыхаег на набережной Он идет по тому же пути, по которому утром шел Стивен Блум наблюдает за прогуливающи- мися женщинами и детьми, за молоденькой Герти МакДауэл. пора- женной выражением лица Блума Сидя на скамье, Блум предается воспоминаниям о юности, думает о Мэрион, ее образ живет в его сознании

14-й эпизод («Быки Гелиоса») — 10 часов вечера. Блум заходит в родильный дом, чтобы справиться о здоровье Мины Пьюрфои, производящей на свет очередного младенца Среди студентов-ме- диков он видит Стивена Дедалуса Встреча с ним пробуждает от- цовскую нежность в душе Блума, он вспоминает умершего сына Руди

15-й эпизод («Цирцся») — Полночь В одном из кабаков Стивен принимает участие в студенческой попойке Здесь же и Блум, при- нявший решение следить за Стивеном и обере1ать его. Он идет за Стивеном по ночным улицам Дублина. Теояет его, находит в пуб- личном доме. Пьяного Стивена избивают пьяные солдаты Стивен теряет сознание. Блум рядом с ним. Он не оставляет Стивена.

16-и эпизод («Хижина Эвмея») — Ночь Блум и Стивен идут по городу. В дешевой харчевне выпивают по чашке жидкого кофе. Бе- седуют с матросом, потом, направляясь к дому Блума, ведут раз- говор об Ирландии.

17-и эпизод («Итака») — Блум приводи г Дедалуса к сеог. домой. Они размещаются на кухне. Вспоминают события дня. Блум засы- пает.

18-й эпизод («Пенелопа»)— В сознании засыпающей Мэрион всплывают воспоминания об ее жизни, о прошедшем дне, возни- кают и исчезают образы близких и знакомых ей людей

Таковы временные и пространственные координаты романа Ана- логии с «Одиссеей» часто весьма условны и без специального пу- теводителя по тексту романа установить параллели между поэмой Гомера и «Улиссом» Джойса подчас весьма с южно Однако пно1да они очевидны. Система аналогии придает структуре романа един- ство. Но обращение к Гомеру имеег и иной смысл Джойс вскрыва- ет извечные начала, присущие натуре человека испокон веков Все повторяется, история движется по кругу

Каждый из трех основных персонажей ромаш имеет свою ли- нию, свою тему, свои мотив В Стивене воплощены начала интел-

/<'

Модернизм Анпииская и ирландская литература

лектуальные. Он образован, обширное гь его познаний передана в сложном потоке его сознания, включающем элементы из текстов Шекспира и Данте, Гомера и Вергилия, Аристотеля и Гете, Мал- ларме и Метерлинка. Его речь пересыпана историческими имена- ми, поток его мыслей включает слова на многих языках — латин- ском, греческом, итальянском, французском, испанском, немец- ком. Реализуются представления Джойса о языке как самодовлеющей ценности, способной творить свой особый мир. Размышляя об ис- кусстве, Стивен определяет свою задачу: прочесть «отпечатки всех вещей», столь же изменчиво «зыбких, как море», «запечатлеть фор- мы их форм и быстроючные мшонсния».

Линия Блума выдержана в иной стилистике: преобладают де- тали бытового характера, постоянно присутствует нечто жизнен- но-приземленное и теплое, конкретное. Дублинский Пер Гюнт многолик: этот «великий мещанин», «рогоносец» отзывчив и добр, привязан к семье, тяжело переживает утрату сына, неверность жены, с готовностью помогает людям. Через весь роман проходит тема Блума-странника, гонимого и одинокого. «Блум» — цветок, выросший на ирландской почве, но лишенный корней, уходя- щих глубоко в землю. Поток сознания Блума прозаичен, его обу- ревают мысли о повседневном и будничном. Но именно его дом, его «Итака» становится прибежищем для Стивена, в Блуме нахо- дит Дедалус своего «отца». Во время ночного разговора выясняет- ся внутреннее родство столь, казалось бы, разных людей. А разго- варивают они о многом: о музыке, литературе, Ирландии, о вос- питании, медицине и многом другом. Мир вещей, наполняющих дом Блума, поглощает Стивена, втягивает его в себя — белье на веревке, посуда на полках, громоздкая мебель, большие сюнные часы.

Торжество жизни, изначально земной сущности человека ут- верждается в заключающем роман внутреннем монологе Мэрион. Эти две с половиной тысячи слов, не разделенных знаками препи- нания, этот несущийся поток воспоминаний, ассоциаций, пере- бивающих одна другую мыслей является синтезом и вместе с тем наиболее сильным проявлением самой сущности «Улисса».

Проза Джойса уникальна. Джойс стремился к «эффекту одно- временности впечатления», производимого формой и звучанием творимого образа. Подобный эффект достигается при слиянии зри- тельного и слухового восприятия. В «Улиссе» Джойс реализовал те принципы, о которых писал в «Портрете художника в юности»:

«Художественный образ предстает перед нами в пространстве или во времени. То, что слышно, предстает во времени, то, что види- мо, — в пространстве. Временной или пространственный художест- венный образ прежде всего воспринимается как самостоятельно

Джеймс Джонс

существующий в бесконечном пространстве или во времени. Вы воспринимаете ею пичноту — это цельность». Цельность слухового и пространственного впечатления, производимого художественным образом, достигнута в «Улиссе».

ПОСЛЕ «УЛИССА»

Над своим последним романом «Поминки по Финнегану» Джойс работал семнадцать лет, но завершить его не успел. Печа- тавшиеся отдельные фрагменты были восприняты читателями и критиками, среди которых были такие убежденные сторонники новаций Джойса, как Эзра Паунд, не только с недоумением, но и откровенно отрицательно. В связи с этим Джойс писал: «Призна- юсь, я не могу понять некоторых из моих критиков... Они называ- ют роман непонятным. Они сравнивают его, конечно, с «Улиссом». Однако действие «Улисса» происходит в основном днем, а дейст- вие моего нового произведения происходит ночью. И вполне есте- ственно, что далеко не все так ясно...» «Когда я пишу о ночи, я просто нс могу, я чувствую, что не могу употреблять слова в их обычных связях. Употребленные таким образом, они не выражают все стадии состояния в ночное время — сознание, затем полусоз- нание и затем бессознательное состояние... С наступлением утра, конечно, все снова проясняется... Я возвращу им их английский язык. Я разрушил его не навсегда»'

Джойс задумал свой последний роман как передачу подсозна- ния спящего человека, как попытку передать «бессловесный мир сна». Он искал необходимые ему для этого средства, изобретал язык «сновидений и дремы», не протягивая руки помощи читателю. В одном из своих писем Джойс заметил, что судить о том, что он пишет, смогут через сто лет. Со времени создания «Поминок по Финнегану» прошло уже шестьдесят лет, но и сейчас чтение тек- ста без «ключа» к нему почти невозможно.

Название романа перекликается с известной ирландской бал- ладой о Тиме Финнегане, отличавшемся пристрастием к спиртно- му и удивительной жизнестойкостью. Образ героя народной балла- ды трансформировался в романе Джойса сложным образом. Джой- совский Финнеган — не только жизнелюбивый Тим. Его протипом становится также и легендарный ирландский мудрец Финн Мак- кумхал. Передан поток видений, которые посещают лежащего в забытьи на берегу реки Лиффи Финна Маккумхала. В сознании Фин- на, погруженного в сон, проносится история Ирландии и всего человечества; проходят картины не только прошлого, но настоя-

' Ц(п п<г ЕПтап К. hmiesJovce -N \ . 1W — Р. 559

Модернизм Анг.ншская и ирин ^кля .unep.irvpa

щего и будущего. Действующими лицами в условном смысле этого слова становятся обобщенно-символические образы Человека, его жены, их детей и потомков. В реке времени движутся они: наступа- ет XX век и Человек («человек вообще» — так задуман он Джой- сом) предстает перед нами в образе некоего Хамфри Иэрвикера, содержателя трактира; его жена обретает имя Анны Ливии, его сыновья-близнецы названы Шимом и Шоном, дочь— Изабеллои. Но в каждом из них заключена не одна сущность: Иэрвикер — не только трактирщик и отец семейства, он — великан, гора, божест- во, двуединая сущность которого воплощена в его сыновьях. Анна Ливия — это река, изначальная сущность природы. Изабелла — вечно изменяющееся облако. Джойс передает видения и сны своих геро- ев, события, происходящие в настоящем, сопоставляет с прошед- шими, сближая, перекрещивая различные временные пласты. Че- ловек в настоящем таков, каким он был испокон веков. Может меняться его имя, сущность остается неизменной.

Первые переводы произведений Джойса на русский язык поя- вились в конце 20-х и в середине 30-х годов. В последующие годы (вплоть до конца 70-х годов) они не издавались в нашей стране, упоминание его имени в критической литературе звучало в нега- тивном плане. Однако работа над переводами его романов велась. В настоящее время многие стихи, рассказы из сборника «Дублин- цы», романы «Портрет художника в юности» и «Улисс» выходили уже несколько раз.

Джеймс Джойс

ДРАМА И ЖИЗНЬ

(Фрагменты)

<...> Необходимо литературу отделять от драмы. В человеческом обществе действуют неизменные законы, которым подчиняются причуды характера и обстоятельства жизни мужчины и женщины. Мир литературы — это сфера частных жизненных коллизий и ха- рактеров, сфера необычайно обширная, — художник-литератор главным образом занимается ею. Драму же в первую очередь инте- ресуют непреходящие законы общества во всей их обнаженности и суровой непредвзятости и только во вторую — разношерстная тол- па, живущая по этим законам. <...>

Под драмой, таким образом, я понимаю взаимодействие стра- стей, вскрывающих истину; драма — это борьба, эволюция, вооб- ще всякое движение, всякое развитие; драма существует прежде,

.uciimc Джонс

чем обретает драматическую форму, пне зависимости от этой дра- матической формы; драма обусловлена местом действия, но не под- чинена ему. <...>

Мне думается, что долю истинного драматизма можно отыс- кать даже в самом унылом и монотонном существовании. Все са- мое пошлое, непритязательное, самая мертвичина всего сущего может оказаться пригодной для великои драмы. Непоправимой глупостью было бы вздыхать по доброму старому времени и уто- лять наш голод холодными камнями, единственным, чем распо- лагает старина. Мы должны воспринимать жизнь такой, какой мы ее видим, мужчин и женщин такими, какими всгречаем их в по- вседневности, а не заимствовать их образы из призрачного мира сказаний. Величайшая человеческая комедия, в которой мы все принимаем участие, предоставляет неограниченные возможности для истинного художника, пиши он сегодня, вчера или в незапа- мятные времена. Форма вещей меняется, как меняется земная ко- ра... но бессмертные страсти, непреложные человеческие исти- ны — неизменны, они одинаковы для века героев и для века на- учного. <...>

(1900)

Пер. Е. Гениенои и А. Ливерганта Печатается по: Вопросы литературы. - 1984. — Nt: 4.

Джеймс Джойс