Жизнь существует в полярных противоположностях, и ее существование прекрасно.

Если вы любите, вы будете удивлены: вскоре родится огром­ное желание одиночества — из любви. Каждый любящий чув­ствует это. И если вы не чувствовали это, то вы не любили, ваша любовь очень прохладна; она не была действительно страстной. Если бы она была страстной, возникло бы огромное желание побыть в одиночестве, желание своего внутреннего пространст­ва, желание пойти внутрь, упасть, раствориться - потому что любовь, когда она слишком страстная, утомляет, истощает, опустошает вас. И это прекрасно — опустошить себя, но тогда вы начинаете чувствовать, что вам необходима пища. А откуда вы получите пищу? Вы просто движетесь внутрь, вы уходите вглубь, вы закрываете глаза для мира, вы полностью забываете о других... В эти мгновения пребывания внутри энергия накап­ливается, вы снова чувствуете себя полным, а затем — перепол­ненным, и из этой переполненности возникает наводнение, и вам приходится искать кого-нибудь, чтобы поделиться своей энергией, кого-то, кто готов разделить вашу песню, кто готов танцевать вместе с вами.

Из одиночества рождается огромное желание быть вместе. Это ритм.

Я не призываю вас стать холодными, я не призываю вас выбрать отстраненную жизнь. Я говорю вам, что это две части. Если вы хотите прожить свою жизнь в ее многомерности — как материя, как дух, как тело, как душа, как любовь, как медитация, как внешнее расширение и внутреннее путешествие — если вы хотите прожить жизнь в ее полноте — вдох и выдох — вам не нужно выбирать. Если вы выберете, вы умрете.

Вот почему и в миру, и в монастыре вы встретите людей, которые мертвы. Потому что одни выбрали только выдох, а другие — только вдох. Для дыхания нужны оба; дыхание стано­вится полным кругом, когда вы глубоко выдыхаете, и из этого выдоха рождается глубокий вдох; а когда вы глубоко вдыхаете, из этого вдоха рождается глубокий выдох.

И запомните: если вы выдыхаете неглубоко, ваш вдох не может быть глубоким. Если вы слабо вдыхаете, ваш выдох будет слабым. Они уравновешивают друг друга. Чем дальше вы идете наружу, тем глубже вы войдете внутрь — и наоборот. Я учу этому единству.

Митчли, не нужно беспокоиться. Но ты стал беспокоиться, потому что ты думаешь, что иногда я учу любви, и ты чувствуешь, что это хорошо... Но позволь мне сказать тебе, позволь мне быть с тобой откровенным: на самом деле ты еще не знаешь любви. Если бы ты знал любовь, тебе был бы понятен также и другой полюс. Ты бы на собственном опыте понял, что любовь создает огромную потребность в одиночестве, а одиночество создает огромную потребность быть вместе.

Это истина, которой нужно научить каждого. Любящие не знают ее, поэтому они чувствуют вину, если хотят побыть одни. И если один хочет побыть в одиночестве, другой чувствует себя отвергнутым. Это крайнее непонимание. Если муж говорит: «Оставь меня одного этой ночью» — жена чувствует себя отвер­гнутой, она злится. Ей кажется, что она больше не нужна. Это не так — они не понимают главного. А если однажды жена говорит: «Оставь меня одну» — муж очень задет; его мужское эго очень сильно задето.

В тот момент, когда вы говорите своему любимому или любимой: «Я хочу несколько дней побыть один, мне хотелось бы уехать одному в горы на несколько недель», другой не может этого понять, потому что вам никогда не говорили о том основополагающем факте, что любовь рождает желание одино­чества. И если вы не идете навстречу одиночеству, ваша любовь станет плоской; мало-помалу она станет просто ложью, она утратит всю подлинность.

Примите жизнь в ее полноте. Отдаться горячей страсти — хорошо, и быть в спокойном сострадании — тоже хорошо. И позвольте тому и другому быть вашими крыльями; не подрезайте одно крыло, иначе вы никогда не сможете отправиться в этот вечный полет — полет от одиночества к одиночеству. Плотин так назвал это: полет индивидуальности к вселенской душе. Вам нужны оба крыла.

Я учу вас любви, я учу вас медитации — и я учу вас полному синтезу того и другого. Но вы не должны создать синтез: это естественный синтез; только не нужно его разрывать. Наблю­дайте свой собственный опыт, и вы убедитесь в том, что я говорю, потому что я не говорю здесь об идеологии, я просто говорю о фактах.

Богато разодетый русский герой вернулся с финской войны, где он доблестно сражался. Много лютых зимних месяцев провел он в горах. Это был его первый отпуск за целый год. К нему подошел журналист с горящими глазками и спросил:

— Скажите, капитан Иван Петрович, что будет второе, что вы сделаете после года, проведенного вдали от жены?

Иван не задумываясь, ответил:

— Второе? Вторым делом я сниму свои лыжи.