Новые горизонты - Песнь 3. Куплет 3.
Не знаю, насколько морально спать с первым встречным. Мы живем в век, когда случайные половые связи трудно назвать случайными. В том смысле, что вряд ли что-то может происходить произвольно в этом мире отработанных технологий. Мы настолько одиноки в пространстве постиндустриальных времен, что кидаемся навстречу любому человеку, танцующему рядом в баре. Не обремененные высокими нравственными императивами, закономерно ставшими пережитком прошлых патриархальных времен, мы ложимся в постель с любым, кто способен подарить нам улыбку. Это негласный закон нашей эпохи. Мораль лежит на стороне сознательного, а низвержение морали – бессознательного. Мы живем во времена торжества бессознательного.
Я проснулся около девяти утра. Для субботы, в общем-то, рано. Но я редко долго сплю после бурной вечеринки – таковы привычки моего организма, и тут уж ничего не поделаешь.
Саша спала рядом. Прошедшую ночь мы провели так, что соседи при встрече должны были одарить меня как минимум неодобрительным взглядом за бессонные часы. Пусть так – это того стоило.
Я окинул взглядом наше лежбище: простыня сбилась, из-под нее торчала обивка дивана. Еще бы. В прикрытое занавеской окно сочился приглушенный утренний свет.
Голова немного гудела после выпитого вечером. Я перевернулся с боку на бок, оценивая свое общее состояние. Терпимо. Я решил встать.
Покинув кровать, я тихо оделся и вышел из комнаты. Саша за это время ни разу не пошевелилась – настолько крепко спала. Я посетил туалет, затем умылся и вышел на кухню. Соседи по квартире спали, меня обволакивала сонная тишина. На кухне я поставил чайник на плиту, уселся в кресло возле окна и закурил.
Сквозь давно немытое стекло кухонного окна я смотрел на двор, покрытый лужами и потемневшей листвой. Дождя сегодня не было, сквозь разрывы туч иногда выглядывало солнце. Неплохая погода. Сродни моему настроению. Не жарко и не холодно. Легкая сырость, но без осадков.
Чайник закипел. Я потушил окурок в пепельнице и выключил газ. Потом налил кипятку в кружку. Отыскал пакетики с черным чаем и с зеленым. Немного подумав, остановил свой выбор на зеленом. Кинул пакетик в кружку, сам же открыл форточку. Застоявшийся воздух кухни с сигаретным дымом радостно потянулся на улицу. На меня пахнуло осенней прохладой.
На столе стояла пустая бутылка из-под коньяка, я выкинул ее в мусорное ведро. Затем нашел упаковку таблеток анальгина на холодильнике. Выковырял из бумажной платформы и закинул в рот две штуки, чтобы голова перестала гудеть. Запил чаем. Закурил еще одну сигарету. Утро начинало мне нравиться.
Планов на выходные у меня не было. Совершенно. Два дня без каких-либо обязательств и дел. С одной стороны – хорошо, с другой – полный мрак. Как ни странно, но чем больше возможностей для всяческих развлечений нам предоставляет общество потребления, тем меньше этих возможностей достается нам. В том смысле, что мы можем ходить без конца на премьеры новых фильмов или показы новых коллекций мод, но все это, в конечном счете, будет повторением уже увиденного. Иллюзия нового – это только иллюзия, не больше. В остальном – мир слишком стар и уныл. Он не создает ничего нового уже много лет, только перерабатывает старое. И это надоедает. Поэтому скука – неизменный побочный продукт притянутого за уши разнообразия.
На кухню вышел мой сосед Макс. Он был в одних трусах и с бутылкой пива.
- Привет, - сказал он мне.
- Доброе утро.
- Ночь прошла удачно?
- Ага.
- Наслышан.
- Извини, если мешали спать.
- Ничего страшного. Пива хочешь?
- Не откажусь.
Макс ушел к себе в комнату и вернулся еще с одной бутылкой пива – для меня. Мы открыли пиво и закурили.
- Девчонку снял? – спросил после недолгого молчания Макс.
- Ага.
- Ну и как?
- Как слышал.
Мы еще помолчали. Я глотнул пива.
- Суббота, вроде, а заняться вообще нечем, - подумал вслух Макс.
- И не говори. Хоть весь день спи – такая скука.
- Я, наверное, на работу съезжу, - Макс затянулся, - вообще выходной сегодня, но посмотрю, что там мужики делают. Может, и свой аппарат немного подлатаю, надо бы масло поменять.
Макс работал автомехаником. Вот уже несколько месяцев он тюнинговал свой видавший виды спорткар, собираясь сделать из него конфетку. За неимением собственного гаража он по договоренности держал его в боксе в автосервисе, в котором работал.
- Я вот еще не придумал, куда бы мне съездить.
- У тебя девушка в гостях, тебе не грех и дома побыть.
Наверное, он был прав. Я плюнул в пепельницу и погрузил свой окурок в сгусток слюны. Шипя, он погас. На улице в очередной раз выглянуло солнце и пробежалось золотистыми искрами по столу. Последнее солнце осени.
Я поднял пивную бутылку на уровень глаз и посмотрел на просвет: за стеклом плескалась золотистого цвета жидкость, оттенками напоминающая солнечные искры. Прирученное солнце, концентрат нашей тоски по теплым дням.
Через некоторое время на кухне появилась заспанная Саша, обернутая одеялом.
- Доброе утро, - поприветствовала она нас с Максом.
- Доброе, - ответили мы.
- Ну, я пошел, - Макс деликатно ретировался к себе в комнату.
- Давай. За пиво спасибо.
- Не за что.
Макс исчез за дверью своей комнаты. Я посмотрел на Сашу. Она молча села рядом и достала сигарету из моей пачки, лежащей на столе. Я протянул ей зажигалку, и она прикурила.
- Как спалось? – спросил я ее.
- Ничего. Только все равно не выспалась.
- Бывает.
- Значит, ты здесь живешь?
- Как видишь. Чай будешь?
Она отрицательно помотала головой.
- Дай просто кружку.
Я достал чистую кружку из посудного шкафа и протянул ей. Она взяла бутылку пива из моих рук и нацедила себе полкружки. Потом вернула пиво мне.
- А ты где живешь? – спросил ее я.
- А где придется. – Саша сделала затяжку и поспешила пояснить. – Я детдомовская. Полгода назад выпустилась, родственников нет, жилья своего тоже. Сейчас у подруги на «Ломоносовской» обитаю. У тебя точно нет скорости?
- Нет. Я наркотики не употребляю и тебе не советую.
- Да ладно… Совсем не употребляешь?
- Я из этого вырос.
- И много лет понадобилось, чтоб из этого вырасти.
- Немного. Полтора года. Пока в армии был.
- Понятно. Давай – твое здоровье, - и она стукнула своей кружкой в мою бутылку.
- И твое.
Ее разъяснение насчет своего детдомовского происхождения во многом проливало свет на ее разнузданную линию поведения. Скорее всего, эта нарочитая грубость и пофигизм были защитной реакцией человека, не привыкшего к частой благосклонности судьбы. И любовь к химическим наркотикам – тоже. По крайней мере, так показалось мне. Хотя я мог и ошибаться.
Во всяком случае, наркотики я перерос, и в данной ситуации этот нюанс рассматривался мною лишь как часть игры во взрослую женщину, которой Саша на самом деле не являлась, но и вести себя сообразно возрасту, по всей видимости, не могла, главным образом из-за несостоявшегося детства.
Из моей психологической рефлексии меня вывела опять же Саша:
- А коньяк допили?
- Допили. А что?
- Да так. У меня вообще-то день рождения сегодня.
- Да ладно?
- Серьезно.
- И сколько тебе стукнуло?
- Восемнадцать.
Такого оборота я, если честно, не ожидал. С другой стороны, когда мы познакомились, на ее лице не было написано, что у нее завтра день рождения, а я не спрашивал. То же самое можно было сказать и про возраст. В наше время люди взрослеют раньше, чем та или иная цифра отметит собой календарь, намного опережая свой паспорт. Интересно, моя с ней связь могла рассматриваться как связь с несовершеннолетней или относилась уже к другому роду?
- И какие у тебя планы на день рождения?
- Никаких.
- То есть ты не будешь его праздновать в кругу друзей, знакомых, родственников?.. - я осекся, вспомнив, что родни у нее не было.
- Да мне особо не с кем праздновать.
- Давай тогда отпразднуем со мной.
- Давай.
Приняв данное решение, мы допили пиво и выкурили по сигарете. Потом я попросил Сашу немного прибраться на кухне, а сам пошел одеваться в магазин. Мой сосед Макс в это время покинул свою комнату и собрался уходить. Я оделся и вышел с ним. Он, как и планировал, поехал на работу, я отправился в продуктовый магазин.
В магазине я купил пару бутылок дорогого вина и коробку конфет. Еще взял сыра в нарезке и фруктов. И сигарет – мои запасы подходили к концу.
Выйдя из магазина, я пересек проспект и пошел к дому. В тучах щурилось холодное осеннее солнце.
Слушая, как с легким позвякиванием бьются друг о друга бутылки в моем пакете, я думал о том, как странно устроен мир. По какому-то нелепому правилу он разрознен на тысячи фрагментированных реальностей, которые зовутся людьми, личностями и которые существуют параллельно друг другу. Созданные изначально быть целым, они проявляются как отчужденные друг от друга разности. Замкнутые в своих собственных Вселенных.
Я подумал о том, что, вопреки расхожему утверждению, человек – отнюдь не микрокосм. Нет, это целая реальность со своим набором закономерностей, пространств и измерений. И эта реальность обретает объективный смысл только при соприкосновении с другими реальностями – другими людьми.
Моя новая знакомая Саша сегодня была моей реальностью, взаимодействуя с которой наполнялся смыслом и я сам. И я не мог не подарить ей этот день рождения. Пусть это звучало несколько пафосно, но это была моя миссия.
Я вернулся домой, и мы накрыли на стол. Помыли фрукты, выложили сыр и конфеты. Я отыскал штопор в недрах посудного шкафа и открыл вино. Бокалов у меня отродясь не водилось, но нам хватило и кружек.
Я протянул кружку Саше и поднял свою.
- Предлагаю выпить за тебя. Пусть все будет так, как ты захочешь.
- Спасибо.
Мы чокнулись и выпили. Вино было ничего, хоть я и не являлся большим знатоком вин. Но не дешевая кислятина, это точно.
- Только так, как захочешь, не бывает, - немного грустно заметила Саша, когда выпила.
- Почему?
- Потому что не бывает. У меня ни разу не было. А у тебя?
Я прикинул в уме, что же там у меня. Конечно, ничего. Иначе я не сидел бы сейчас на прокуренной кухне съемной квартиры. И тем не менее.
- Главное – верить.
- Во что?
- В доброту.
- Во что? Люди по определению злы. А бога нет. Иначе почему я выросла в детдоме?
У меня не было ответа на этот ее вопрос. Я решил уйти от темы.
- Подожди здесь, я сейчас.
- Хорошо.
Я сходил в комнату и достал из шкафа небольшой томик Есенина. На прошлой неделе купил его в старой книге. Томик, несмотря на то, что был старше меня на целых десять лет, сохранился просто в отличном состоянии, именно поэтому я его и взял. Я вернулся на кухню, протянул его Саше:
- Это тебе. Подарок.
Она приняла томик.
- Что это? Стихи? Я вообще-то не люблю книжки…
- Эту полюбишь.
- Ты уверен?
- Да.
С недоверием она приняла мой подарок. Я в очередной раз подумал о несовершенстве нашего мира. Красота – для обеспеченных и, как минимум, сытых. Люди же, попавшие в тяжелую жизненную ситуацию, редко думают об искусстве.
Потом мы выпили еще. Я достал из пачки сигарету. На улице небо заволокли тучи, и начался мелкий дождик. Правда достаточно быстро закончился, и уже через полчаса в окно вновь застучали солнечные лучи.
- В детдоме было плохо? – спросил я.
- Так себе. Не хорошо и не плохо, обычно.
- Не любишь об этом говорить?
- Не то чтобы не люблю, говорить не о чем особо.
- Понятно. А сейчас чем занимаешься?
- Учусь в училище на швею, правда, скоро выгонят, наверное, – я туда почти не хожу.
- А чего так? Не нравится?
- Почему не нравится? Просто не охота.
- Понятно. А что охота?
- Танцевать охота. И скорости нюхать. Скорости – это круто.
Картина вырисовывалась грустная. Я решил не лезть дальше к ней в душу. Видимо, скелетов в ее шкафу хватало, а при наличии немалого количества собственных скелетов в пополнении их армии я совсем не нуждался.
- Пойдем в комнату.
- Пойдем.
Мы переместились в комнату. Там выпили еще вина. Потом легли в кровать и занялись сексом. Раз сегодня она была уже взрослой, то я определенно мог не испытывать угрызений совести по этому поводу.
Когда мы закончили, она попросила поставить музыку. Я включил что-то легкое и немного задумчивое, кажется Aphex Twin. Она тут же в жесткой форме раскритиковала мой выбор, так что мне пришлось развести руками: тогда ставь сама то, что тебе нравится. Сев к компьютеру, она вышла на свою страничку в соцсети и врубила жесткий танцевальный хардкор на всю громкость. Я подумал, что это сейчас не совсем уместно, но она уже принялась скакать под него. Я пожал плечами и пошел на кухню – курить.
Макс не возвращался, мы были в квартире одни. Саша плясала в комнате, я курил на кухне. Вино подходило к концу, опьянения я, как ни странно, не чувствовал. Ни с того ни с сего вспомнилась фраза из «Маленького принца» Экзепюри: «Мы в ответственности за тех, кого приручили». К чему бы это?
Мне было немного жалко Сашу. Совсем чуть-чуть, не более того. Ровно столько, чтобы не привязываться к ней и не давать излишних надежд, но вместе с тем не отворачиваться от нее. Я не был уверен в том, что у этой истории может быть продолжение. На одной жалости или снисхождении отношения не строятся. Скорее наоборот. Как говорил классик: «Чем меньше женщину мы любим, тем лучше нравимся мы ей...» А женщины любят, когда к ним плохо относятся, - можете проверить на себе этот факт. Я же не мог относиться к ней плохо. Что-то мне претило. Значило ли это, что попрощавшись с ней, я уже никогда не увижу ее? Вполне возможно.
Зазвонил мобильный, за размышлениями я не сразу понял, что это мой. Появилась Саша, неся телефон, я принял его из ее рук. На экране высветился номер Геныча.
- Привет, - сказал Геныч, когда я принял вызов.
- Привет.
- Как дела?
- Ничего, день рождения справляем.
- Чей?
- Сашин.
Вопросительное молчание. Я решил пояснить:
- Это та девушка, с которой я вчера в баре познакомился.
- А-а-а, - протянул Геныч в ответ, - теперь понятно. Дома?
- Ага.
- Мы тут с Машей недалеко от тебя, зайдем тогда на огонек?
- Заходите. Только возьмите выпивки, у нас кончилась.
- Не вопрос.
Геныч нажал отбой, и связь прервалась. Я положил мобильный на стол и вернулся к своей сигарете, которая истлела уже наполовину. Саша тоже достала сигарету из пачки и, сев напротив меня, закурила.
- Сейчас придут твои друзья? – спросила она.
- Да. Ты не против?
- Нет. Я же у тебя в гостях, тебе решать.
- Мало ли…
- Я не против. Это те же самые, с которыми ты был вчера в баре?
- Они.
- Нормальные ребята, давно с ними знаком?
Я попытался прикинуть, насколько давно знаю Геныча. Вообще-то с первого курса. С Машей он, а следом и я, познакомились где-то курсе на третьем. Но со времени обоих знакомств действительно немало воды утекло.
- Давно.
- У них скоростей случайно нет с собой?
- Случайно нет. Что ты заладила со своими скоростями?
- Да просто так. Ты что – злишься?
- Не злюсь. Забочусь о твоем здоровье.
- Сама как-нибудь позабочусь…
- Оно и видно, как ты заботишься, - я потушил окурок.
- Прекрати играть в папика.
- Я и не играю. Какой из меня папик?
- Ну, знаешь, есть такие. Любят опекать. Особенно те, которые с баблом. Не за просто так, конечно…
- Я понял. Это не про меня. Просто наркотики – это не то, чего стоит искать, скорее, наоборот, сторониться.
- Это еще почему?
- Потому что. Умные люди так говорят.
- Эти умные люди ничего крепче кофе не употребляли, откуда им знать?
Вообще в какой-то степени она была права. Официальная антинаркотическая пропаганда в большинстве своем выглядела нелепо из-за того, что делалась дилетантами. До того нелепо, что прямо-таки агитировала поступать вопреки себе. Чего только стоила избитая фраза вроде: «Сегодня покурил, завтра укололся». Конечно, марихуана не стоит в одном ряду с опиатами. Это надо понимать. И безобидный в кавычках кофе, поглощаемый в офисах цистернами, убивает гораздо больше людей, чем даже можно представить. Про совершенно легальный алкоголь, на котором государство делает немалые деньги и который разрушает семьи и жизни, я вообще молчу. Но тем не менее. Мое предубеждение против наркотиков основывается на том, что большинство людей не умеет употреблять их в меру и с минимальным вредом для себя. Поэтому наркотики опасны. Особенно для неокрепших мозгов.
- Неужели ты думаешь, будто употребляя наркотики, ты становишься взрослее? Это ерунда и детские иллюзии.
- Нет, но я становлюсь как все. Скорости сейчас нюхают все.
- Тебе нравится быть как все? Большинству свойственно ошибаться чаще, нежели меньшинству. Большинство человеческих заблуждений – это заблуждения большинства. Неужели интересно быть серой массой?
- Не знаю. Я – не серая масса… - она начинала терять аргументацию.
Нашу словесную дуэль прервал звонок в домофон. Геныч с Машей пришли, и я пошел открывать. Саша осталась курить на кухне.
У моих друзей была с собой бутылка коньяка. Значит, нас ждало продолжение банкета. Я помог им раздеться, указывая, что куда вешать и ставить, и провел в кухню. Они поздоровались с Сашей, она с ними. Прозвучали короткие поздравления, потом принялись разливать коньяк. Я достал еще две кружки для вновь прибывших.
Большинство тостов были предсказуемы. За именинницу, за встречу, за жизнь, за все-все-все. Коньяк достаточно быстро кончился, нам с Генычем пришлось идти за добавкой. Мы не стали мелочиться и взяли сразу две бутылки.
Вернувшись домой, мы застали Сашу и Машу танцующими, на всю квартиру гремела музыка, какой-то драм-н-бейс. Недолго думая, мы присоединились к ним. Танцевали, наверное, полчаса, пока вконец не выдохлись. После танцев решено было продолжить празднование на кухне.
Затем вернулся с работы Макс, который принес пиво. Он с удовольствием присоединился к нашей вечеринке. Дальше – все плыло и кружилось. Играла музыка, кухня тонула в клубах табачного дыма. Мы что-то обсуждали, о чем-то спорили. Затем пили и шли танцевать. Танцевали и возвращались пить. На улицу уже давно ступила ночь.
Все кончилось, когда Геныч с Машей засобирались домой. Мы пошли их проводить, взяв с собой остатки алкоголя. В итоге провожали очень долго, поэтому ни на какое метро они не успели. С горем пополам мы поймали им машину. Бомбила, завидев, насколько мы пьяны, сначала отказывался их везти, но потом все-таки поддался на уговоры. Мы распрощались, и наши друзья скрылись в ночи.
Возвращались домой втроем: я с Сашей и сосед Макс. Взяли еще по бутылке пива каждому в круглосуточном магазине. На полпути к дому меня осенила мысль, что неплохо бы сразу затариться и на утро, чтобы не бегать с похмелья. Поэтому пришлось вернуться и взять еще по бутылочке.
Потом мы сидели с Максом на кухне, пили пиво и курили, а Саша принимала душ. Я решил, что сегодня она должна остаться у меня. Она была не против.
Когда она вышла из душа, мы как раз заканчивали со своим пивом. Золотистая жидкость пузырилась белесой пеной на самом дне наших бутылок.
Напоследок мы втроем выкурили по сигарете и разошлись по своим комнатам спать – Макс к себе, мы с Сашей к себе.
Ложась в кровать, я вдруг почувствовал, что устал. А ведь ничего такого не делал, весь день сидели дома и пили. Я сказал об этом Саше. Она пожала плечами и сказала, что чувствует приблизительно то же самое. Видимо, безделье может изматывать не хуже, чем тяжелая работа.
- Твой день рождения заканчивается, - сказал я Саше, когда она легла в кровать и прижалась ко мне.
- Ага.
- И что ты хочешь напоследок от этого дня? – спросил я, не подразумевая в общем-то ничего. Просто первое, что пришло в голову.
- Тебя, - ответила мне Саша.
Танец Теней.
Время играет против нас, и мы это прекрасно знаем. Мы не становимся лучше с его течением, в нас закипает скопившаяся злоба, наша нерастраченная спесь бьется волнами о скалы будней. Мы разрушаемся быстрее, чем камни вокруг нас, превращаемся в песок, который раскидывает ветер.
- Однажды мы все станем пеплом, - говорит моя спутница – проститутка. Скорпион на лопатке. Ядовитое жало, скользящее по плечу.
- Следует ожидать.
Покупаю патроны к пистолету. Чем дальше в лабиринт – тем больше становится вокруг охотников до наших душ. Тем злее и опасней становимся мы сами. Что же ждет нас в самом сердце его?
Она опять плакала. Хотя, наверняка, чувствовала себя в разы сильней. Видимо, это связано с ее прошлым. Я не спрашиваю. Нам всем есть чего скрывать.
Однако слезы – лучшая приманка для рыщущих поблизости убийц. Мы оба знаем это. В ее глазах – безысходность, в моих – презрение.
- Ты читал "Постороннего" Камю? – спрашивает она.
- Нет.
- Ты напоминаешь мне главного героя.
Конечно же, это ничего не значит. Кому какая разница? Ни сегодня-завтра мы все умрем, не от чумы, так от стрелы, наконечник которой пропитан ядом кураре. Нас не позовут на собственные похороны. Какие еще глупые книжки?
Вокруг нас рыщут тени. Многие из тех, кто так же бежит с окраин. Глубокие тени лежат вокруг даже днем, тени избороздили наши лица, легли черными дырами под глазами. В этой тени легко потерять себя, стать черным пятном пустоты, поглощающей свет. Наши чувства обострены до предела, в любую секунду нас может ждать что угодно.
В одну из ночей она пропадает. Моя спутница с татуировкой в виде скорпиона. Что говорить – я не удивлен. Возникшее из ниоткуда исчезает в никуда. Возможно, она ушла к другому, тому, с кем она была бы в большей безопасности, а, может, наоборот, стала жертвой рыщущих убийц.
- Она стала тенью, - говорит мне Человек-с-головой-Быка. Он тут как тут.
- Твоих рук дело?
- Еще чего. У меня хватает своих забот.
Молчание. Солнца нет, ночь поглотила его, оставив лишь белой дугой в памяти, раскаленным рубцом в израненном сознании. Потенциал тени достигает максимальных значений, тень – это все, воплощение реальности. Человек-с-головой-Быка смотрит туда, где тень становится Темнотой.
- Меня ждет та же участь?
Молчание.
- Я тоже стану тенью?
Молчание.
Может, ночь ответит мне. Выстрелом, звоном тетивы, броском ножа… Но нет…
- Может, даже я, - он смотрит в темноту, его большие черные глаза слезятся под воспаленными веками.
Я тоже смотрю в темноту. Пока не появляется резь в глазах.
Тень колышется, дышит, бьется пульсирующим коконом. Шорохи, вопросы, всполохи, загадки. Жало скорпиона, ускользающее в темное пустынное небытие.
Будни - Песнь 4. Куплет 1.
- Добрый день, меня зовут Леонид, и я представляю компанию «Профит», - короткая пауза, чтобы собеседник мог переварить эту порцию информации, - я хотел бы предложить вашему вниманию новое программное обеспечение для развития бизнеса и управления…
Мы живем в тот век, когда цивилизация дошла до наивысшей точки своего развития, и этой наивысшей точкой можно считать способность самоповторяться и продавать себя в несчетных количествах, безликими клонами. Продавать воздух – верх селлерского мастерства, и этому учат бесчисленные методички и бизнес-тренеры, существование которых – это тоже бизнес и тоже деньги. Потому что на пресыщенном товарами рынке клиенту продаются не сами товары, а великая тайна им сопутствующая, причастность к которой дает вам едва ли не контроль над целым миром и иллюзию которой необходимо воспроизводить.
- Вам было бы интересно наше предложение? – вопрос пулей вонзается в тишину и тишина ответом висит в телефонной трубке.
Не важно, интересно ли кому-нибудь ваше предложение или не интересно, товар продастся при должном прилежании. Такова суть современной культуры: потреблять – священная обязанность каждого и пренебрегать ею не может никто. Все методы в продажах носят вероятностный характер – этот тезис определяет суть процесса. Необходимая вероятность существует всегда и при правильном переборе рано или поздно материализуется: ваш метод срабатывает. Не имеющие желания что-либо покупать клиенты все равно покупают ваши никому не нужные товары.
«Профит» - говорящее название нашей фирмы вполне соответствует духу времени: во главе всего стоит выгода. Ничего не делается просто так. Только выгода, Ее Величество Выгода – именно она правит балом. И именно благодаря ей воздух продается, покупается, на него делается наценка, добавляется НДС, и он снова продается и снова покупается.
Большинство тренингов в продажах тиражируют мысль о том, что вы продаете не товар, а себя. И это действительно так: вы продаете свою причастность некой великой тайне и свою готовность ею поделиться. В мире постмодерна, где товарно-денежные отношения являются определяющими, эта функция – функция передачи тайны – сакральна. Все мы поклоняемся Золотому Тельцу, культ которого единственный дошел до наших времен, не претерпев уродских изменений, сохранив в чистоте свою суть; именно тайны этого культа активно воспроизводятся в мире продаж.
- Давайте я вышлю вам коммерческое предложение, в котором распишу все преимущества работы с нами, плюс отмечу особенности нашей дисконтной программы для постоянных клиентов, - это вопрос, плавно переходящий в утверждение и закрепляющийся в таком статусе на последнем слове моей фразы, - подскажите, пожалуйста, адрес вашей электронной почты…
Клиент подсаживается на удочку не сразу, потому что сразу – не интересно. Ему необходимо время, чтобы немного поломаться, однако это не значит, что он у вас ничего не купит. Купит, просто надо немного подождать. И не дать ему сделать это с другим продавцом. Вот и вся кухня.
Записываю адрес электронной почты на белый квадратик бумаги для заметок, потом прощаюсь со своим незримым собеседником. На том конце трубки звучат короткие гудки, и я кладу трубку свою.
Все собеседники незримы и в этом что-то есть. Мы ведем нескончаемый диалог с невидимками, невидимками же и являясь. В этом суть культа. Мы говорим во снах и наяву с теми, кто живет внутри нас, в темных областях нашей фантазии. Нам предрекают чуму и смерть, блуждания в лабиринтах городов, населенных убийцами, мы верим этому и идем в нареченную тьму. Мы и сами несем эти холодные пророчества тем, кто слышит нас посредством телефонной связи. Мы высылаем ритуальные тексты им на электронную почту, намекая на тайное знание, причастность которому дает новые возможности для контроля и управления.
Направляю курсор на свернутое окно почтового клиента, щелкаю левой кнопкой мыши, окно разворачивается, и я начинаю строчить письмо. Минут пять описываю все прелести сотрудничества с нашей фирмой, потом еще пять все это перечитываю – мне нравится. Немного пафосно, но, как говорится, для сельской местности сойдет. Ну, или для мегаполиса. Разницы на самом деле особой нет. Главное знать, что рано или поздно клиент купит у тебя все, что ты ему предложишь.
Я отправляю письмо и удовлетворенно откидываюсь на стуле. Мы – жрецы культа Тельца, менеджеры по продажам, творцы иллюзий и их же потребители. Мы – винтики огромного механизма торговли. Мы – безликие тени темного будущего, проданного по сходной цене на распродаже.
То, что мы делаем, не позволяет нам стать хозяевами мира: приобретать элитную недвижимость, дорогие автомобили, спать с самыми красивыми женщинами, но это позволяет нам ощутить причастность. Причастность культу. А этого уже достаточно. В конце концов, для недвижимости есть ипотека, для автомобилей – потребительский кредит, для женщин – бухгалтерии и отделы кадров, а также отделы продаж (куда уж без них?) таких же торговых фирм, что и наша. А если их не было бы, то цивилизация непременно их создала бы.
- Как успехи? – спрашивает меня мой коллега Коля, который разместился за соседним столом.
- Отлично. Три выставленных счета и пять коммерческих предложений.
- Везет. У меня только одно коммерческое.
- До конца рабочего дня еще есть время.
- Ага. Час остался.
Мысль о том, что до того момента, когда я покину свое рабочее место, всего один час, вселяет надежду. Я беру со стола свою кружку, встаю со стула и иду к кулеру – набрать кипятку. Потом засыпаю в чашку полторы ложки офисного растворимого кофе и кусочек сахара-рафинада. Возвращаюсь на свое место, ставлю чашку на стол – остывать, сам же выуживаю сигарету из пачки и иду в курилку.
Курилка находится на черной лестнице. Я иду через коридор в свете ламп, встроенных в подвесной потолок. По обе стороны коридора двери – входы в кишащие клерками ульи. Там тоже продают воздух, как и у нас, только другую его модификацию. В сущности же разницы нет. Люди занимаются той же работой, что и я или мои коллеги.
В курилке не протолкнуться. И дело вовсе не в том, что до конца рабочего дня осталось час-два, в зависимости от того, у кого какой рабочий график. Тут всегда так – многолюдно. Просто многим совсем нечего делать в своих офисах, приевшаяся обстановка которых уже давно сидит в печенках.
Действительно – будешь ли ты задницей полировать стул и стирать кнопки телефонного аппарата в своем загончике или же отправишься травиться сигаретным дымом на черной лестнице, перебрасываясь короткими фразами с людьми из соседних офисов, – твой коэффициент полезного действия никак не изменится. Бизнес будет идти своим чередом, твоя жизнь угасать – своим.
Я занимаю место в курилке возле лестницы, ведущей на чердак, и закуриваю. Торопиться некуда – я молча вдыхаю дым, пропускаю его через свои легкие и выдыхаю. Люди, окружающие меня, о чем-то говорят, я не слушаю. Большинство разговоров затрагивают вполне предсказуемые темы: офис и то, что происходит в нем, поэтому неинтересно.
Я курю и думаю о том, чем я займу свой вечер. Планов никаких, мыслей тоже. Прихожу к выводу, что все как всегда сведется к банальному сидению возле монитора компьютера за просмотром френдленты в социальной сети.
Неудивительно, что большинство людей в наше время так одиноки: цивилизация настолько развила средства коммуникации на расстоянии, что попросту убила саму коммуникацию. Точнее свела ее к примитивному проставлению сердечек возле понравившихся фотографий на дружеских аккаунтах. Мы близки друг к другу как никогда и как никогда одиноки.
Черная лестница, на которой устроена курилка, напоминает винтовой ход старинной крепости. В смысле здесь также прохладно и мрачно. Здание, в котором устроен наш бизнес-центр, раньше было одним из административных корпусов завода, находящегося поблизости, и на черной лестнице, где, в отличие от остального бизнес-центра, евроремонт не делался, старый заводской антураж сохранился. Металлические балки, торчащие из стен, осыпавшаяся штукатурка и краска на стенах как минимум сорокалетней давности. По этой же лестнице в принципе можно спуститься на территорию завода, большинством своим занятую коммерческими фирмами, арендующими бывшие заводские помещения.
Там, где раньше производили высокоточные приборы для армии, теперь бойко торгуют воздухом. Ситуация повсеместная, а потому нисколько меня не удивляет.
Я роняю пепел прямо на ступени черной лестницы, здесь все делают так. Правда, окурок тушу в пепельнице, которую поставили в курилке всего несколько дней назад. Судя по количеству бычков в ней, кроме меня это делает совсем немного народу, большинство же кидает истлевшие трупики сигарет прямо на лестницу.
Завода давно нет, а заводские нравы остались – думаю я. Просто заводские рабочие сняли свои промасленные робы и вместо них одели отутюженные костюмы офисных клерков. Инженеры, бухгалтера и прочие кадры с высшим образованием встали у руля новоиспеченного бизнеса. Труд утратил свою актуальность, купля-продажа – только набрала.
В задумчивости возвращаюсь в офис. Не сразу замечаю, что на ресепшене меня окликает секретарша Марина:
- Ты чего такой задумчивый?
- Да так. Не знаю, чем вечер занять.
- О! А мы в бар идем. Пойдешь с нами?
- Кто это мы? И в какой бар?
Марина перечисляет, набирается человек пять из офиса. Вроде нормальные ребята, не душные. Бар пока не выбран, но предлагается что-нибудь неподалеку от бизнес-центра. Я соглашаюсь:
- Пойду, если зовешь.
- Зову, - Марина улыбается. – А ты курить ходил?
- Да.
- А почему меня не позвал?
- Я ж в раздумьях был, запамятовал.
- Понятно. Мы сразу по окончании идем, в шесть часов.
- Ага. Тогда пойду потихоньку сворачиваться, чтоб меня не пришлось ждать.
- Давай…
Я делаю шага два вглубь офиса, когда Марина снова окликает меня:
- Теперь уже я забыла!.. Тебе факс прислали.
Я возвращаюсь к ее стойке и принимаю из Марининых рук бумажное полотенце с текстом. Потом продолжаю движение на свое рабочее место, на ходу читая, что написано на полотенце. Дополнительное соглашение к договору.
Оставленный кофе остыл до температуры, при которой его можно пить, не опасаясь ожогов во рту. Я убираю принятый факс в стойку для бумаг и наслаждаюсь вкусом кофе. Точнее создаю иллюзию наслаждения для самого себя. Потому что трудно в здравом уме и трезвой памяти наслаждаться вкусом дешевого растворимого кофе, предоставляемого нашей фирмой в качестве маленького бонуса к работе.
Время играет за меня, неумолимо приближаясь к заветной точке, после которой можно будет покинуть офис на целых два выходных дня. Прекрасно!
- Слушай, - спрашивает меня мой сосед Коля, - а если тебе говорят адрес корпоративной электронной почты и просят скинуть коммерческое предложение на него, не указывая, кто их рассматривает, ты что обычно делаешь?
Вообще-то Коля учился на моряка и должен был стать судоводителем. Но что-то не срослось. Возможно, оттого что флот в нашей стране большинством своим оказался в том же положении, что и заводы: то есть потерял перспективу. Зачем куда-то плавать, если вездесущие китайцы доставят все необходимое тебе под дверь сами?..
Возможно, именно поэтому теперь Коля не моряк, а представитель перспективной (с большим количеством оговорок) профессии: менеджер.
- Я ничего не делаю в таком случае, - отвечаю я.
- Почему?
- Ты всерьез думаешь, что кто-то разгребает эти корпоративные ящики? Рассортировывает в куче спама: что передать менеджеру по закупкам, что бухгалтеру, а что – генеральному директору? Для этого надо держать как минимум отдельного человека в штате, и то не факт, что он сможет справиться с таким объемом работы.
- То есть забиваешь на это совсем?
- Абсолютно верно.
Коля не понимает меня, я это вижу. Продажи идут у него туго, поэтому он хватается за каждого клиента, за каждый затеплившийся контакт, за каждую призрачную надежду. И тратит на это кучу рабочего времени, которое мог бы потратить на увеличение своего заработка. Для него это замкнутый круг, и единственный способ разомкнуть его, на мой скромный взгляд, - променять офисный загончик с компьютером и телефоном на палубу траулера с непременными брызгами в лицо, запахом рыбы и криками чаек.
- Не знаю. Я все-таки пробую отправлять.
- Успешно?
- Ну-у-у-у-у. Пока никто не перезванивал. Но я все же попытаюсь снова.
- Попытайся.
Хотя лучше бы ты попытался ловить краба у берегов Камчатки или пробивать заледенелый фарватер для паромов на Балтике. Замкнутый круг.
Остатки кофе я допиваю, размышляя о природе этого круга. Мы делаем то, что делать не хотим, и хотим то, чего не делаем… ну и так далее. Наши желания оторваны от реальных дел, а дела – от желаний. Наши помыслы абстрактны, а деяния автоматичны. Мы движемся по жизни, словно по конвейеру: принимаем все как должное, нанизываем на себя, движемся дальше, но не по своей воле, а потому что таков принцип работы конвейера. Эти же закономерности мы транслируем во внешний мир уже посредством своих действий. Становимся теми, кем совсем не должны быть; внушаем миру то, чего не существует даже внутри нас. Осваиваем профессии, в которых никогда не стяжаем признания. Рассеиваем свою энергию на поступки, которыми никогда не преобразим себя.
Иллюзорность нашего существования внезапно становится мне настолько очевидной, что сразу не хочется жить. Я стискиваю зубы, пытаясь подавить резкий укол боли внутри черепа. Размазываю горечь дешевого растворимого кофе по языку. Всю свою жизнь мы создаем иллюз