Распространение книг в Австралии и Новой Зеландии, 1973-1974 годы
Кришна дал тебе великую возможность проповедовать культ Господа Чайтаньи в этой отдаленной части мира. Несколько лет назад въезд любому цветному в Австралию был запрещен, но ты позволил Чайтанье Махапрабху въехать и наводнить всю страну харинама-санкиртаной. Чайтанью Махапрабху называют Пита-Барана-Гаура, то есть, Златокожий Господь Чайтанья, и теперь я надеюсь, что в один прекрасный день, благодаря вашим совместным усилиям Пита-Барана-Гаура воцарится в Австралии.
Шрила Прабхупада, из письма к Мадхудвише Свами
На фоне суматохи, вызванной приездом Шрилы Прабхупады, прибытие в Сидней Буддхиманты прошло почти незамеченным, но на самом деле он начал тихую революцию. После короткой встречи со Шрилой Прабхупадой он один отправился вечером на Кингс-Кросс и всего за два часа распространил книг Прабхупады на 30 долларов – это был рекорд! В день посвящения Буддхиманта поставил на заднем дворе храма маленький кухонный столик и, накрыв его какой-то тканью, разложил на нем Шримад-Бхагаватам и «Кришну» в твердой обложке и еще несколько книг поменьше, в мягких обложках. Заметив, что его книги тоже будут присутствовать на церемонии, Прабхупада улыбнулся. Преданные были изумлены, узнав позже, что Буддхиманта продал гостям на церемонии 12 томов Шримад-Бхагаватам.
Большинство преданных не смогли сразу оценить глубокое и повлекшее за собой последствия этих двух происшествий, но некоторые, такие как Чару, сразу поняли, что гряядет новая эпоха. Чару, как и все остальные в Австралии, прекрасно понимал, что Прабхупада желает, чтобы его книги распространялись. Все Движение сознания Кришны, говорил Прабхупада, стоит на книгах. Больше сорока лет назад Шрила Прабхупада получил от своего духовного учителя приказ: «Если у тебя когда-нибудь будут деньги, печатай книги». Распространение книг и журналов было важнейшей деятельностью, ведь без книг проповедь не имела бы прочного основания.
Прабхупада писал Упендре в Мельбурн:
Лучшая новость — это то, что вы наращиваете распространение моих книг и другой литературы. Это самая хорошая деятельность — распространять солидную информацию о Кришне. Наша проповедь зиждется на этих книгах. Ни одно другое движение не имеет столь обширного и авторитетного основания.
Преданные знали, что книги Прабхупады обладают огромным духовным могуществом. «Всякий раз, как кто-нибудь читает авторитетную книгу о Кришне, — говорил Прабхупада, — его жизнь меняется. Поэтому я хочу, чтобы эти книги были доступны всем, распространялись как можно шире».
Прабхупада мечтал со временем полностью заменить мирскую литературу духовными изданиями. Он хотел, чтобы в каждом доме была по меньшей мере одна книга о сознании Кришны. Если человек прочтет хоть страницу из такой книги, пояснял он свое желание, он встанет на путь совершенства. «Если хотя бы один процент читателей станут преданными, — писал он, — это уведет мир с пути самоубийства». Его книги и журналы, говорил он — самое сильное оружие в борьбе с невежеством. Прабхупада убеждал преданных в том, что устранение этого невежества является величайшим служением всем живым существам.
* * *
Всего за несколько дней до прибытия Буддхиманты Чару получил по почте кассету от ведущего распространителя книг в Америке, Трипурари. Трипурари описывал новую технику, которая произвела революцию в распространении литературы в Северной Америке. До этого Чару придерживался стандартного метода распространения книг, который состоял в следующем: преданный стоял на улице, держа журнал «Назад к Богу» или небольшую книгу в мягкой обложке вертикально и вручал ее человеку лишь в том случае, если он подходил сам и спрашивал книгу. Затем преданный просил пожертвование, и книга или журнал переходили в руки нового владельца. Трипурари открыл новый метод: распространитель вручал книгу или журнал человеку на улице, а потом, когда человек уже держал книгу или журнал в руках, просил пожертвование. Стоит человеку взять в руки книгу или журнал, объяснял Трипурари, как у него мгновенно возникает чувство собственности, и тогда ему становится легче дать пожертвование, чем выпустить вещь из рук. Чару испытал эту технику, и она сработала! Но дальше одного Чару дело не пошло.
Когда Мадхудвиша Свами возвратился в Австралию после путешествия со Шрилой Прабхупадой в Окленд, он услышал последние новости: спящий великан пробудился! Буддхиманта пришел в сарай на заднем дворе храма, служивший книжным складом, посмотрел на колоссальные запасы книг и дал твердый обет:
— Все эти книги будут распространены за три месяца!
Неужели это возможно? Преданные порой с сомнением смотрели на громоздившиеся до потолка горы «Нектара преданности» в мягкой обложке, «Кришны» и «Учения Господа Чайтаньи» в твердом переплете, которые начали поступать в Австралию в конце 1972 года.
Некоторые коробки были вскрыты. Преданные брали оттуда книги для собственного чтения, некоторые вырезали из книг картинки и клеили их на стены. Крыша подтекала, и несколько коробок отсырели, остальные просто стояли, собирая пыль. Руководители храма недоумевали — что они будут делать со всеми этими книгами? Когда они узнали, что у Буддхиманты есть ответ на это вопрос, они выслушали его рассказ с неподдельным интересом.
Буддхиманта объяснил, что совсем недавно в Америке все было так же. Никто не знал, что делать со всеми этими книгами до тех пор, пока двое преданных случайно не открыли новую технологию распространения. Однажды, возвращаясь с харинамы в центре Сан-Франциско, они заехали на заправку. Когда служащий подошел к ним, чтобы получить плату, они показали ему «Книгу о Кришне» и рассказали ему о славе этой книги, после чего заправщик согласился принять книгу в уплату за бензин. Вдохновленные этим успехом, преданные, среди которых был и Буддхиманта, стали пытаться продавать книги в твердом переплете на улицах и ходя от двери к двери, и обнаружили, что люди действительно хотят их брать. Вскоре Буддхиманта продавал уже по пять книг в день, и новость эта распространилась по всему Западному побережью Америки.
С тех пор распространение книг в Америке стремительно набирало темпы. Через несколько месяцев храмы Америки продавали уже по несколько сотен экземпляров «Книги о Кришне» в неделю.
Шрила Прабхупада слушал эти новости с большим удовольствием и написал Кешаве, «королю» распространения «Книги о Кришне»:
Широко распространяя мои книги, ты очень сильно вдохновляешь меня переводить. Вы все помогаете мне исполнять приказ, который дал мне мой гуру-махараджа. Я так вам признателен! И я уверен, что Кришна благословит вас миллион раз за то, что вы делаете эту работу.
Копии этого письма разошлись по всем храмам ИСККОН и достигли Сиднея. По совету издательства «Бхактиведанта Бук Траст» Моханананда заказал для Австралии книги, и они прибыли — тысячами. Но австралийские лидеры не знали, что с ними делать.
Мадхудвиша получил письмо от своего друга Кешавы, в котором тот предлагал прислать в Австралию Буддхиманту для обучения тамошних преданных распространению книг, и согласился. И вот теперь Буддхиманта утверждал, что через три месяца книжный сарай будет пуст! Преданные с трудом могли принять такое утверждение, однако, оно не показалось им пустой похвальбой. Буддхиманта уже пару недель регулярно продавал книги в твердом переплете на улицах Сиднея, и несколько преданных ходили вместе с ним, перенимая его технику.
Буддхиманта был уникальным человеком. Это был белокожий, высоченный, значительно выше 180 см, брахмачари. Смиренный и часто задумчивый в храме, на улице он становился громогласным, общительным и в высшей степени самоуверенным. На улице он вел себя эксцентрично. Он смотрел людям прямо в глаза, не отводя взгляда, однако его теплая, восторженная улыбка буквально обезоруживала их.
Буддхиманта рассказал преданным, что первый опыт распространения книг он приобрел еще будучи юношей, в Сан-Франциско. Он продавал авангардную газету под названием «Борода Беркли» и тогда еще выработал свой собственный стиль. Этот стиль, в сочетании с буддхимантовской неутолимой жаждой служить приказу своего духовного учителя, оказался заразительным. Вскоре небольшая группа тренированных последователей Буддхиманты стали распространять на улицах Сиднея по пять, а потом и по десять книг в твердых переплетах ежедневно.
* * *
Кроме постепенного опустошения складского сарая, сиднейская революция в распространении книг повлекла за собой и другие положительные перемены — особенно в ежедневном питании преданных. До сих пор доходы храма были невелики, и преданные питались довольно аскетично. Завтрак состоял из манной каши, слегка ароматизированной апельсинными корками. На обед давали простой рис и овощи.
Буддхиманта все изменил. Если преданные идут на улицы и напряженно трудятся весь день, рассуждал он, им требуется более существенный прасад. Поэтому для начала его группа — преданные, которые регулярно распространяли книги вместе с Буддхимантой в центре города — стали, перед тем, как «выйти на улицу», получать обильный, плотный завтрак.
Яшоматинандана: Завтраки Буддхиманты незабываемы. Одним из его блюд был так называемый «гороховый сыр». Он бросал в котел с выпуклым днищем килограмм сливочного сыра, килограмм горошка и полкило масла, перемешивал, солил, перчил, и вот — «гороховый сыр».
Я помню и экадашную версию этого блюда, для дней, когда мы воздерживались от гороха. Вместо горошка тогда добавлялась цветная капуста. Когда масло выступало на поверхность, цветная капуста, казалось, плавает в нем. Поэтому мы назвали это блюдо «заплыв капуст на спине». Это была не здоровая пища — это была санкиртанская пища! Философия Буддхиманты была проста: ешь больше, распространяй больше.
По мере того, как книги уходили, деньги приходили. Теперь храм мог не только регулярно отсылать деньги в центральный книжный фонд Шрилы Прабхупады, «Бхактиведанта Бук Траст», но и поднять уровень поклонения Божествам.
Постепенно уровень храма повышался. Божествам предлагалась более изысканная и обильная пища, и преданные, в свою очередь, стали получать более здоровый, плотный прасад. Книги расходились, проповедь шла, сознание преданных улучшалось само собой.
* * *
Следуя желанию Прабхупады, преданные продолжали свои первопроходческие экспедиции, открывая в Австралии все новые и новые центры. Упендра с Читралекхой открыли маленький центр в Канберре, столице Австралии. В Аделаиде преданные переехали за город, в Аппер-Стерт на Холмах Аделаиды, где поселились в конюшнях большого поместья, предоставленных им доброжелателем. Они ежедневно появлялись в своем маленьком магазинчике на улице Рандл.
* * *
Буддхиманта начала поговаривать с преданными о более длительных выездах в эти близлежащие города. В Америке такая «путешествующая санкиртана» была очень успешна. Преданные, проводившие на выезде такие же утренние программы, как в храме, обнаружили, что во время путешествия они могут посвящать распространению книг гораздо больше времени и энергии. Жизнь на дороге была проще — и полнее.
Хари-Шаури: На закате мы подрулили к заправочной станции на окраине Аделаиды. Я спал на заднем сидении микроавтобуса. Вдруг Буддхиманта, в своей неповторимой манере, с грохотом отодвинул боковую дверь и заорал: «Эй, Хари-Шаури! Вставай! БЫСТРО вылезай из машины!» Он сунул мне в руки Бхагавадгиту в твердом переплете и сказал: «Иди и немедленно продай эту Бхагавадгиту вон тому человеку!»
Я совершенно не представлял себе, что и как я буду говорить и как вообще я это сделаю. Я направился к бородатому человеку в шортах и в ремнях — вроде старого хиппи — и сказал: «Вы владелец?» Он сказал, что нет. Я сказал: «Ну, как бы то ни было, не желаете ли взглянуть на это?» — и плюхнул тяжелую книгу ему прямо в руки. «О-па! Это про что?» Я немного рассказал ему о философии, а потом спросил его, чем он занимается. «Я огородник, живу на Холмах Аделаиды. Держу маленький органический огородик, выращиваю овощи». «О, в самом деле!» — ответил я. В этот момент я открыл книгу прямо в его руках, и, к моему вящему изумлению, она открылась на том месте, где Кришна говорит: «Я солнце и луна, и я даю жизнь всем растениям». Я был поражен, потому раньше никогда не читал этого стиха. Я показал его тому человеку, и он почитал немного, а потом сказал: «Чуднó... Сколько стоит?» Я сказал, он дал мне пять долларов, и я, пританцовывая, направился к автобусу.
Это происшествие дает понять, какая неожиданно-веселая была жизнь у путешествующей санкиртаны.
В апреле 1973 года через месяц после визита Шрилы Прабхупады бум распространения книг был в разгаре. Раньше Мадхудвиша мог выплачивать ББТ не больше тысячи долларов в месяц, но за апрель он смог выплатить пять тысяч.
Мадхудвиша понял, что радикальные изменения в проповеднических приоритетах уже необратимы. Раньше путешествующая автобусная группа ездила с пением «Харе Кришна» по городам Австралии, распространяя журнал «Назад к Богу» и прасад. Но путешествовать на автобусе было медленно и обременительно, и охватить таким образом можно было лишь относительно небольшое число людей. Автобус часто ломался, и это мешало распространению книг. Теперь Буддхиманта показал, что мобильные, маленькие группы способны путешествовать по Австралии, исполняя заветное желание Шрилы Прабхупады — чтобы каждый житель Австралии стал обладателем хотя бы одной его книги. Проповеднические планы Буддхиманты расширялись, и вскоре были приобретены новые микроавтобусы «комби».
* * *
Далее, Буддхиманта отправился в Мельбурн, взяв с собой нескольких человек и оставив ядро обученных распространителей в Сиднее продолжать программу, которую он начал. В Мельбурне был такой же громадный запас книг и та же проблема: горы книг собирали пыль на втором этаже магазина «Харе Кришна» в центре города. Амогха только что получил посылку, содержавшую 20000 трехтомников «Кришна» в мягкой обложке.
Услышав об успехе сиднейцев, мельбурнские преданные тоже попытались продавать книги, но даже самые успешные распространители были способны продать лишь шесть-восемь маленьких книг в день.
Ганеша: Я выходил с матерчатой сумкой журналов «Назад к Богу», но в день мне удавалось продать штук сорок — не больше. Но в ту пятницу, когда приехал Буддхиманта, вся моя жизнь изменилась. Он погрузил в микроавтобус три больших пачки трехтомника «Кришна» в мягкой обложке. Я совершенно не представлял себе, что мы будем со всеми с ними делать. Мы отвезли эти тяжеленные пачки книг на улицу Свонстона, а дальше я просто стоял и смотрел.
Буддхиманта снял пластиковую бандероль со всех коробок, распаковал их и вытащил по несколько экземпляров каждого тома. Он сложил их высоченной стопой на локте одной руки и устремился в толпу. Он начал подходить к прохожим и улыбаясь давать им прямо в руки все три тома «Кришны». Он очень быстро произносил со своим тягучим техасским акцентом одну-единственную фразу: «Простите, сэр, сегодня мы распространяем эти книги, взгляните на них, загляните в них, они о Кришне, Верховной Божественной Личности, и духовной жизни, возьмите их, возьмите их в подарок, сделайте небольшой взнос для вспомоществования, дайте пожертвование только для того, чтобы покрыть расходы на печать».
Самое удивительное было то, что люди с радостью брали их. И там, где я раньше получал по 10-20, иногда 50 центов, Буддхиманте люди отдавали доллары. Я последовал его примеру, и к вечеру ящики были пусты.
Хотя некоторые преданные пытались просто подражать «технике» Буддхиманты, было очевидно, что радость, которую он испытывает от распространения книг Шрилы Прабхупады, далеко превосходила обычную мирскую эйфорию. Он испытывал вкус, сильно отличавшийся от того, который может испытать молодой человек, случайно натолкнувшийся на удачную технику продажи и находящийся в преддверии денежного успеха.
Как объяснял сам Буддхиманта своим юным ученикам, распространение книг — это преданное служение Кришне. И как таковое оно могло привести в экстаз, далеко превосходящий даже самое большое материальное счастье.
Обычный бизнес и распространение литературы о сознании Кришны невозможно даже сравнивать, говорил он. Они так же отличаются друг от друга, как материальная жизнь от духовной. Буддхиманта подчеркивал, что смотрит на покупателей и бизнесменов, которых каждый день видит на улицах, как на жертвы материальной энергии. Они живут лишь ради чувственных и ментальных удовольствий, они сбиты с толку и не знаю, что делать. Преданные, естественно, чувствуют себя обязанными Прабхупаде за то, что он милостиво спас их от этого бессмысленного существования. Поэтому, объяснял Буддхиманта, теперь они должны передать эту милость другим. А каким способом это можно сделать успешнее, чем распространяя книги Шрилы Прабхупады?
Энтузиазм распространителей книг рос. Преданные находили особый вкус в продаже больших книг, особенно Шримад-Бхагаватам и Бхагавадгиты. Как пишет Шрила Прабхупада в своих комментариях к ШБ 1.3.43:
И Бхагавадгита, и Шримад-Бхагаватам подобны факелам для ослепших людей этой эпохи. Иными словами, если люди этого века хотят увидеть истинный свет жизни, то стоит им обратиться лишь к этим двум книгам, и цель их жизни будет достигнута. Бхагавадгита представляет собой вводный курс к Шримад-Бхагаватам. А Шримад-Бхагаватам — это summum bonum жизни — олицетворение Самого Господа Кришны. Поэтому мы должны принимать Шримад-Бхагаватам как представителя Господа Кришны. Кто способен видеть Шримад-Бхагаватам, может увидеть и Господа Кришну лично. Они неотличны друг от друга.
Путешествующие группы скоро обнаружили, что пригороды и маленькие городки тоже очень хороши для распространения книг. Отдаленные окраины Сиднея, такие как Парраматта и Ливерпуль, мельбурнские Праран и Дэндженонг, сельские центры вроде Балларата и Бендиго предоставляли практически неограниченное поле деятельности. Огромные стопки книг на складе таяли день ото дня, а счастье распространителей росло в обратной пропорции.
* * *
В мае 1973 года было зарегистрировано рекордное распространение книг в Австралии. 4 июня в сиднейский храм в Поле пришла телеграмма, адресованная Буддхиманте и Компании. В ней говорилось:
СЛАВА СИДНЕЙСКОЙ ЯТРЕ РАСПРОСТРАНИТЕЛЮ НОМЕР ОДИН МАЙ 1973. СЛАВА МИЛОСТИ ПРАБХУПАДЫ. БХАКТИВЕДАНТА БУК ТРАСТ
Двумя днями позже Мадхудвиша получил письмо от Шрилы Прабхупады:
Я очень доволен тем, как вы распространяете книги, и особенно я был рад узнать, что за одну только минувшую пятницу в Мельбурне было распространено 160 экземпляров Шримад-Бхагаватам.
Ниже Шрила Прабхупада приписал рукой:
Хороший запал. Пожалуйста, продолжайте.
* * *
Следующий фестиваль Ратха-ятра был запланирован на июль 1973 года. На этот раз предполагалось изготовить три колесницы. Мадхудвиша надеялся, что Шрила Прабхупада сможет принять участие в фестивале и послал ему приглашение. Однако 12 июня Шрила Прабхупада написал:
Итак, у вас все идет хорошо. Вы распространяете так много книг! Есть хорошие перспективы нового храма. Вы собираетесь построить три ратхи к празднику Ратха-ятра. Все это меня очень радует и вдохновляет. Я бы очень хотел приехать к вам на праздник Ратха-ятра, но я сейчас неважно себя чувствую, и Тамал-Кришна Махараджа, Бхавананда Махараджа, Джаяпатака Махараджа и Джагадиша считают, что мне лучше никуда не ездить, пока мое здоровье не восстановится. Но в следующем году ты можешь снова пригласить меня, и, если будет на то воля Кришны, я обязательно приеду. Большое спасибо.
Три массивных колесницы весом по восемь тонн, высотой почти четырнадцать метров и длиной около одиннадцати метров каждая прогрохотали по улицам Мельбурна под лазурным небосводом 7 июля 1973 года. Преданные раздавали пакетики с прасадом в виде арахиса, обрызгивали толпу розовой водой и посыпали ее разноцветной рисовой мукой. Проехав по Мосту Принцессы шествие завершилось в «Музыкальной Чаше Майера», где сотни людей были приглашены на пир. Божества Господа Вселенной, Джаганнатхи, Его брата и сестры — Баларамы и Субхадры, роскошно одетые, в потрясающих металлических шлемах и доспехах, дополненных булавами и нагрудниками, милостиво улыбались толпе.
Мадхудвиша Свами послал Шриле Прабхупаде отчет об успехе Ратха-ятры, и тот ответил:
Похоже, что у вас был праздник не хуже, чем в Джаганнатха-Пури. Меня очень вдохновляет мысль о том, с каким энтузиазмом вы там трудитесь. Да! Я обязательно приеду на празднование Ратха-ятры в следующем году.
* * *
Шрила Прабхупада попросил, чтобы его регулярно извещали о нарастающем распространении книг в Австралии. Получив один особенно блестящий отчет от Мадхудвиши, Прабхупада 3 сентября написал:
Твой отчет о распространении книг настолько воодушевил меня, что мне захотелось немедленно отправиться к тебе. Так или иначе, как только у меня будет возможность, я приеду в Австралию, чтобы посетить все те прекрасные храмы, которые ты открыл, и останусь там не меньше, чем на два месяца.
Кришна дал тебе великую возможность проповедовать культ Господа Чайтаньи в этой отдаленной части мира. Несколько лет назад въезд любому цветному в Австралию был запрещен, но ты позволил Чайтанье Махапрабху въехать и наводнить всю страну харинама-санкиртаной. Чайтанью Махапрабху называют Пита-Барана-Гаура, то есть, Златокожий Господь Чайтанья, и теперь я надеюсь, что в один прекрасный день, благодаря вашим совместным усилиям Пита-Барана-Гаура воцарится в Австралии.
Я считаю, что Австралия — великолепное поле для такой деятельности, это видно из результатов распространения книг, которые непрерывно растут. Это необычайно вдохновляет меня.
Неделей позже он написал:
Я был очень вдохновлен, узнав, как сильно выросло у вас распространение книг и что вы вышли на первое место по распространению в мире. Мы напечатали Чайтанья-чаритамриту, так что вы можете заказать в Нью-Йорке эту прекрасную книгу.
* * *
В конце сентября 1973 года сиднейский храм переехал из своего помещения в Поле, которое он занимал в течение двух лет, в двухэтажный особняк в фешенебельном районе Двойного Залива. Это был уже третий арендованный для управляющих Божеств Шри Шри Радхи и Гопинатхи храм. В нем были все удобства для преданных, и он стал своего рода «базой» для нескольких путешествующих групп распространителей, которые теперь непрерывно колесили по стране.
Энтузиазм санкиртаны достиг в Двойном Заливе своей высшей точки. Распространение книг стало делом очень четким, а для основной группы, включавшей в себя около пятнадцати мужчин и женщин — единственным.
События местной культурной и общественной жизни, как, например, открытие королевой Елизаветой здания Сиднейской Оперы 20 октября 1973 года, давали большие возможности распространения книг. По мере присоединения новых юношей и девушек к Движению, становилось ясно, что их первая встреча с Сознанием Кришны состоялась именно благодаря какой-либо из книг Шрилы Прабхупады.
Шестнадцатилетняя Пенни Шоу получила экземпляр Бхагавадгиты на последнем курсе Методистского Женского Колледжа в Кью, Мельбурн, в начале 1973 года, и все выходные напролет читала. Вскоре после этого посетив, как она часто это делала, книжный магазин Теософского Общества, она увидела плакат, извещавший о приезде Прабхупады: «Он видит Бога». Заинтригованная, она пошла на лекцию Прабхупады в театр «Пале», чтобы посмотреть на человека, который смог увидеть Бога. Когда Прабхупада вошел в зал, Пенни склонилась перед ним вместе с другими преданными. Хотя она почти ничего не поняла из того, что он говорил, ее поразили изумительные манеры Прабхупады и вид сияющих преданных, выражавших ему свое почтение. Купив еще несколько книг, она ушла тем вечером домой с ощущением того, что ее духовная жизнь несомненно и удачно началась.
Спустя немного времени после этого она встретила в центре Мельбурна Буддхиманту, и купила у него книгу «Кришна». Потрясенная ее содержанием, она стала искать встречи с преданными. Посетив мельбурнскую Ратха-ятру и отпраздновав Джанмаштами, День явления Кришны, в храме, она отправилась в Брисбен, а затем в Сидней и оказалась в храме в Двойном Заливе на воскресном пиру. В этот же день все путешествующие группы распространителей книг собрались в храме на особый, полный энтузиазма фестиваль с пением и пиром.
Пенни сняла комнату неподалеку и стала регулярно посещать храм. Однажды Пенни, вдохновленная распространителями книг, которые так и сияли блаженством, обратилась к президенту храма с вопросом, нельзя ли и ей выйти на распространение книг. Надев сари впервые в жизни, Пенни провела весь день на улице, распространяя журнал «Назад к Богу», и этот опыт опьянил ее. Вскоре после этого она переехала жить в храм.
Пенни: В один из дней я вышла на улицу Джорджа с набором книг: «Легкое путешествие на другие планеты», «Поваренная книга Харе Кришна», «Кришна» в мягкой обложке и «Нектар преданности». Кроме того, у меня была большая серебристая книга «Кришна» в твердом переплете, и я держала ее так, что могла медитировать на изображение Прабхупады на задней обложке в течение всего дня.
Ко мне подошла девушка и, указав на большую книгу «Кришна», спросила: «Что это?» Я объяснила. Она тут же захотела получить книгу и дала мне пять долларов. Вот это да! С этого дня я решила сосредоточиться на распространении больших книг.
Хари-шаури: Суббота была долгим днем. Съев колоссальный завтрак и проведя целое утро в городе, мы шли после обеда в район кинотеатров. Опустошив там несколько ящиков с книгами, мы, шесть-восемь человек, затем направлялись на нашу «старую танцплощадку» — Кингс-Кросс — и там оставались, расположившись по обе стороны Дарлингтонского Шоссе, часов до трех утра. Буддхиманта был там в своей стихии.
Антарама: Буддхиманта был, несомненно, самым безумным возмутителем спокойствия, какого я когда-либо встречал. Но он, во всяком случае, использовал это свое качество в служении Кришне. Иногда мы распространяли книги около разного рода сомнительных заведений. Какие-то парни орали нам: «Ну-ка разденься, ты, чучело!» Буддхиманта делал, в принципе, то же самое, с той только разницей, что он орал о духовной жизни людей. Он окликал людей, вопил, бежал к ним через улицу, строил им рожи, падал на одно колено, сбивал людей с толку, очаровывал их. Он вел себя возмутительно, но совершенно независтливо и как-то неоскорбительно. Его кураж, его убежденность, его бесстрашие давали нам силы делать то же самое.
Люди останавливались и смотрели на нас. Часто нам предлагали работу. Однажды к нам обратился глава крупной страховой компании. Он пожал нам руки и сказал: «Я наблюдал за вами, ребята, два часа. Я никогда не видел ничего подобного». Он предложил Буддхиманте руководящую должность: «Назовите свою цену». Но Буддхиманта только улыбнулся и продал ему книгу.
Ален Халиш: Я приехал из Франции и жил на Кингс-Кроссе. Как-то раз я шел мимо банка «АНЗ» по Дарлингтонскому шоссе, и вдруг увидел метрах в десяти от себя очень высокого человека (который позже оказался Буддхимантой), сияющего, в ярких шафрановых одеждах. В то же мгновение он заметил меня и тут же понесся ко мне гигантскими шагами, вытянув вперед длиннющую руку с «Бхагавадгитой как она есть».
Несколько секунд, и Гита была уже у меня в руках, а я давал ему два или три доллара — он даже не пересчитал их. Он произвел на меня такое впечатление!.. «Настоящий монах-мисиионер» — подумал я.
«В воскресенье у нас будет замечательный пир, — сказал он. — почему бы вам не прийти?» Я пришел и привел с собой десяток друзей из Новой Каледонии. Там я приобрел экземпляр Шримад-Бхагаватам — прекраснейшую книгу. В тот вечер преданные рассказали мне о городе под название Майяпур, который находится в джунглях Западной Бенгалии. Это звучало так экзотично и удивительно. «Вот о чем я тосковал всю свою жизнь», — подумал я.
Через две недели я поехал на Восток и поселился в храме в Майяпуре. Потом я вернулся во Францию, принял посвящение от Прабхупады и получил имя Ади-шекхара-дас. Я стал лидером санкиртаны и в течение многих лет координировал распространение сотен и тысяч книг Прабхупады во Франции. Кто мог подумать, к чему приведет получение от Буддхиманты одной-единственной книги?
Я обязан своей духовной жизнью Буддхиманте, глыбе, отцу санкиртаны и великой, воистину великой душе.
Пенни: Я регулярно продавала книги проституткам с Кингс-Кросса. Однажды одна девушка сказал мне: «Мне страшно хочется приобрести эти книги! Сейчас подцеплю клиента, и тогда смогу купить их». Она увязалась за каким-то прохожим и исчезла в толпе. Через десять минут она снова появилась с 20 долларами в руке и купила книги. А трансвеститы! Некоторых из этих огромных, дюжих, широкоплечих мужчин, одетых в женское платье, в туфлях на высоких каблуках, с накрашенными лицами, по-настоящему привлек Кришна. Я говорила им: «Кришна — это всепривлекающий Верховный Господь», — и они тоже покупали книги.
Что поддерживало дух этих юных преданных, которым в среднем было по двадцать лет?
Ямаларджуна: Из лекций и писем Прабхупады мы знали, что распространение книг доставляет ему наибольшее удовольствие. Он говорил, что если человек, купивший книгу, прочтет хотя бы одну строку из Шримад-Бхагаватам, или хотя бы коснется этих святых книг, его жизнь изменится к лучшему. Мы были твердо уверены в этом и старались распространять как можно больше книг. Я определил себе норму в 40 книг в твердом переплете ежедневно. Некоторые преданные старались сделать больше. В любом случае приказ Прабхупады доминировал в нашем сознании. Мы делали то, что мы делали, чтобы доставить ему радость.
Гопинатха-Ачарья: Я был очень застенчивым человеком, интровертом. С материальной точки зрения, о распространении книг мне бы следовало думать в последнюю очередь. Но в распространении книг Шрилы Прабхупады было столько нектара! Распространение книг было делом неземным, и я старался погрузиться в это дело как можно глубже, меняя на него множество других видов служения. Когда кто-то брал книгу, это давало мне величайшее чувство победы — победы в сражении с полчищами майи. И я знал, что самый простой способ привлечь внимание Кришны — это привести кого-нибудь к сознанию Кришны. Я ощущал особый обмен с Прабхупадой, когда распространял его книги, и это побуждало меня продолжать это служение и распространять книги все больше и больше — годами.
Адриан: Сознание Кришны — это глубокий опыт. Я помню ежеутреннюю гуру-пуджу, мы предлагали цветы и поклоны, и я ощущал личное присутствие Прабхупады. Я чувствовал большую решимость сделать все, чтобы доставить ему радость. Это было естественно — он так ощутимо проявлял себя в нашей жизни, и нам хотелось ответить ему чем-нибудь. Как это сделать? Мы знали, что распространение книг радует его больше всего.
Кейт: То, что у меня есть взаимоотношения со Шрилой Прабхупадой, я понял на улице. Было такое чувство, что Прабхупада лично присутствует. Самую большую близость Прабхупады я испытывал именно тогда, когда распространял его книги. На улице все неприятности и разочарования отступали далеко-далеко. Я чувствовал такое удовлетворение от этого служения, что часто молился Прабхупаде о том, чтобы никогда не прекращать его. Прабхупада трогал сердца людей, влиял на них через свои книги. Как на меня он повлиял, когда я получил на улице свою первую книгу, так, я хотел, чтобы он повлиял и на других. Я считал себя инструментом в руках Прабхупады, его представителем на улице.
Пенни: Это были необычайные времена. Жили мы далеко не роскошно; я спала на полу, и у меня не было даже собственного сари. Но я распространяла книги целый день, потому что мне это очень нравилось. Я испытывала очень сильные духовные чувства. У меня было ощущение неотложности, ощущение того, что весь мир страдает из-за недостатка сознания Кришны. Я также чувствовала себя обязанной Шриле Прабхупаде за то, что спас меня и привел меня к Сознанию Кришны, и твердо решила посвятить распространению книг всю свою жизнь.
Каждый день был приключением, а после мы возвращались в храм, мылись и в восторге танцевали и пели. Это было незабываемое время, несомненно самые сладостные дни моей жизни.
* * *
Однажды в субботу после обеда Мадхудвиша собрал распространителей на особую встречу. Рамешвара получил по почте аудиозапись лекции по Шримад-Бхагаватам, которую Шрила Прабхупада недавно прочитал в Лос-Анджелесе. В этой лекции Шрила Прабхупада особый упор делал на распространении книг. Преданные внимательно слушали вдохновляющие слова Прабхупады:
Несравненная литература. Во всей вселенной нет произведения, подобного Шримад-Бхагаватам. Его не с чем сравнить, ему нет равных. Каждое слово в нем служит на благо всего человечества, каждое, буквально каждое слово. Поэтому мы так настаиваем на распространении книг. Так или иначе, если книга попадает человеку в руки, он получает благо. По крайней мере, он может подумать: «Я заплатил деньги, дай-ка посмотрю, что там пишут». И если он прочтет одну шлоку, его жизнь будет успешной. Если он прочтет хотя бы одну шлоку, одно слово! Вот какая это изумительная вещь! Поэтому мы так настаиваем: «Пожалуйста, распространяйте книги, распространяйте книги, распространяйте книги!»
Эта лекция весьма воодушевила преданных. Вскоре было решено отправлять группы распространителей на поиски новых мест. Перт, столица Западной Австралии, принял преданных на короткий период в пять месяцев. Вегаван организовал небольшой центр в Западном Перте, но сам решил вернуться проповедовать в Швецию. Группа распространителей была там очень кстати. Было предложено и доселе неизведанное поле проведения санкиртаны — Тасмания.
Вот где могла замечательно пригодиться новая флотилия микроавтобусов «фольксваген-комби». Нагрузив их по самую крышу книгами, горстка вдохновенных брахмачари отправилась на Тасманию, в Лансестон. Еще одна группа — Буддхиманта, Чару, Хари-шаури и Курма — устремилась через НННнн
улларборские Равнины в Перт. Перед ними лежал тяжелый путь в две с половиной тысячи километров по проселочным дорогам.
* * *
В октябре 1973 года в брисбенском храме жило больше 20 преданных. Храмом управлял Чару, но не так давно он отправился в путешествие с группой санкиртаны, полностью возложив обязанности управляющего на Пурушоттама даса, молодого харизматического американца из Гонолулу.
В один прекрасный день Пурушоттама получил письмо с Гавайских островов, в котором говорилось, что его прежний духовный наставник, Сиддха-Сварупа Госвами покинул ИСККОН и приглашает некоторых из его старых последователей присоединиться к нему.
Сиддха-Сварупа, незадолго до того принявший санньясу от Шрилы Прабхупады, раньше был самозваным гуру, именовавшим себя «Саи», на Гаваях у него было много учеников. Соприкоснувшись с Сознанием Кришны он попытался предаться Шриле Прабхупаде и просил своих учеников последовать его примеру.
Он приезжал в Новую Зеландию во время последнего визита Шрилы Прабхупады, и никто не заметил в нем ничего необычного. Но теперь Сиддха-Сварупа открыто выражал свое недовольство управлением ИСККОН.
Шрила Прабхупада намекал на возможность такого раскола год назад в письме Мадхудвише:
Недавно я послал письмо с ответом на вопрос Тушта-Кришны о Сиддха-Сварупе, а именно, является ли Сиддха-Сварупа чистым преданным. И речи нет о том, чтобы Сиддха-Сварупа был единственным чистым преданным, а из остальных никто не являлся бы чистым преданным. Мои ученики, как только они предаются Кришне, все становятся настоящими чистыми преданными… Это должно быть разъяснено всем, иначе в наших рядах может произойти раскол.
Прабхупада, однако, предостерегает Мадхудвишу от резких шагов.
Постарайся держать всю ситуацию в рамках стандарта. Но если Сиддха-Сварупа и его последователи живут отдельно и не причиняют беспокойств, то я не возражаю, пока между их лагерем и вами не возникает противоречий или недобрых чувств. Вы можете начать программу воссоединения обои