Lee "Scratch" Perry vs. Suicide

Что объединяет всех священных коров 70-х годов? Что объединяетрадикальный даб Ли "Скретч" Перри и Кинга Табби, электро-рокабилли Suicide,эмбиент Брайена Ино, электро-поп Kraftwerk, рок Сап, фанк Джеймса Брауна,индастриал Throbbing Gristle, панк, брейкбит и даже диско?Звучат эти вещи не очень похоже друг на друга, хотя, их характеризуя,неизбежно приходится говорить о радикальном упрощении, уменьшении набораиспользуемых средств, о сведении к самому необходимому. Все это - примерыредукционистской поп-музыки. Техстеп и минимал-техно 90-х тоже относятся ктакого же сорта явлениям.Редукция - это упрощение, сведение сложного к чему-то более простому,фундаментальному, легко обозримому. Редукция - это замена предмета егоконструктивной схемой, скелетом.Раз примеры радикально упрощенной музыки обладают прямо-таки культовымстатусом, можно ли сказать, что редукция - это рецепт создания заведомоинтересно звучащей музыки? А если да, то почему существует так мало еепримеров?Дело в том, что редукция - это вовсе не рецепт, а, скорее, проблема,задача.Ведь заранее не известно, как нечто можно упростить. Что являетсяглавным, ценным и принципиальным, а что - нет? Редуцирование - это обнажениесущности. Но, прежде чем сущность обнажить, надо ее найти.Ясно, что лишь у очень немногих музыкантов появляется желание и волядойти до самого края в вопросе отделения главного от неглавного.Но проблема на самом-то деле в другом. Предположим, мы поняли, чтоглавное в музыке - это ритм, его достаточно, чтобы в ней был грув. Оченьхорошо, выкидываем все остальное. Остались одни барабаны. А что главное вритме? Бас-барабан? О'кей, оставим лишь его. Но тут мы видим, что нам многочего не хватает, а главное - исчез грув. Оставшиеся барабаны вылезли напередний план, начали доминировать и назойливо лезть в уши.То есть результат нам совсем не нравится.Что делать?Мы можем решить, что это была дурацкая затея, эффект той музыки,которая нам нравится, состоит во взаимоуравновешивании различныхкомпонентов, в их гармонии или диссонансе. Иными словами, мы отказываемся отрадикальной редукции.Или же мы можем сообразить, что в процессе выкидывания лишнегосложилась новая ситуация, и то, что осталось, должно как-то измениться.Должны возникнуть новые связи между оставшимися элементами конструкции, этиновые связи и обеспечат дорогой нам грув. То есть мы фактически решаем ту жесамую задачу гармонизации - но в ситуации крайне скудного набора средств.Если нам это удается, то получается нечто, ободранное до костей, но темне менее имеющее вполне музыкальный характер. И главное - все еще носящеесходство с оригиналом, то есть с тем, что мы начали упрощать.В монотонных треках Suicide несложно расслышать старый рок-н-ролл. Вдабе несложно расслышать регги и даже ритм-н-блюз, то есть тот же самыйрок-н-ролл. Кстати, монотонность, то есть отказ от изменчивости, сведениеритма к повторению одной и той же фигуры, сведение песни к однородному треку- это тоже редукция, попытка дойти до сущности музыки.Брейкбит - это монотонная сущность фанка. Диско - это тоже монотоннаясущность фанка. А техно - еще большее упрощение диско.Ли "Скретч" Перри, накладывая друг на друга глуховатые слои музыки,добивался того, что получавшаяся мутная каша вибрировала. Деталей не слышно,все звучит из рук вон плохо и смазанно... но вибрирует. То есть Перрипрактически все компоненты музыки приносил в жертву вайбу, вибрации. Егобескомпромиссность, его безжалостность к музыкальному мясу и делает покрайней мере некоторые из его треков такими феноменальными.То же самое относится и к Suicide.В реальной жизни редукция осуществляется небольшими шагами: гитарист,подыгрывавший Элвису Пресли и поэтому осведомленный, как просто на самомделе устроена эта музыка внутри себя, вряд ли смог бы изготовить из нееминималистический электро-поп. Suicide радикализовали уже достаточноободранную и обезжиренную музыку Velvet Underground, притянув за ушинекоторые элементы эстетики Элвиса Пресли.Если дно однажды достигнуто, то повторять рекорд большого смысла неимеет. Восхищаться им, однако, можно бесконечно.