ОСЕНЬ Теперь этот шкафчик мой
Что было, то было. Я собирала свои воспоминания с таким же трепетом, с каким археолог раскапывает старинные черепки, и раскладывала их по стеклянным ящичкам. Наверно, они покрылись пылью и от света могут попортиться. Я заметила, что когда начинаешь делиться с кем-то впечатлениями – например, о поездке или о хорошем фильме, – то немного погодя помнишь уже только свой рассказ, а не то, как все было на самом деле. Так обстояли дела и с Пией. Я помнила только собственные воспоминания, а не ее саму.
Не сказать, чтоб я была бессердечной особой. Синий спортивный костюм, мелькавший в суматохе спортивного дня, чья-то взлохмаченная светловолосая голова в школьной столовке могут вывести меня из строя на целый день. И я не езжу больше на поезде, никогда!
Начался новый учебный год, я внимательно просмотрела списки учеников. Сердце сжалось, когда я увидела, что фамилии Нурдгрен и Олофссон в ее классе теперь идут подряд, а Пии Нурдин между ними больше нет. Ее не хватало. И смириться с этим я не могла.
А где же ее дневник? Где ее медицинская карта, которая раньше хранилась у школьной медсестры?.. Я представила себе папку, на которой стояла большая красная печать: ДЕЛО ЗАКРЫТО. Теперь не важно, какая у нее была группа крови. Да и прививки от полиомиелита больше никакого значения не имеют. Не говоря уже о курсовой работе по философии, которая покрывалась плесенью где-то в углу. Впрочем, ее наверняка давно уже выкинули.
Я никогда не узнаю Пииной тайны, разве что по невероятной случайности. Всякий раз, когда я думаю о том, что произошло с ней той весной, кого она тогда повстречала, была ли она… ох, я просто-напросто накрываю эти мысли тяжелой крышкой и завинчиваю на все болты. Пия предпочла умереть, нежели рассказать об этом кому-то, – значит, ничего рыться в этих делах.
Слышала, ее отец до срока вышел на пенсию и начал спиваться. Пиину мать я иногда вижу в городе. Я пристально смотрю на нее, пока ей не становится не по себе и она не оглядывается. Брат, насколько я знаю, никогда в нашем городе не бывает.
Иногда кто-нибудь в школе вспоминает ее. В их голосах звучит либо жажда сенсации, либо снисходительность: да, она была милая, но совершенно чокнутая. Говорят, она… Нет, я стараюсь этого не слышать. И ухожу подальше от них. Скорее, даже убегаю.
А вот с Бетте и Анной Софией после этого что-то произошло. Они больше никогда ко мне не цепляются. Не то чтобы они пытались со мной подружиться, но, похоже, решили оставить меня в покое.
Маркус и Сара расстались. Несколько раз он со мной заговаривал, причем с интересом. А я вдруг поняла, что никаких чувств к нему больше не испытываю.
Зато когда я однажды увидела, как Хенрик смеется с какой-то симпатичной выпускницей, у меня кольнуло в сердце от ревности! В последнее время я часто вижу их вместе.
Через несколько лет про Пию забудут все за редким исключением. С этим сложно смириться, но я уже поняла, такова жизнь, что поделаешь. И сейчас мне придется целиком погрузиться в эту чертову жизнь.
Как-то раз я осталась в школе после уроков и пнула ногой дверь шкафчика, принадлежавшего Пии. Теперь им пользовался кто-то другой. Я все била и била его ногами.
Я знала, что и сама я такая же неприкаянная. Что я оставлю после себя? Скоро кто-то другой займет мой шкафчик, уберет оттуда мои учебники и дневник.
– Конечно же, кто-то займет твой шкафчик. Но смысл в том, что сейчас он принадлежит тебе, – сказала бабушка.
Мы грелись на солнышке, сидя у нее на крылечке, и перебирали крупную запотевшую чернику, которую только что насобирали.
– Какая сладкая! – сказала я. – Пия любила чернику.
– А сейчас чернику ешь ты, – ответила бабушка.
Она не добавила: «И скажи спасибо!» – но я вдруг почувствовала такую радость и благодарность. И пусть Пия мне не завидует.
[1] Я заставлю этих подонков заговорить! (англ.)
[2] Официант, а ну-ка еще по одной для юных леди (англ.).
[3] Рождественский гном — шведский Дед Мороз, именно он приносит подарки детям на Рождество. (Здесь и далее примеч. переводчика.)
[4] Торпарем в Скандинавии называли безземельного крестьянина, арендующего землю.
[5] Граучо Маркс (1890–1977) — американский актер-комик.
[6] Кажуны — субэтническая группа в населении современных США.
[7] Фраза из шведского псалма.
[8] Соответствует празднику Ивана Купалы в России.
[9] По традиции крестообразный майский шест, увитый листвой и цветами, устанавливают в местах празднования дня летнего солнцестояния.
[10] Шведская песня, которую традиционно исполняют во время празднования дня летнего солнцестояния. Сопровождается танцем.