Гимн Германии с дословным переводом
(вертикальной чертой выделены повторяющиеся строки)
Deutschland, Deutschland über alles,
über alles in der Welt,
wenn es stets zu Schutz und Trutze
brüderlich zusammenhält.
Von der Maas bis an die Memel,
von der Etsch bis an den Belt,
|: Deutschland, Deutschland über alles,
über alles in der Welt!:|
Deutsche Frauen, deutsche Treue,
deutscher Wein und deutscher Sang
sollen in der Welt behalten
ihren alten schonen Klang,
uns zu edler Tat begeistem
unser ganzes Leben lang. —
|: Deutsche Frauen, deutsche Treue,
deutscher Wein und deutscher Sang!:|
(Собственно современный национальный гимн ФРГ)
Einigkeit und Recht und Freiheit
für das deutsche Vaterland!
Danach lasst uns alle streben
brüderlich mit Herz und Hand!
Einigkeit und Recht und Freiheit
sind des Glückes Unterpfand;
|: blüh im Glanze dieses Glückes,
blühe, deutsches Vaterland.:|
Германия, Германия превыше всего,
превыше всего в мире,
если она для защиты
всегда по-братски держится вместе!
От Мааса до Мемеля,
от Адидже до Бельта.
|: Германия, Германия превыше всего,
превыше всего в мире!:|
Немецкие женщины, немецкая верность,
немецкое вино и немецкие песни
должны сохранять в мире
свою старую хорошую репутацию,
Всю жизнь
вдохновлять нас к благородству.
|: Немецкие женщины, немецкая верность,
немецкое вино и немецкие песни!:|
Единство и право и свобода
для немецкой отчизны!
Давайте все стремиться к этому
по-братски, сердцем и рукой!
Единство и право и свобода —
залог счастья.
|: Процветай в блеске этого счастья,
процветай, немецкая отчизна!:|
Чем сердце успокоится: оптимальный сценарий развития кризиса[252]
Когда я пишу эту заметку, основные экономические показатели едва ли не всех ключевых стран и регионов уже довольно долго и упорно поднимаются. И столь же долго и упорно политики провозглашают наметившуюся тенденцию окончательной и бесповоротной, а экономисты в этом счастье сомневаются.
Основания для сомнений — прежде всего исторические. Во всех предыдущих экономических потрясениях также хватало и подъёмов рынка, и радостных прогнозов. Уже через полгода после Чёрного четверга 1929.10.24 биржевые индексы двинулись на подъём. Народ в надежде на новый раунд лёгкого приработка вложил в акции всё, что удалось уберечь в ходе предшествующего падения — и после нового обвала остался вовсе без резервов.
Но формальные совпадения могут быть и случайны. Глубинная же причина сомнений — в том, что кризисы на пустом месте не случаются. Кризис проистекает из несбалансированности отдельных звеньев экономики, рассогласования динамики их развития. Причём степень нестыковки столь велика, что её не могут устранить обычные механизмы саморазвития рынка — иначе случился бы вовсе не кризис, а обычный межотраслевой перелив ресурсов.
Между тем вся нынешняя массированная поддержка экономики ориентируется прежде всего на сохранение существующей структуры — от безнадёжно устаревшего тольяттинского автозавода (чья неофициальная аббревиатура ТАЗ с каждым днём всё адекватнее отражает качество продукции) до щедрого прокормления бессчётных заокеанских бездельников, всё ещё полагающих себя творческими личностями и/или эффективными менеджерами.
Судя по нынешним темпам расходования резервов на поддержание неизменности экономических перекосов, страусиная политика продлится по меньшей мере до середины 2010-го.[253]Более того, неизбежное исчерпание резервов отдельных стран вряд ли поспособствует отрезвлению их руководителей: механизмы межгосударственной взаимоподдержки — вроде Международного валютного фонда — обеспечат заваливание голов руководителей всё новыми слоями денежного песка до тех пор, пока не кончатся реальные — а не финансовые! — ресурсы большей части мировой экономики. Всё это время мировая экономика будет в целом падать (что не исключает подъёма отдельных отраслей, создающего, увы, иллюзию общего улучшения): ресурсов, расходуемых на поддержание неэффективных направлений, остро не хватит эффективным.
Надеюсь, тупиковость выбранного направления станет понятна ещё до полного израсходования резервов. Но в любом случае поиск новой структуры мировой экономики, свободной от перекосов, породивших кризис, отнимет немало времени. По меньшей мере год — с середины 2010-го до середины 2011-го — займут эксперименты, порождающие колебания рынка вблизи минимального уровня, достаточного в лучшем случае для выживания.[254]
Устойчивый подъём начнётся в группе БРИК — Бразилии, России, Индии, Китае. Дело в том, что этим четырём странам нужны минимальные — по сравнению с прочими — реорганизации. Во всех четырёх значительна индустрия (в Индии — ещё и сфера дистанционных услуг), ориентированная на экспорт, и в то же время более половины населения вовсе не вовлечено в современную систему разделения труда, а существует натуральным хозяйством или (в России) заведомо бессмысленной работой, всего лишь маскирующей дотации. Причём доля промышленного экспорта в экономике каждой страны БРИК практически равна доле населения, выключенного из экономики — то есть эта часть населения способна поглотить весь объём нынешнего экспорта (при надлежащей переориентации его спектра). Финансовые же потоки этих стран протекают в конечном счёте через Соединённые Государства Америки (СГА), нетто дотируют тамошних потребителей, позволяют им закупать китайскую продукцию и индийские услуги, расплачиваясь фактически обещаниями. Как только руководители этих стран найдут способы переориентировать деньги на перетягивание собственных потребителей в систему разделения труда, появится внутренний рынок, вполне заменяющий экспорт, и экономика пойдёт в рост.
Увы, внутрироссийский рынок заведомо не окупает новые разработки: для этого — при нашем соотношении зарплаты разработчиков и производителей — нужно хотя бы 200 миллионов жителей. Чтобы наша промышленность ожила на внутренних ресурсах, нужно Единое экономическое пространство — включая хотя бы Белоруссию, Казахстан, Россию, Украину. Но сама польская идея отделения Украины от остальной России — изначально антироссийская. Значит, выходу из кризиса должно предшествовать воссоединение. В кризисных условиях это технически несложно — нужна лишь российская политическая воля.[255]
Следующими — примерно через полгода, к концу 2011-го — пойдут в рост Европейский Союз и Юго-Восточная Азия. Знаменитые когда-то «азиатские титры» уже не располагают такими, как Китай, внутренними ресурсами населения, допускающего вовлечение в современную экономику. Зато у них с ЕС немало взаимодополняющих направлений развития. Сейчас они замкнуты не друг на друга, а через всё те же СГА. Перестыковка товарных — и сопутствующих им финансовых — потоков между государствами несколько сложнее, нежели внутри одной страны. Поэтому и рост начнётся чуть позже, чем в БРИК.[256]
Интереснее всего предстоящее развитие СГА, Одна из фундаментальных причин нынешнего кризиса — вывод оттуда значительной части материального производства и услуг в регионы дешёвой рабочей силы. Предполагалось, что высвободившиеся траждане СГА займутся творчеством или в худшем случае уйдут в сферу услуг. Но далеко не каждому под силу сотворить нечто востребованное на рынке и соответственно заработать. Да и объём услуг физически ограничен — причём немалую их часть (вроде секретарства и колл-центров) дистанционно оказывают всё те же индийцы. Поэтому значительная часть жителей СГА фактически существует на дотацию, извлекаемую из несуразно завышенной цены немногих, реально потребляемых интеллектуальных продуктов. Когда инфляционные кредиты под залог пирамиды деривативов породили острую нехватку денег, дотировать СГА стало нечем.
Теперь придётся возрождать рабочие места, выведенные за последнюю пару десятилетий. Да ещё создавать новые — для тех, кто отродясь не работал, а всю жизнь просидел на всяческих пособиях (в некоторых негритянских кварталах уже несколько поколений не представляют себе иных источников дохода, кроме казённой благотворительности да мелкой уличной преступности).
Уинстон Леонард Рэндолфович Спенсёр Чёрчилл отметил: американцы всегда находят правильный выход из положения после того, как испробуют все прочие (ему ли не знать: он сам по матери американец). Воссоздание рабочих мест начнётся, когда основные финансовые потоки окончательно замкнутся в Старом Свете (и нескольких латиноамериканских странах — Бразилии, Аргентине и, возможно, Чили). Работа колоссального объёма — но судя по нашему опыту индустриализации, вполне разрешимая за считаные годы.
Скорее всего уже в 2012-м СГА начнут подъём вновь создаваемого внутреннего рынка производства средств производства.[257]И уже в 2014—15-м годах сложится структура, несколько напоминающая обстановку вековой давности. Тогда весь мировой рынок делился на почти не связанные Старый и Новый Свет. С американского рынка европейцев почти вытеснило последовательное проведение провозглашённой президентом Джэймсом Спенсовичем Монро в 1823-м доктрины «Америка для американцев». Сами же СГА, хотя и были уже несомненно великой промышленной державой, и располагали едва ли не всеми сырьевыми запасами континента, но ещё не могли конкурировать с экономиками постарше (даже для вытеснения России с мирового нефтяного рынка Рокфеллеру пришлось организовать вандализм во время бакинских забастовок).
Рынки обоих полушарий в полной мере объединила лишь Первая мировая война. Надеюсь, сейчас реинтеграция мирового рынка потребует менее радикальных инструментов. Но каковы они будут — ещё не берусь предсказать. Пока нам достаточно переориентироваться на внутренний рынок и развивать его. В том числе и средствами, зарезервированными именно для кризиса: их нужно не тупо проедать, а использовать для прокладки новых путей нашей — и мировой! — экономики взамен тех, что заводят лишь глубже в тупик.
Отрицание отрицания[258]
В разгар первой российской постсоветской президентской кампании еженедельник «Компьютерра» (№ 1996/20) опубликовал мою статью «<а href=»http:// awas.ws/OIKONOM/COMMCOMP.HTM»>Коммунизм и компьютер</а>». В ней — как и надлежит труду правоверного марксиста — три составные части, опирающиеся на три источника.
Советский математик Виктор Михайлович Глушков (в статье он по моей непростительной ошибке назван Владимиром) ещё в начале 1970-х рассмотрел вычислительную сложность задачи планирования. Как показал полувеком ранее лауреат (1973) премии Банка Швеции в память Альфреда Бернхарда Эммануэлевича Нобеля русский и американский экономист Василий Васильевич Леонтьев, план производства — система линейных уравнений материального баланса. Каждая строка и каждый столбец посвящены одному виду изделий — от гайки до автомобиля, от шайбы до электрогенератора. Каждый коэффициент указывает, сколько изделий из столбца уходит на производство единицы изделия из строки. В общем случае число арифметических действий, нужных для решения линейной системы, пропорционально третьей степени числа самих уравнений. В уравнениях планирования большинство коэффициентов — нули (так, непосредственно в рояль не входит ни капли солярки). Поэтому при балансировке плана показатель степени сокращается примерно до двух с половиной. Оптимизация плана — выбор наилучшего варианта из возможных — требует составления и решения примерно стольких вариантов системы, сколько в ней уравнений. Значит, число действий для оптимизации пропорционально числу наименований изделий в степени примерно три с половиной. Сейчас в мире производится примерно сто миллионов видов деталей и готовых изделий и присутствует примерно миллиард процессоров с быстродействием примерно миллиард операций в секунду. Точно сбалансировать общемировой план производства можно примерно за сотню секунд, но точно оптимизировать — по меньшей мере за десять миллиардов секунд, то есть более трёхсот лет. Решение, полученное за меньшее время, неизбежно приближённое.
Другой нобелевский лауреат по экономике (1975) — также советский математик — Леонид Витальевич Канторович исследовал форму поверхности экономических решений. Там изобилуют локальные экстремумы, заметно — иной раз на порядок-два — худшие, нежели глобальный идеал. Приближённое централизованное решение неизбежно выйдет на один из локальных оптимумов. Свободный же рынок, где каждый оптимизирует личную стратегию, рассматривая всех прочих только как источники ограничений его собственных действий, даёт решения в среднем всего в несколько раз хуже теоретического максимума. То есть переход к централизованному управлению всей экономикой ухудшает её работу примерно на порядок.
Наконец, ещё один экономический нобелиат (1974) Фридрих Август Августович фон Хайек показал: значительная часть сведений, необходимых для формирования матрицы коэффициентов производственного баланса, выясняется только в самом процессе производства, а основная масса сведений, нужных для построения целевой функции поиска оптимума — и вовсе в процессе потребления. Гипотетический всепланирующий центр не может правильно построить план, ибо не обладает правильными исходными данными.
Исходя из вышеизложенного, я пришёл к выводу о неизбежности отставания плановой экономики от рыночной. Правда, на любом, наперёд избранном направлении план может сосредоточить больше сил и обеспечить прорыв, недоступный рынку. В годы Великой Отечественной войны Германия, располагая куда большей производственной мощью, чем СССР, производила в разы меньше оружия и боеприпасов, ибо наше производство управлялось централизованнее. Но на других направлениях возникают несоразмерно тяжкие потери. На лунный план президента Джона Фитцджералда Джозефовича Кеннеди потрачено $20 миллиардов (тогдашний доллар — несколько десятков нынешних). Но следующему президенту — Линдону Бэйнсу Сэмюэловичу Джонсону — пришлось объявлять войну с бедностью.
Увы, переизбранный президент Борис Николаевич Ельцин воевал с бедностью не успешнее Джонсона.
И прочие теоретические преимущества рынка проявлены у нас столь скромно, что многие даже считают наш народ неспособным выстроить настоящий рынок и жить в нём. Более того, недавно и мировой рынок — в полном соответствии с экономической теорией — провалился в очередную Великую депрессию. Но всё ещё казался мне меньшим злом.
Недавно я обратил внимание: в старой статье я оценивал трудоёмкость задачи балансировки плана для СССР образца 1976-го (где, поданным Глушкова, выпускалось 20 миллионов наименований продукции) в сотни лет, а оптимизации — в миллиарды. Причина очевидна: в 1996-м возможности мирового компьютерного парка были на многие порядки меньше нынешних. Причём эти возможности растут экспоненциально (и признаков замедления роста пока не видно), а сложность задачи планирования по степенному закону. Так что уже в ближайшие годы станет возможно из единого центра не только балансировать, но и оптимизировать план производства для всей мировой экономики в реальном времени — по мере поступления сведений об изменениях обстановки.
Тем самым снимается и проблема, вытекающая из трудов Канторовича. Точное решение задачи оптимизации гарантированно выходит на глобальный оптимум, избегая провалов в локальные. То есть при должной мощности компьютерного парка централизованный план окажется лучше рынка.[259]
С задачей фон Хайека частично разобрались американцы ещё в 1960-х. Они стали выпускать основные элементы сложных товаров — от холодильника до автомобиля — в нескольких вариантах. Потребитель по каталогу выбирает цвет дверей, обивку сидений, объём двигателя и т. п. Производитель заблаговременно получает часть информации, недоступной, по мнению Хайека. Компьютер подаёт на конвейер нужные в данный момент компоненты. Потребитель получает заказанную индивидуальную конфигурацию. В последние годы эта технология охватила почти весь спектр товаров благодаря поиску и торговле через Интернет. Сведения о предпочтениях потребителей становятся доступны задолго до того, как интерес выльется в решение о покупке.
Увы, этого недостаточно. Любой маркетолог знает, сколь велика доля спонтанных покупок. Казалось бы, вот источник хайековской стихии, неподвластной никакому компьютерному парку!
Ан нет. Те же маркетологи вместе с рекламистами давно умеют манипулировать спонтанностью. Технология подгонки спроса под предложение отработана достаточно, чтобы нестыковки оказывались куда меньше неизбежных шероховатостей свободного рынка.
Карл Генрихович Маркс рекомендовал английским пролетариям гарантировать былым эксплуататорам прежний уровень доходов, таким образом выкупить страну и процветать на разницу между доходами рыночной и плановой экономики. Тогда выгоды не получилось бы: планирование делало первые шаги. Теперь компьютеры и маркетинг позволяют осуществить старую мечту.
А те, кому скучно жить на ренту, кто наслаждается творческой предприимчивостью — не пропадут. Плановое хозяйство было негибким. Но если можно ежедневно оптимизировать производство — можно и внедрять любые новшества по мере их придумывания. Изученное Генрихом Сауловичем Альтшуллером — создателем теории решения изобретательских задач — сопротивление общества творчеству делается при компьютерном планировании даже меньше, чем в рыночной экономике, где любая перемена ущемляет интересы конкретных людей. И — согласно завету основоположников коммунизма — свободное развитие каждого становится условием свободного развития всех. Правда, творчество надо ещё и адекватно вознаграждать — но те же компьютеры, регистрируя спрос на результаты творчества, дают основу для наград.
Всё это не значит, что социалистическая эволюция случится немедленно. Слишком уж многие заинтересованы в нынешнем положении. Но перспектива есть. И куда более захватывающая, чем нынешняя конкуренция в режиме «война каждого против всех» или выжимание дохода из власти.
Когда-то математика и вычислительная техника привели меня к отрицанию социализма. Теперь — диалектически — к отрицанию былого отрицания.
Итоги и прогнозы[260]
Ещё в 1990-м я основательно втянулся в политику. С 1994-го ею в основном зарабатываю — как публицист, консультант, а то и самостоятельный деятель. Так что регулярно вспоминаю слова Уинстона Леонарда Спенсёра Черчилла: «Политик должен уметь предсказать, что произойдёт завтра, через неделю, через месяц и через год. А потом объяснить, почему этого не произошло».
Неудачных прогнозов у меня хватает. Так, доллар всё никак не провалится ниже плинтуса: действующий президент Соединённых Государств Америки делает для этого всё, что от него зависит — но зависит от него, по счастью, пока не всё. Да и нефть держится на заоблачных ценовых высотах уже на пару лет дольше ожидаемого мною минимального срока — хотя всё ещё не перевалила за максимальный.[261]Как видите, объяснять свои ошибки я уже умею.
Исходя из чёрчилловой формулы, я стараюсь быть осторожен в догадках. В том числе и совершенно не политических. Ведь представители других — куда более почтенных — профессий тоже снайперски попадают пальцем в небо.
Скажем, профессор Саймон Ньюкомб математически обосновал невозможность полёта тел тяжелее воздуха. Для этого у него были не только теоретические, но и экспериментальные основания. Его коллега — профессор Сэмюэл Лэнгли — уже много лет изводил казённые деньги на опытные «аэродромы» (этим греческим словом, означающим «воздухобежцы», он именовал то, что впоследствии назвали «аэроплан» — опирающийся на воздух плоскостями). Чарлз Мэнли — помощник Лэнгли — создал лучшие в ту эпоху паровые двигатели и превосходный ДВС: 50 л. с. при собственной массе 85 кг. Но машины Лэнгли даже под искусным управлением Мэнли падали через несколько метров после отрыва от Земли. После очередной катастрофы — 1903.12.08 — казённые $50 000 кончились, и программу Лэнгли закрыли с изрядным шумом в печати. А через 9 дней — 1903.12.17 — конструкция братьев Оруилла и Уилбёра Райтов успешно летит целую минуту. Потому что кроме мощности двигателя (не учтённой Ньюкомбом, бравшим в расчёт только паровые машины), нужна ещё техника управления аппаратом в трёх плоскостях (Лэнгли надеялся на аэродинамическую устойчивость самой конструкции).
Эрнест Рёзерфорд — первооткрыватель атомного ядра, естественного и искусственного превращения элементов — полагал использование внутриядерной энергии невозможным. Он экспериментально изучил, сколь сложны методы преобразования ядер, сколь высока необходимая для их раскола или слияния начальная энергия частиц. С учётом неидеальности КПД технических процессов расчёт лауреата Нобелевской премии был в целом точен: скажем, реакция ядерного синтеза всё ещё применяется только во взрывном режиме, а техника для её непрерывного протекания не вышла из стадии эксперимента. Наличие в природе ядер, легко делящихся под воздействием неэнергичных нейтронов, да ещё и выделяющих при распаде несколько новых нейтронов, можно счесть простым везением человечества. Хотя, конечно, нынче теория обосновала такую возможность. Но сама теория развилась не столько из умозрительных соображений, сколько после экспериментов Отто Хана и Фрица Штрассмана: когда Лиза Мейтнер поняла, что им удалось в 1938-м расколоть нейтронами ядро урана, определилось стратегическое направление физических исследований на годы вперёд — вплоть до хиросимского взрыва 1945.08.06.
Подобные примеры можно множить. Не зря давно сформулировано эмпирическое правило: если крупный специалист считает нечто возможным — он скорее всего прав; если считает невозможным — скорее всего ошибается.
Обоснование этого правила очевидно. Чем крупнее специалист, тем глубже он вникает в тонкости своей работы. Поскольку человеческие возможности не безграничны, ему приходится поневоле отключаться от множества иных занятий и знаний. А ведь природа не знает границ, проложенных между нашими отраслями, странами, научными дисциплинами… Из-за пределов познаний специалиста в любой момент может вторгнуться нечто, ломающее его расчёты.
Вероятность таких вторжений невелика. Но пренебрегать ею нельзя. Поэтому прогнозы чаще удаются при взгляде не вглубь, а вширь — так легче заметить возможности взаимодействия, ускользающие от внимания профессионала.
В октябре 1998-го я — вопреки мнению всего отечественного экспертного сообщества — предсказал поражение республиканцев на парламентских выборах в СГА. Просто потому, что изучил не только политические, но и чисто юридические обстоятельства дела Левинской.
В январе 1999-го — опять же вопреки всем экспертам — предсказал непрерывное вплоть до января 2002-го падение евро. Поскольку рассмотрел роль доллара как валютного резерва не только для стран третьего мира, но и внутри зоны евро, а заодно учёл тогдашнюю европейскую социальную политику.
Несомненно, мой кругозор тоже далёк от идеала. Поэтому я вовсе не гарантирую безупречность своих прогнозов. Например, сейчас я полагаю: внутрироссийская политика — и публичная, и экономическая — резко изменится не после ухода президента Путина, но только после ухода президента Буша.[262]Но какие-то неведомые мне личные взаимоотношения и коллективные интересы в высших слоях нашей власти могут в любой момент спутать всю картину. Соответственно и полагаться на мой прогноз можно, только надёжно подстраховавшись.
Кстати, страховые компании — едва ли не лучшие прогнозисты мира. Они опираются на многовековую статистику и постоянный аналитический поиск. Если хотите узнать, какие стороны нашей жизни пока совершенно непредсказуемы, — посмотрите, по каким видам страхования ставки выглядят несуразно завышенными. И поразитесь, как их много. Ибо мир всё ещё выходит далеко за пределы наших представлений о нём. Потому так интересно жить.[263]
[1]2008.05.16.
[2]2008.05.15.
[3]2008.06.02.
[4]2008.02.09.
[5]2007.03.17.
[6]Со сменой мэра это требование забылось.
[7]Жозеф Жозеф-Марич Бове ещё в молодости активно участвовал в разнообразных протестных движениях. По ходу этой деятельности организовал с группой единомышленников сельскохозяйственный кооператив. Когда тот под давлением новых сельскохозяйственных технологий оказался на грани разорения, Бове на тракторе уничтожил соседнее поле с генно-модифицированной кукурузой, после чего стал вождём французских антиглобалистов и борцов с иммиграцией.
[8]2010.09.21.
[9]2007.07.22
[10]См. статью «Парниковый эффект на Земле невозможен» в этом же сборнике.
[11]2008.06.02.
[12]В немецком языке существуют звонкие варианты звуков К и X. В русском — только одного из этих звуков: в северных и центральных диалектах — К, в южных — X. Традиция передачи немецкой фонетики кириллицей сложилась на рубеже XVII–XVIII веков, когда значительную часть образованного слоя русского общества составляли выходцы с юга — так называемые киевские книжники. Поэтому у нас немецкое звонкое X обычно передают буквой Г, хотя современное литературное произношение сложилось на основе центральнорусских диалектов, так что точнее использовать в этом случае букву X.
[13]2008.11.12.
[14]2007.05.06.
[15]2008.02.10.
[16]Судя по новейшим исследованиям этой кампании, возникла она вследствие внутренних трений в тогдашней советской верхушке, так что изначально не имела националистических целей. Но массовое сознание сделало из публикаций свои выводы, так что пришлось потом специально опровергать их.
[17]2007.07.23.
[18]2007.11.06.
[19]Как объяснили мне после этой публикации зарубежные знакомые, новый «Мини» ориентирован на живущих за городом и работающих в центральной его части. Обтекаемость экономит горючее за городской чертой, компактность позволяет припарковаться в тесном центре. Но эта часть рынка довольно узка по сравнению с той, где был востребован исходный вариант.
[20]2010.12.09. После публикации статью серьёзно и доказательно критиковал известный оружиевед Марин Николов Милчев. Основные его замечания указаны ниже.
[21]По замечанию Милчева, патрон полностью захватывается затвором и выбрасывателем, когда значительная его часть уже вошла в патронник, так что затвор Маузера мало влияет на вероятность повреждения пули, а решает другие задачи — прежде всего надёжнее прочих систем предотвращает проскок гильзы слишком глубоко в изношенный патронник.
[22]Милчев указал: американцы довольно быстро разработали собственную технологию — с меньшими погрешностями — производства деталей английских моторов, благодаря чему оказались не нужны привычные для англичан этапы отбора подходящих друг к другу деталей и их ручной подгонки. Вскоре американские моторы даже без этих этапов превзошли английские, так что британское отделение фирмы Форда выработало соответствующие модификации технологии и для самой Роллс-Ройс.
[23]Судя по указанным Милчевым справочным материалам, подобные неприятности случались разве что при перезарядке на боку, когда магазин лежал горизонтально.
[24]Милчев справедливо отметил: при достаточной упругости материала гильзы впрессовывания не происходит, суррогатные же материалы давно вышли даже из военного употребления, а в охотничьем хозяйстве и вовсе не встречаются.
[25]По статистическим данным, указанным Милчевым, в конечном счёте новых винтовок продано даже больше, чем старых. Но насколько я могу судить, этот успех порождён в основном общим изменением состояния мирового оружейного рынка, но ни в коей мере не достоинствами новой модели.
[26]Название «Винчестер-700» появилось в порядке конкуренции с другой популярной винтовкой «Реминггон-700» и продержалось недолго. В конечном счёте прижилось название «Винчестер-70 классический».
[27]2007.09.04.
[28]Тремя годами позже — в 2010-м — московская жара всё же превзошла одесскую.
[29]1996.11.03. Текст ранее не опубликован ни еженедельником «Компьютерра», для которого первоначально написан, ни «Бизнес-журналом» — по обстоятельствам, от меня не зависевшим. Насколько мне известно, одна из предложенных в нём идей — технология цветной печати путём точечного удаления краски из предварительно нанесённых слоев — уже переоткрыта независимо от меня и доведена до промышленных образцов. Это позволяет надеяться, что и исходная идея — выжигание по бумаге — работоспособна.
[30]2007.12.09.
[31]Строго говоря, патрон Фёдорова примерно соответствовал нижнему пределу допустимого для тогдашних винтовок. На рубеже XIX–XX веков считалась целесообразной залповая стрельба на дистанции до 2,5 км. Поэтому разрабатывались в основном патроны калибра 7,5–8 мм и с энергией 3000–3500 Дж. Только в странах, где солдаты в основном столь малы и слабы, что не выдерживали отдачу (Латинская Америка, Скандинавия, Италия, Япония, Швейцария), ориентировались на калибр 6,5 мм и энергию 2500 Дж. Фёдоров показал: реальная эффективность залпа по отдалённому противнику пренебрежимо мала, так что минимальный в ту пору патрон фактически наиболее эффективен. Уже в Первой мировой войне огонь на дистанции более 1 км вели почти исключительно пулемёты. Но удобство снабжения всей пехоты единым патроном долгое время считалось столь важным, что только к концу Второй мировой оружие под патроны энергией 2000 Дж и менее стали заказывать вооружённые силы разных стран.
[32]2009.10.22.
[33]2007.05.04.
[34]2008.05.23.
[35]После открытия станции побывал на ней — и убедился: впечатление, составленное по публикациям эскизов оформления, соответствует увиденному в камне.
[36]Недавно ту же ошибочную идею провозгласил новый мэр Москвы Собянин.
[37]2008.12.16.
[38]2007.01.22.
[39]2008.06.02.
[40]Нынешнее развитие информационных технологий радикально изменило положение. Уже к концу нынешнего десятилетия суммарная вычислительная мощность мира будет достаточна для ежесуточного точного решения задачи планирования всего мирового хозяйства. Более того, те же информационные технологии позволят собирать все сведения, нужные для точной постановки этой задачи. Подробнее вопрос исследован в статье «Отрицание отрицания» в этом же сборнике.
[41]2007.01.16.
[42]2007.08.27.
[43]2007.12.21.
[44]2007.09.26.
[45]Со времён написания этой статьи технология интеграции компонентов Linux и программ, работающих под её управлением, заметно улучшилась. Подобных улучшений в деловом мире пока не наблюдается.
[46]2008.02.10.
[47]2008.05.09.
[48]2008.03.23.
[49]2007.09.05.
[50]Насколько я могу судить, армейская логистика нынче и впрямь улучшилась, зато упущены многие другие не менее важные аспекты жизни вооружённых сил.
[51]2010.04.14.
[52]В последние годы значительную часть функций денег берут на себя информационные технологии — прежде всего системы предварительного заказа в Интернете.
[53]2010.03.15.
[54]В России сейчас пытаются решить весь спектр подобных проблем, создавая товарищества собственников жилья. Увы, пока механизм не отработан, и ТСЖ зачастую оказываются ширмами для неумеренной наживы старого коммунального хозяйства.
[55]Из-за ограниченности журнального объёма я опустил некоторые подробности, важные лично для меня. Главным врачом бабушка была около трёх лет перед Великой Отечественной войной и в её начале — до эвакуации санатория. После войны она более двух десятилетий возглавляла одно из отделений санатория.
[56]В данном случае опасность была невелика. В 1957-м санаторий ремонтировался, так что больные отсутствовали, и опасаться приходилось только остатка микробов на стенах и мебели, а туберкулёзные бациллы на открытом воздухе живут недолго.
[57]2008.09.25.
[58]По этому поводу — один из моих любимых анекдотов. Рассказывают, что над входом в павильон прилета главного израильского аэропорта Бен-Гурион висит плакат: «Имей в виду: тут все такие умные».
[59]2007.10.16.
[60]Я знаю, что в русском этот глагол без возвратной частицы не употребляется. Но не люблю неполную парадигму — отсутствие у какого-то конкретного слова форм, обычных для других сходных слов.
[61]Здесь я ошибся. За это соглашение, заключённое в 1928-м и вступившее в силу в 1929-м, премию в 1930-м получил только Фрэнк Биллингс Келлог. Аристид Пьер-Гийомович Бриан и Густав Эрнст-Августович Штреземан получили премию в 1926-м — за Локарнские соглашения, гарантировавшие границы в западной части Европы. Впрочем, все эти соглашения рассыпались уже в 1939-м.
[62]Вместе с Шимоном Ицхаковичем Перским (Пересом) и Ицхаком Нехемиевичем Рубицовым (Рабином).
[63]2008.10.22.
[64]Строго говоря, рядовым левитам отведены в Храме только вспомогательные обязанности — вроде дьяконов и служек в христианстве. Совершать обряды вправе только коэны — прямые потомки по мужской (по возможности — старшей) линии Ахарона Абрамовича Левина, родного брата основателя иудаизма и организатора исхода евреев из Египта Моше.
[65]Насколько я могу судить, братья Лазарь — генеральный секретарь коммунистической партии Украины, член политбюро центрального комитета ВКП(б) и народный комиссар путей сообщения, Михаил — народный комиссар авиационной промышленности, Юлий — заместитель народного комиссара внешней торговли — Моисеевичи Кагановичи занимались делами, соответствующими их статусу.
[66]2007.11.10.
[67]Как показало сравнение данных по нескольким банкам, комиссию действительно взимает система Visa.
[68]Пока я так и не завёл карту в этом банке. В порядке рекламных акций мне неожиданно досталась пара карт от других банков, и я решил пока ограничиться ими.
[69]2009.08.31.
[70]Полагают, что эволюция отработала у каждого вида животных особо острую реакцию на жалобные крики детёнышей именно этого вида. Человек — не исключение.
[71]В английской фонетике нет различения мягких и твёрдых звуков. Соответственно и написания вроде «Линкольн», «Фальстаф» или «Черчилль» бессмысленны.
[72]2009.04.23.
[73]Пока это пророчество исполняется.
[74]Когда я пишу это примечание, в Соединённых Государствах Америки развивается очередная волна спада. То есть до выхода ещё очень далеко.
[75]2008.02.10.
[76]Впрочем, и обычные телефоны далеко не устарели в эпоху Интернета. Мне доводилось встречаться с разработчиками нескольких версий распределённого надомного колл-центра. Правда, пока не знаю, в какой мере их творения востребованы.
[77]2009.03.05.
[78]Андрей Николаевич Илларионов был советником по экономике президента РФ с 2000.04.12 по 2005.12.27. С октября 2006-го — старший научный сотрудник Центра по глобальной свободе и процветанию Института Катона — одного из крупнейших пропагандистов либертарианства, то есть учения о вредности любого государства, благотворности абсолютных и неограниченных политических и экономических свобод (главный офис института — в Вашингтоне, округ Колумбия — столице Соединённых Государств Америки).
[79]Аналитики отметили: в Мумбае — деловом центре Индии — террористы отстреливали англичан, американцев и евреев, отыскивая их по гостиничной регистрации. Именно эти три народа традиционно активно инвестируют в Индию. Прицел террористов можно трактовать как намёк: не вкладывайте деньги в индийское хозяйство — им и в Америке хорошо будет.