Обращение к читателям и благодарности
Если вы еще не прочли роман «Перекрестки», то вам, может быть, не стоит пока читать послесловие: оно предвосхитит многие моменты повествования, и тогда не так интересно будет
читать книгу.
Имя Энтони Спенсер было подсказано игрой в аватаров, которой увлекается наш младший
сын. Персонажи книги по большей части сочетают в себе свойства разных моих знакомых, но ходу развития сюжета они приобретают свои собственные черты. Исключение составляет Кэбби,
сын Молли. Его образ целиком списан с Натана, сына наших друзей. Этот молодой человек
погиб года два назад, когда смотрел на стадионе баскетбольный матч с участием портлендской
команды «Трейл блейзере» и внезапно ему захотелось поиграть в прятки. Он покинул стадион вышел на скоростную автостраду, где его сбили сразу две машины. У Натана был синдром
Дауна, как и все остальные особенности, присущие Кэбби, включая его любимое словечко пристрастие похищать фотоаппараты и прятать их в своей комнате. Работая над этой книгой, постоянно общался с матерью Натана, которая рассказывала мне о нем. Однажды пригласила меня к себе домой, сказав, что одна из наших бесед пробудила в ней любопытство она решила разобрать сохранившиеся вещи Натана. И разумеется, в футляре для игрушечной
гитары она нашла не принадлежавший им фотоаппарат, в котором, к ее удивлению, было полно
снимков нашей семьи. За два года до смерти Натан гостил у нас и стянул камеру нашей
племянницы. А мы все это время думали, что она просто забыла, где ее оставила.
Так много людей, которых я должен поблагодарить! Прежде всего, родителей Натана,
которые позволили мне использовать образ их сына в романе. Надеюсь, мне удалось в некоторой
степени передать его естественное, упрощенное мировосприятие и внутреннюю борьбу,
происходившую в его сердце. Она знакома всем семьям, которые ежедневно сталкиваются проблемами, связанными с задержкой развития у детей и соответственно со всевозможными
ограничениями.
Понятно, что в первую очередь мне требовалась консультация по медицинским вопросам.
Спасибо тем, кто дал мне ее: Крису Грину из организации помощи неблагополучным семьям
«Ваша жизнь»; медсестре Хезер Доти, работающей на спасательных вертолетах, без которой я не
смог бы правдоподобно описать приступ, случившийся с Тони; Бобу Кози, Энтони Коллинзу особенно Трейси Якобсену, которые позволили мне оккупировать помещение их центра службы
спасения в Орегон-Сити (округ Клакамас, штат Орегон) и осаждать их вопросами, связанными соответствующими темами. Благодарю медсестер и прочий персонал Орегонского университета
медицины и естественных наук (прежде всего, блока интенсивной терапии) и Детской больницы
Дорнбеккера (в особенности отделения онкогематологии), а также моего друга, бывшего
нейрохирурга Ларри Фрэнкса.
Работа над медицинской темой свела меня с удивительными людьми, поистине
сражающимися «на передовой», ведущих борьбу с болезнями и несчастьями. По большей мы не встречаемся с такими людьми, если только не знаем их лично или не имеем несчастья
быть их пациентами. Все они — начиная с работников службы спасения, скорой помощи полиции и кончая персоналом больниц — обладают особыми душевными качествами,
необходимыми для незаметной работы по оказанию помощи людям, оказавшимся в трагических
обстоятельствах. Спасибо вам огромное от лица всех, кто не знает о вашей работе принимает ее как должное, спасибо, спасибо!
Спасибо Чаду и Робину за то, что предоставили мне прекрасное убежище в поселке Оттер-
Рок, и семье Мамфорд, также давших мне возможность работать в своем доме возле вулкана
Маунт-Худ. Без них я наверняка не уложился бы в сроки.
Благодарю моего друга Ричарда Твисса и индейцев племени лакота: если они прочли книгу, то знают, какую помощь мне оказали. Всем нам было бы полезно пообщаться с такой
Бабушкой и с индейцами.
Чтобы перечислить всех родных и друзей, потребовалась бы книга потолще. Я благодарен за то, что они есть в моей жизни. Особую благодарность за постоянную поддержку я приношу
семействам Янг и Уоррен. Не могу не упомянуть свою жену и друга Ким, наших шестерых детей,
двух невесток, зятя и шестерых (пока) внуков. Я люблю вас от всего сердца, которое заставляете петь.
Благодарю также всех, кто прочитал и оценил мой первый роман «Хижина» и отозвался нем в печати. Эти отзывы очень ценны и порой невероятно волнующи; это большая честь меня.
Спасибо Дэну Полку, Бобу Барнету, Джону Сканлону, Весу Йодеру, Дэвиду Парксу, Тому
Хентоффу, Денин Хауэлл, Ким Сполдинг, необыкновенному семейству издательств «Ашетособенности Дэвиду Янгу, Рольфу Зеттерстену и издателю Джоуи Полу, а также множеству
зарубежных издателей, которые с таким усердием трудились, поддерживая меня на всех этапах
работы. Особая благодарность редактору Адриен Инграм за ее неоценимое участие в работе и за моральную поддержку. Без нее книга была бы хуже.
Отдельной благодарности заслуживают мой друг из Миссисипи доктор Бакстер Крю[4г7е] ри
фотограф Джон Макмерри, которые постоянно оказывали мне помощь и высказывали ценные
критические замечания. Книга Бакстера «Возвращение в „Хижину“» — лучшее из всего,
написанного об этом романе.
Спасибо всем моим друзьям с Северо-Запада: Клознерам, Фостерам, Уэстонам, Грейвзам,
Хаффам, Трою Брамвеллу, Дону Миллеру, Гоффам, Мэри Кей Ларсон, Сэндам, Джорданам,
жителям Небраски, а также первым читателям и критикам романа Ларри Джиллису, Дейлу
Брунески, Весу и Линде Йодер.
Меня по-прежнему вдохновляет творчество «Инклингов» — в первую очередь К. С. Льюиса
(друзьям известного под именем Джек), а также Джорджа Макдональда и Жака Элл[ю48л] яМ.ой
сердечный привет Малкольму Смиту, Кену Блю, обществу «Киви и осс[4и9»] ,без которых мы не
мыслим себе жизни, как и без звукового сопровождения, создаваемого Марком Бруссаром,
Джонни Лэнгом, «Имейджин дрэгонз», Тадом Кокреллом, Дэвидом Уилкоксом, Дэнни
Эллисом, Мамфордом с сыновьями, Элисон Краусс, Амосом Ли, «Джоннисвимом», Робертом
Каунтсом, Уинтоном Марсалисом, Беном Ректором; тройкой блестящих музыкантов — Бадди
Грином, Филом Кигги и Чарли Пикоком; Джеймсом Тейлором, Джексоном Брауне, Леонардом
Коэном и, разумеется, Брюсом Кокберном.
Встречающиеся в книге географические названия и достопримечательности упомянуты
мною не случайно. Орегон — превосходное место, где просто замечательно жить и растить
детей, ему я также приношу свою благодарность.
И наконец, ключевую роль в книге играет самоотверженная, бескорыстная любовь Бога
Отца, Бога Сына и Святого Духа, воплощенная для нас в образе Иисуса. Они ниспосылают свою благодать независимо от наших поступков и успехов; мы бессильны повлиять на их любовь
к нам.
Если вы ищете Истину, вы можете в конце концов найти благоденствие. Если вы ищете
благоденствие, вы найдете вместо благоденствия и истины сначала одно лишь жидкое мыло пустые надежды, а в конечном счете отчаяние.
К. С. Льюис
Примечания
Халиль Джебран (1883–1931) — ливано-американский философ, поэт и художник;
прославился книгой «Пророк» (1923). — Здесь и далее примеч. пер.
Клайв Стейплз Льюи (с1898–1963) — английский писатель (цикл «Хроники Нарнии») и
теолог («Просто христианство»). Вместе с Дж. Р. Р. Толкином организовал в Оксфорде в начале
1930-х гг. литературное общество «Инклинги» (ота нгл. inkling — намек), члены которого
отводили сюжету и фантазии большую роль в литературном произведении.
Джордж Макдональд (1824–1905) — шотландский священник, поэт и писатель.
Мауриц Корнелис Эше р(1898–1972) — голландский художник-график, мастер оптической
иллюзии.
Бев Дулитл (р. 1947) — американская художница, чье творчество называют «камуфляжнымтак как на ее полотнах встречаются скрытые, трудноразличимые детали.
«Белый шум» — стационарный равномерный шум: например, шум водопада, пылесоса, фена
и т. п. Аудиозаписи «белого шума» оказывают успокаивающее действие и используются бессоннице, мигренях, кормлении грудных детей.
Чарльз Уолтер Стенсби Уилья м(1с886–1945) — английский поэт, романист, критик и
теолог; член литературного общества «Инклинги».
«Янг лайф» (англ. Young Lif e)— некоммерческая организация (молодежный клуб) при
Евангелической церкви, основана в 1941 г. в США.
Уильям Каупер (1731–1800) — английский поэт-сентименталист; среди его произведений —
духовные стихи и церковные гимны.
Шкала Глазго — шкала, по которой оценивается сознание больного, получившего травму
черепа. Впервые была применена в Институте неврологии Университета Глазго. Оценка
складывается из суммы трех показателей: работы глаз (4), речевой способности (5) двигательных реакций (6). Чем выше итоговый показатель, тем меньше уровень сознания больного. Число 7 соответствует коматозному состоянию.
Судя по всему, прототипом Джека является Клайв Стейплз Льюис, которого автор
неоднократно упоминает и цитирует. Льюис родился и вырос в Ирландии и проявлял живой
интерес к культуре этой страны; друзья и родные называли его Джеком.
Олдос Хаксли (1894–1963) — английский писатель. Его перу принадлежит, в частности,
роман-антиутопия «О дивный новый мир».
Майя Анджелоу (р. 1928) — американская писательница, поэтесса и публицист,
сподвижница Мартина Лютера Кинга.
Тристан Овайн Хьюз (р. 1972) — британский христианский теолог и историк.
Св. Ириней Лионски й(ок. 130–202) — епископ в Лионе, один из ранних христианских
теологов и Отцов Церкви.
Св. Афанасий Александрийск и(2й96/298–373) — епископ в Александрии, один из ранних
христианских теологов и Отцов Церкви.
Виктор Франкл (1905–1997) — австрийский невролог и психиатр.
Пол Саймон (р. 1941) — американский рок-музыкант, поэт и композитор.
У людей, страдающих синдромом Дауна, присутствует лишняя, третья хромосома в паре.
Кэбби употребляет это слово, не понимая, что оно произведено от английского выражения
«kick my ass», буквально означающего «пни меня в зад» (иногда используется как восклицание,
выражающее одобрение, восхищение).
Слепой Уилли Мактелл (1898–1959) — слепой американский блюзовый певец и гитарист.
Церковь, судя по названию, представляет собой сочетание нескольких церквей: церкви
Маранафа, зародившейся в 1960-е годы в Бразилии; Церкви Святого Духа, отстаивающей обособленность от других религий; и Церкви Бога во Христе — протестантской
пятидесятнической церкви, организованной афроамериканцами. Слово «Маранафа» результат сложения двух арамейских слов, означающих «Господь наш грядет» или «Гряди,
Господи!».
Имеются в виду евангельские христиане — последователи пятидесятничества.
Ср.: «Ибо когда я молюсь нан езнакомом языке, то хотя дух мой и молится, но ум мой
остается без плода» (1 Кор. 14: 14). Ср. также Деяния 2: 4, 10: 44–46, 19: 6.
Роберт Фрэнсис Кенне д(и1925–1968) — американский политический деятель, младший
брат президента Джона Ф. Кеннеди.
С-4 — разновидность пластиковых бомб.
Здесь обыгрывается созвучие имени Тони с сочетанием английских слtoоeв (большой палец
ноги) и knee (колено).
Перифраз цитаты из Первого послания апостола Павла к коринфянам: «Теперь мы видим бы сквозь тусклое стекло, гадательно…» (1 Кор. 13: 12).
Старина Гарри — шутливое прозвище Сатаны.
Кор. 14:34–35
Уильям Оккам (1285–1349) — английский философ, монах-францисканец. «Бритва Оккама— провозглашенный им принцип: «Не следует множить сущее без необходимости».
Джонатан Эдвардс (1703–1758) — американский конгрегационалист-проповедник,
ратовавший за пуританский образ жизни.
«Итак будьте совершенны, как совершенен Отец ваш Небесный» (Мф. 5: 48).
«Ибо так возлюбил Бог мир, что отдал Сына Своего Единородного, дабы всякий верующий Него не погиб, но имел жизнь вечную» (Ин. 3: 16).
Цитата из евангельского рассказа о воскрешении Иисусом дочери Иаира: «Девица, говорю, встань» (Мк. 5: 41).
Ральф Уолдо Эмерс он(1803–1882) — американский философ-трансценденталист, поэт,
эссеист.
Наос — главное помещение античного храма, святилище.
Бреннан Мэннинг (р. 1934) — американский священник-евангелист, автор книг по теософии.
Тихоокеанский колледж Уорнера — христианский колледж гуманитарных наук.
Тилламук — город в штате Орегон, славящийся своим сыром и другими молочными
продуктами.
Орсон Скотт Кар д(р. 1951) — американский писатель-фантаст, журналист, критик,
общественный деятель.
Эмма Донохью (р. 1969) — канадская романистка, драматург, историк литературы.
Джоди Пиколт (р. 1966) — американская писательница, автор развлекательных романов.
Пятидесятнический —относящийся к пятидесятникам, или пентекосталистам, — членам
протестантской секты, отстаивающей возможность воплощения Святого Духа в любом
верующем. В настоящее время их учение стало популярным и в других церквях.
Адель (р. 1988) — английская певица и автор песен в стиле поп-джаз-соул.
«Чтобы ты почувствовала мою любовь» (англ.).
Бакстер Крюгер — американский философ и теолог.
Жак Эллюль (1912–1994) — французский философ, теолог, социолог.
«Киви и осси» («Kiwis and Aussis») — портлендское общество иммигрантов из Новой
Зеландии и Австралии («киви» — американское прозвище новозеландцев, «осси» австралийцев).__