Какие сериалы популярны в Америке.
А. Митта: Какие три самых популярных сериала Америки?
Бальсе: На первом месте – «Расследование на месте преступления» с Уильямом Питерсеном[35] в главной роли. Если этот сериал еще не идет у вас, его наверняка будут показывать. Это шоу про полицейскую лабораторию и ученых, очень броское.
На втором месте по популярности реалити-шоу, почти игра. У нас это называется «Выживший», у вас – «Последний герой».
На третьем месте в закончившемся сезоне была комедия «Друзья»[36]. На четвертом месте «Закон и порядок». За ним «Скорая помощь».
По жанрам: в первой двадцатке семь драматических сериалов: «Закон и порядок», «Преступные намерения», «Скорая помощь», «Расследование на месте преступления»[37], его клон «Расследование на месте преступления: Майами», «Западное крыло». Комедийных сериалов в первой двадцатке всего три, а все остальные места держат так называемые реалити-шоу, то есть игры: «Выживший», «Холостяк» и «Американский идол» (это конкурс поп-исполнителей), то есть самые разные игры.
Ю.Изранова: А неамериканские сериалы популярны в США?
Бальсе: У нас считается – все, что с акцентом, не будет иметь успеха. Даже если это британский акцент. Поэтому, вместо того, чтобы купить иностранный сериал, американские продюсеры покупают права на него и переснимают с американскими актерами. Таких примеров очень много. Один из самых кассовых сериалов в Америке в семидесятые годы назывался «Все в семье»[38]. В оригинале это британская комедия. Ее пересняли с американскими актерами, перенеся действие в Америку, и она пользовалась огромным успехом. Новейший пример, который сейчас в моде – сериал «Пары»[39]. Это наша версия английского шоу. Действие происходит в Нью-Йорке. Даже в реалити-шоу этот принцип работает. «Большой брат» изначально был голландской программой, «Выживший» – датской, есть японские программы… Программы приходят со всего мира, но один принцип у нас неизменен: действие должно происходить в Америке и играть должны американские актеры.
Будьте уверены: как только написанное вами шоу добьется громкого успеха здесь, американские продюсеры начнут думать о нем, и вполне возможно, купят права, и вы увидите свой сериал в Америке с какой-нибудь Дженнифер Андерсон в главной роли.
Я хочу поговорить с вами о жанрах телевизионных сериалов, представленных на американском телевидении. Вот таблица, построенная на основании жанровой принадлежности сотен игровых драматических программ, пользовавшихся в США стабильным успехом. Все они относятся к категории драмы, все идут около часа. Я не говорю здесь ни о комедии положений, ни о мыльных операх – только часовые драматические сериалы. При этом жанровые категории не высечены на камне, так что часто встречаются вариации, гибриды, комбинации различных жанров.
жанр | работа | отношения | |
Полиция | «Закон и порядок» 1 часть. | «Полиция Нью-Йорка» | |
Детектив | «Преступные намерения», «Коломбо» | ||
Закон | «Закон и порядок» 2 часть. | «Законы Лос-Анджелеса» | |
Врачи | «Скорая помощь» | ||
Семья | «Домик в прерии», «Уолтоны», «Стол на пятерых». | ||
Отношения | «Доусонз-крик», «Фелисити» | ||
Триллер | «24» | ||
Приключения | «Миссия невыполнима», «Бригада А» | ||
Фантастика (научная) | «Звездный путь» | ||
Паранормальные явления | «Секретные материалы» | ||
Фэнтэзи | «Остров фантазии», «Прикосновение ангела» | ||
Путешествия ангела | «Беглец» | ||
Взросление | «Моя так называемая жизнь» | ||
Комбинации | «Закон и порядок» 1+2 части | «Баффи, истребительница вампиров» |
В верхней графе таблицы вы видите два слова: «работа» и «отношения». Причина проста – во многих сериалах, например в полицейских, в центре действия оказывается именно работа, то, чем занимаются офицеры полиции. В других полицейских сериалах главное внимание уделяется взаимоотношениям между полицейскими: как работа влияет на них, как складываются их отношения с напарником или семьей. Именно поэтому я выделил «работу» и «взаимоотношения» как два подхода, возможных в каждом жанре.
На верхней строчке популярности, понятно, оказались полицейские сериалы, такие как «Полиция Нью-Йорка»[40], «Блюз Хилл-стрит», первая половина любого эпизода «Закона и порядка» – тоже типичный полицейский сериал. «Полиция Нью-Йорка» сочетает в себе признаки типичного сериала о работе – подробно показано все, что они делают, преступления, которые они распутывают, но не меньше внимания уделяется и отношениям между героями-полицейскими. Другими словами, в нашей таблице «Полиция Нью-Йорка» окажется где-то посередине, между графами «работа» и «отношения». А «Закон и порядок», скорее, про работу. В центре внимания всегда дела, казусы, а личные взаимоотношения никогда не выходят на первый план.
Не менее популярный жанр – классический детектив, который по-английски называется восхитительным словом «mystery» (мистери) – тайна. Если в «Полиция Нью-Йорка» упор делается не на загадку, а на сам процесс раскрытия преступления, на ряд действий, предпринятых полицией, то в классических детективах, таких, как «Преступные намерения» или «Коломбо», главное – это тайна, и дедукция, как метод ее раскрытия. Это всегда современная версия похождений Шерлока Холмса.
Третий очень популярный жанр – сериалы про юристов. Примеры: «Законы Лос-Анджелеса», где разбираются дела, юридические казусы, но в то же время на сюжет постоянно влияют отношения между адвокатами. Вторая, юридическая половина «Закона и порядка» посвящена только работе. Надо сказать, что шоу про юристов – чисто американский жанр, у нас они пользуются куда бóльшим успехом, чем в других странах.
То же можно сказать и еще про один феномен – популярные шоу про врачей. В Америке врачей считают героями – похоже, во всех остальных странах так не думают. Мне многие говорили, что в других странах медицинские шоу идут значительно хуже. Примеров суперпопулярных сериалов этого жанра десятки, начиная с «Доктора Килдера»[41] и «Маркуса Уэлби, доктора медицины»[42] и заканчивая оглушительно успешной сегодня «Скорой помощью».
Вообще, если судить по экрану телевизора, на сегодня в Америке есть всего три профессии: полицейские, юристы и врачи. Еще в этой стране живут таксисты, которые их изредка подвозят, и бармены, которые наливают им стаканчик-другой в минуту душевных терзаний. Других профессий в Америке нет.
Эти три «профессиональных» жанра далеко обгоняют по популярности все остальные. Нетрудно понять, почему: здесь самые высокие ставки, здесь всегда решается вопрос жизни и смерти. От врача зависит, будет ли жить пациент – он должен спасти его от смерти. От юриста зависит, будет ли жить его клиент – он должен спасти его от электрического стула. От полицейского зависит, будем ли жить мы с вами – он должен вовремя поймать злодея, задумавшего убить нас всех. Драматизм присутствует в ситуации по определению, всегда есть наглядное противостояние сторон, как в суде, где есть защита и обвинение.
Далее: сериалы про семейную жизнь. Напоминаю, мы говорим только о часовых драматических сериалах, а не о ситкомах (комедиях положений). Примером популярных семейных шоу могут быть «Домик в прерии»[43], «Уолтоны»[44], «Стол на пятерых»[45].
Е. Афонина: А есть какие-то тайм-слоты, соответствующие определенному жанру? Например, во сколько идут ситкомы?
Бальсе: Спасибо – вопрос очень вовремя. Действительно, сложилась традиция: фильмы про полицейских, юристов, врачей идут в девять или десять вечера. Семейные драмы, фантастика, приключения обычно начинаются в восемь или в девять. Чем серьезнее, «взрослее» считается содержание, тем позднее программа выходит в эфир – это понятно. В Америке прайм-таймом считается время от восьми до одиннадцати вечера, именно в это время все сети и кабельные каналы ставят свои самые престижные сериалы.
Если разделить сетку на блоки, то после обеда идут мыльные оперы, днем или самым ранним вечером до пяти-шести – игры. В шесть новости, в семь у одних продолжение игр, у других уже идут сериалы, рассчитанные на молодежь. В восемь начинаются драматические сериалы – семейные, приключенческие – или ситкомы. В девять – на разных каналах разные программы. Либо ситкомы, но для взрослых, либо серьезная драма. Бывают новости или новостные обозрения. В десять приходит время самых серьезных драм, но у кого-то опять идут новости. В одиннадцать поздние новости и в половине двенадцатого основные ток-шоу.
Следующий жанр в таблице я назвал условно «отношения». Пример таких шоу – «Доусонз-Крик»[46] и «Фелисити»[47]. Как правило, это фильмы о молодых людях и отношениях между ними. Причем совершенно не обязательно, чтобы это были романтические, любые отношения внутри группы молодых, но уже взрослых людей, решающих свои проблемы.
Г. Либергал: Где, по вашей классификации, окажется «Беверли Хиллс 90210»[48]?
Бальсе: Именно здесь. Это сериал про отношения, про семью, усыновившую ребенка, но все равно, в центре внимания авторов целая группа подростков. Сериал про то, как меняются из взаимоотношения.
Далее у нас следует еще один популярный жанр – триллер. Хороший пример из идущих сейчас – «24»[49], он, как я знаю, хорошо идет и в России. Думаю, вам не нужно объяснять особенности этого жанра, и вы, и я слишком много читали о нем в студенческие годы.
Его близкий родственник – чисто приключенческий сериал. Очевидные примеры – «Миссия невыполнима»[50], «Бригада А»[51]. Тут тоже все давно описано.
Научная фантастика представлена прежде всего «Звездным путем» и его бесконечными вариациями и клонами, к примеру – «Вавилон-5»[52]. Тридцать лет назад на этой строчке стояли бы бесконечные телевизионные вестерны. Теперь вестерны не в моде, их место заняли космические войны, но суть жанра от этого не изменилась, это тот же самый вестерн, только скачки теперь происходят в космосе, а не в прериях. Сорок лет назад безумно популярен был сериал «По тропе фургонов»[53], где ковбои со своими семьями путешествовали по Дальнему Западу и постоянно попадали в разные передряги. Теперь его героев пересадили в звездолет «Энтерпрайз» и назвали это «Звездный путь».
Далее – шоу про сверхъестественные явления. Сюда относятся «Баффи – истребительница вампиров»[54], «Секретные материалы»[55] – здесь явно преобладает мистика, а не фантастика. С этим смыкается – но не до конца – соседний жанр, фэнтэзи. Примеры – собственно «Прикосновение ангела»[56], «Остров фантазий»[57] потом, как же называлось шоу с Майклом Лэндоном[58] из «Бонанзы»[59], где он играет ангела? Какое-то шоссе. (Имеется в виду «Шоссе в рай»[60] – прим. ред.) Относительно недавно в Америке был показан очень дорогой сериал под названием «Жанна из Аркадии» – Жанна д’Арк, только в образе современной молодой девушки. Ей слышатся голоса, они и помогают ей решать все проблемы, стоящие перед ее семьей и друзьями. По жанру – типичная «фэнтэзи».
В эту же группу обычно относят и жанр, который я назвал «Путешествия ангела». Самый типичный пример – сериал «Беглец»[61], с которым вы скорее всего знакомы по его киноверсии с Харрисоном Фордом, но сначала это был классический телесериал. «Беглец» начинался с того, что героя осудили за убийство жены, которого он не совершал. Он бежит из тюрьмы и следующие пять лет скитается по Соединенным Штатам, скрываясь от полиции. Каждую неделю он оказывается в новом городе, знакомится с новыми людьми, помогает им решить их проблемы, но тут появляется полиция, и он опять вынужден бежать.
Другой вариацией на эту же тему был получасовой сериал «Самый маленький бродяга»[62], героем которого была собака, также путешествовавшая из города в город и тоже решавшая проблемы всех, кто оказывался рядом. Выглядело это довольно глупо. Нужно сказать, что современных примеров успешных сериалов этого жанра немного, он сейчас вышел из моды, но непонятно, надолго ли.
Телевизионные сериалы «о взрослении», как явствует из ярлыка, рассказывают о молодых людях, подростках. Самые знаменитые примеры этого субжанра «Моя так называемая жизнь»[63], где юная Клер Дэйнс[64] решала свои подростковые проблемы в семье, в школе, с подружками, и получасовое шоу «Чудесные годы», героем которого был юноша, а время действия перенесено в шестидесятые годы.
Наконец, существуют комбинации этих жанров, и именно это больше всего любят чиновники телесетей. Например, «Баффи, истребительница вампиров» – это комбинация шоу о потусторонних явлениях с шоу об отношениях, и телесети понравилось именно это. «Закон и порядок» это комбинация полицейского шоу и шоу про юристов. Выбирая жанр нового сериала, сети похожи на азартного игрока, который ставит сразу на несколько полей, чтобы повысить свои шансы на выигрыш.
«Закон и порядок» был придуман в период, когда формат часовой драмы переживал кризис, такие сериалы плохо продавались региональным телестанциям, и был придуман часовой сериал, который в случае нужды можно было продавать станциям как два получаса. Можно было показывать полицейские полчаса по понедельникам, а «судейские» полчаса – по вторникам. Но сериал имел большой успех, стал знаменитым, и на повторные показы он продавался только в часовом формате.
Я перечислил самые популярные в Америке жанры часовой телевизионной драмы. Когда американский сценарист садится разрабатывать новый проект, он постарается вписать его в рамки одной или нескольких перечисленных категорий. Конечно, самого большого успеха добиваются те работы, которые не боятся нарушить привычные правила и предлагают зрителю что-то совершенно новое.
Примером такого нарушения правил был в свое время «Закон и порядок», где под одной крышей состыкованы два жанра – раньше никто такого не делал. Но и внутри каждой категории существует масса вариаций. Возьмите полицейские шоу – здесь такие разные вещи, как «Полиция Нью-Йорка», и «Преступные намерения», и «Блюз Хилл-стрит», и новое шоу, которое называется «Щит»[65] и рассказывает о коррупции среди полицейских. Считается, что работа на телевидении накладывает массу ограничений. Но телевидение это просто холст. У этого холста есть размеры, есть границы, за которые нельзя выходить, но в рамках самого холста вы вольны рисовать все, что вам угодно. Просто вы знаете, что ваш сериал должен рассказывать определенную историю, продолжаться не больше одного часа, вписываться в заданный бюджет и график производства. Пока вы соблюдаете эти условия, вы можете творить – и творить массу совершенно разных вещей, здесь вас сдерживает только ваше воображение.
Жанровые рамки существуют не для того, чтобы ограничивать вас, как сценаристов. Их смысл в том, чтобы донести вашу идею до продюсеров. Вместо того, чтобы объяснять на пяти страницах, про что ваше творение, вы пишете «полицейское шоу», и они сразу понимают, о чем идет речь. Когда они продают ваше творение публике, они тоже говорят «девятичасовое шоу», «четырехчасовое шоу». В рамках этих ограничений вы свободны.
Заключение
Бальсе Ну вот и наступила пора прощаться. За эти дни мы с вами сумели рассмотреть разные аспекты работы сценариста в американской телевизионной индутрии. У нашей системы работы есть множество плюсов, есть и свои минусы.
В России сейчас телевизионная индустрия выходит на качественно иной уровень. Мне удалось побывать на студии «Амедиа», и то, что я там увидел, и то, что мне рассказал ее руководитель Александр Акопов, производит очень сильное впечатление. Речь идет о совершенно новой методике подготовки телевизионных шоу, причем новой не только для России. Поэтому я надеюсь, что те знания, которые мы приобрели в этом гостеприимном зале «Интерньюса», будут полезны в вашей работе.
Спасибо вам за такое активное и заинтересованное участие, и я уверен, что увижу ваши имена в титрах новых российских сериалов – в качестве старших сценаристов, авторов ваших собственных программ. Желаю вам успехов.
ЗАКОН И ПОРЯДОК. ПРЕСТУПНЫЕ НАМЕРЕНИЯ
«БИБЛИЯ»
Вариант от 14 ноября 2000 года
Структура
“Закон и порядок: преступные намерения” – это часовой сериал с четко выраженной драматургической структурой:
Развернутый пролог: Пролог по объему составляет приблизительно 8 страниц, и рассказывает о событиях, предшествующих преступлению (как правило, убийству), исключительно с точки зрения одного из главных участников преступления – самого преступника, жертвы, соучастника либо человека, который впоследствии окажется ключевым свидетелем. В прологе не появляется никто из постоянных персонажей сериала. Но в прологе мы знакомимся с будущим убийцей и другими участниками преступления – хотя пока мы еще не знаем наверняка, что они убийцы (это мы узнаем позднее), и хотя зачастую мы не видим, как совершается само преступление. Смысл заключается в том, что зритель обязательно должен посмотреть пролог, аудитория обязательно будет стараться понять, кто из этих новых персонажей окажется убийцей. Пролог должен быть полон напряжения, неожиданных поворотов, таинственности и двигаться со скоростью курьерского поезда. Зритель не должен понимать, куда мы его ведем. По структуре пролог – это одноактная пьеса, решенная приемами фильм-нуар, в которой мы погружаемся в психику, жизнь и т.д. преступника/преступников, жертвы/жертв и других участников.
Наши преступники – не ходульные персонажи. Это обычные люди, ими движут узнаваемые мотивы, они решают обычные жизненные проблемы. В отдельных случаях стремление совершить преступление может созреть у них в последние 30 секунд пролога. Пролог должен заканчиваться мощным ударом – чаще всего, убийством. Мы можем увидеть сам факт преступления на экране, но можем и не увидеть. К концу пролога публика может знать, кто убийца (или же может считать, что убийца ей известен), и полагать, что она знает причины преступления. Объем информации, “выданной” зрителю, и скрытой от него, варьируется в зависимости от конкретной фабулы, равно как и то, с чьей точки зрения показываются события пролога. В общих чертах, сценарист вправе решать, кто из персонажей интереснее других, и затем следить за этим персонажем на протяжении всего пролога.
И 3 действия
Первое действие открывается приездом нашей бригады детективов на место преступления и затем следует за расследованием. По мере того, как детективы переходят от одной задачи к другой, мы снова встречаемся с их начальником, командиром бригады по расследованию особо важных преступлений, элитного подразделения нью-йоркской полиции, которое расследует дела, обреченные на широкую огласку. В этих действиях (1-4) мы переключаемся с точки зрения наших героев на точку зрения персонажей, заявленных в прологе, и обратно. За четыре действия мы можем переключиться на этих персонажей, скажем, восемь раз. Переход на эти вставные эпизоды не может быть немотивированным. Эпизоды должны падать, как костяшки домино, подтолкнутые последней фразой или информацией предшествующего эпизода, логично выводящей нас на следующий эпизод. В своих умозаключениях публика не должна сильно опережать наших детективов. Хитрость здесь в том, чтобы скрыть от публики как можно больше улик, не теряя при этом динамики сюжета и не разрушая напряжения. Такая умная игра в кошки-мышки. Для создания напряжения следует максимально использовать аспекты психологического триллера, содержащиеся в сюжетах.
Действие
В четвертом действии в игру включаются еще двое юристов (было двое, стало четверо) в лице бригады из двух помощников окружного прокурора, а также постоянно появляется сам окружной прокурор графства Нью-Йорк. Все сцены в суде – заседания Большого жюри, закрытые слушания, предварительные слушания, судебные процессы, вынесения приговора и т.д. приходятся на 4-е действие. Для этого действия нет жестких и очевидных правил. Само действие может быть более текучим. Сцены с юристами могут возникать как результат арестов, или необходимости оказать давление на свидетеля или “перевербовать” сообщника. Иногда в этом действии может фигурировать укороченный до 2-3 долей процесс, в других случаях Большое жюри не сочтет преступление доказанным, и преступник уйдет от ответственности. В этом обязательно участвуют наши полицейские детективы, а также отражена точка зрения “плохишей”.
“Закон и порядок: преступные намерения” сохранит характерные визуальные, музыкальные и стилистические аспекты оригинального сериала “Закон и порядок”. Сохранится использование характерных мест действия, музыкальных фраз “дзынь-дзынь” и съемки в стиле синема-верите. Установочных планов не будет.
Главной заботой сценаристов, как и в “Законе и порядке”, будет само повествование. Из-за структурных требований “открытого” детектива, особенно в случаях, когда новая информация вскрывается в процессе расследования, у нас не будет времени отвлекаться на домашнюю жизнь героев. Личная информация и прошлое героев подаются так же, как в “Законе и порядке” – малыми дозами и только через призму повествования. В частности, будут прописываться “дуги” персонажей, равно как и продолжающиеся сюжетные линии. Каждый эпизод сериала будет самодостаточным часовым телевизионным зрелищем, способным удовлетворить зрителя. В каждом эпизоде будет начало, середина и конец.
“Закон и порядок. Преступные намерения” станет частью более обширного мира основного сериала “Закон и порядок” и его клона “Закон и порядок: отдел по работе с жертвами преступлений”. Во всех трех сериалах окружного прокурора Манхэттена зовут Левин, отделом по работе с жертвами руководит Краген, а главная местная газета-таблоид называется “Нью-Йорк Леджер”. Актеры смогут безболезненно переходить из сериала в сериал, появляясь либо в качестве гостей, либо в пересекающихся эпизодах.
Персонажи
ГОРЕН Ему от 35 до 45 лет. Детектив, награжденный знаком “золотой щит”. Он наполовину “Охотник на людей”, наполовину Шерлок Холмс – уличный коп с дипломом по судебной психологии. У него аналитический склад ума, острое чувство юмора, отточенные способности к дедукции и блестящий интеллект, позволяющий ему за счет логики совершать прорывы в ситуациях, когда другим следователям остается только чесать в затылке. Он прибывает на место преступления и без шума и крика становится главным, поскольку умеет превратить хаос в порядок. Он использует все методы судебной психологии: наблюдает бихевиаристику, составляет “профили подозреваемых” и т.д. Он предпочитает использовать свой интеллект, но если надо, может применить и грубую силу. Не терпит никаких посягательств. Основная его страсть – терпеливо преследовать свою добычу, но если припереть его к стенке, Горен способен огрызнуться. К работе относится как к интересному занятию, несмотря на то, что часто работать приходится в мрачной обстановке.
Разведен с первой женой, детей нет. Есть брат, но он живет в другом штате, отношения с ним не близкие. Отец умер, когда Горену было 22 года. Мать – шизофреничка, лежит в одном из нью-йоркских заведений. Горен поддерживает ее финансово. О ней могут быть упоминания, но на экране мы ее ни разу не видим. Горен вырос в пригороде, выходец из “среднего класса”. Из-за болезни матери Горен не так, как другие, смотрит на психологическую патологию. В детстве защитная реакция на боль вынуждала его к отстранению – он старался наблюдать болезнь матери будто со стороны, пытаясь понять ее. Теперь он способен эмоционально отстраниться от жестокости преступного поведения и вместо этого сосредоточиться на механике процесса патологического мышления. Он склонен методично снимать один слой за другим, чтобы докопаться до малоприятной на вид сути. Его отстраненность скрывает под собой острое сочувствие к человеческим слабостям и уязвимости, к страданиям жертв преступников. Если он что-то понял за годы работы, то, как он говорит в пилоте, это то, что “негодяи делают то, о чем хорошие люди лишь мечтают”.
В повседневной работе он держит это сочувствие в узде, чтобы оно не окрашивало его суждения и способность поставить себя на место преступника. На месте преступления он прежде всего анализирует физические улики, положение тела и т.д, собирая о крупицам подробности, которые позволят ему восстановить скрытую картину преступления.
В старших классах школы Горен страдал от неспособности учиться (хотя медицинский диагноз так и не был поставлен), и успевал средне. От скуки и отсутствия устремлений сразу после школы в конце 70-х годов он пошел в армию. Армейские тесты выявили его высокий интеллектуальный коэффициент, и его направили в военную разведку, где он 2-3 года изучал технику ведения допроса, методику расследования и рекогносцировки. Уволившись из армии, он какое-то время “искал себя” и слонялся без дела (а-ля Пьер Трюдо[66]). Когда умер отец, на плечи Горена упала вся ответственность за заботу о матери. Пора было заняться серьезным делом. Он пошел в колледж, где специализировался на судебной психологии. Окончив учебу, в 27 лет он вступил в нью-йоркскую полицию. где и увлекся до одержимости этим спортом – охотой на преступников.
Последние два года Горен работает в бригаде по особо важным преступлениям. Он – сторонник новых методов, у него обширный круг интересов и масса друзей в верхах и низах общества, своеобразная “группа поддержки”, к услугам которой он прибегает, если возникает особая нужда. Его манера вести себя часто приходится не по душе людям, особенно начальству, что вызывает постоянную головную боль у его начальника Шелла. С простыми людьми, однако, он никогда не бывает заносчив. Больше всего его увлекает возможность воссоздать правдивую картину преступления, но при этом он против воли мирится и с тем, что нужно собирать такие улики, которые не рухнут в суде. Хотя он верит в верховенство закона, он не выше того, чтобы иногда не искать путей в обход закона – но при этом не нарушая закон. Кроме того, он не считает себя обязанным соблюдать обычные для любого полицейского правила. Со стороны может показаться, что у него две морали, на самом деле он выработал для себя предельно ясный морально-этический кодекс и практически никогда его не нарушает. В нем есть что-то от Ганнибала Лектера, то же видимое отсутствие сострадания перед лицом зла. Но на самом деле он часто просто теряет дар речи и испытывает истинное благоговение перед “стопроцентным злом”, когда встречается с ним. Но он видит и смертельную опасность, которую несет в себе это зло. Он не крестоносец. Правосудие для него просто побочный продукт хорошо выполненной работы.
У него хорошие отношения со своей партнершей Имс, хотя он никого не пускает в свою личную жизнь. Он не всегда выкладывает перед ней на стол все свои карты, ему нужно сперва самостоятельно продумать все обстоятельства дела. Он знает, что иногда его скрытность выводит Имс из себя, и они играют между собой в своеобразную игру. Имс часто вынуждена хотя бы внешне подыгрывать Горену, особенно когда он своим поведением старается сбить с толку свидетеля или потенциального осведомителя. В свою очередь, он уважает ее знания в тех областях, где он не силен – его трудно назвать всеобщим любимцем.
Когда ему было около 30, он был женат, брак продолжался четыре года. Сохранил дружеские отношения с бывшей женой. Он одержим работой, его хобби возникают и исчезают в зависимости от того, какое дело он расследует. Подспудно через все расследования проходит мысль, что на самом деле Горен ищет правду про себя, и тревога, не унаследовал ли он от матери толику безумия (шизофрения часто бывает наследственной). Он пытается понять собственную потенциальную патологию. Он отчетливо помнит, как в первый раз взглянул на мать и увидел, что ее личность стала совсем другой из-за болезни – настолько, что она стала чужим ему человеком. Реальность этой трансформации и завораживает его, и подстегивает.
Способен ли он в 3 часа ночи проехать на красный свет? Это зависит от того, какая ночь, чем заняты его мысли, решает ли он загадку, наконец, торопится ли он. Все зависит от конкретной ситуации.
ИМС: Хороша собой, на 4-5 лет моложе Горена. Работает с Гореном в паре уже шесть месяцев. Умная, способная, целеустремленная. Понимает своего партнера куда лучше, чем другие, хотя и для нее в чем-то он остается загадкой. Его мир полон полутонов; для нее есть только черное и белое. Горен редко выносит моральные суждения, Имс это делает постоянно (хотя без всякого лицемерия), она не скрывает своего сочувствия к жертвам преступлений.
Она выросла в рабочей семье, в полицию надумала поступить еще в детстве, когда жертвой преступления оказался ее родственник или близкий друг семьи. Она помнит хаос на месте преступления, и вот приехал детектив, взял бразды правления в свои руки и ответил на все вопросы. С тех пор у нее возник романтический взгляд на полицию: полицейские – герои. Сразу после полицейской академии она вышла замуж за коллегу, тоже офицера полиции, он был старше ее на десять лет. Брак быстро распался, и в результате она прекрасно понимает, как страдает личная жизнь человека, вынужденного постоянно иметь дело с темной стороной человеческой натуры.
Она отлично ладит с людьми, у нее хорошая сеть осведомителей. Если Горен на месте преступления прежде всего собирает материальные улики, она разговаривает со свидетелями. Она допрашивает людей с сочувствием, не вынося суждений, стараясь завоевать доверие свидетеля. Уличную жизнь Манхэттена она знает как свои пять пальцев – она работала здесь на участке до того, как доросла до нынешнего положения. Работая “участковым копом”, она не жалела времени на то, чтобы поближе познакомиться с жителями своего участка. Она больше времени разговаривала с людьми, чем сидела в патрульной машине и точила лясы с партнером.
Она одна из немногих женщин в нью-йоркской полиции, дослужившейся до звания детектива первой статьи, и далось ей это нелегко. Каждый день она сталкивается в стенах департамента с проявлениями сексизма, и каждый раз дает должный отпор. Отчетливо сознает, что если она хочет, чтобы ее воспринимали всерьез, ей нужно быть лучше ее коллег мужского пола. О личной жизни помалкивает. На свидания ходит нечасто – потенциальным кавалерам не из полиции слишком много нужно объяснять, а заводить роман в самом департаменте она боится до смерти.
Сможет ли она проехать на красный свет в 3 часа ночи? Скорее всего, нет – в любом случае, она будет ждать на светофоре дольше любого из своих коллег, потому что она привыкла к тому, что у нее нет права на ошибку. Она знает, что должна быть лучше своих коллег-мужчин и что малейшая промашка может иметь катастрофические последствия для ее карьеры.
ШЕЛЛ Командир бригады по особо важным преступлениям. Ему за пятьдесят, грузный, лицо будто вырублено из камня, политикан. Женат, трое или четверо детей. В личной жизни ничего сенсационного. Это он придумал объединить в одну команду Горена и Имс. Быстро соображает и вообще умен, так что его восхождение на нынешний престижный и весьма заметный пост в структуре Нью-Йоркского управления полиции – отнюдь не случайность. Шелл уже присматривается к посту комиссара полиции города. Хотя обычно им движут эгоизм и личные амбиции, в глубине души он верит в правосудие.
С его точки зрения, Горен – это обоюдоострый клинок – во-первых, это блестящий детектив, чье умение раскрывать преступления позволяет Шеллу красиво отчитываться, но во-вторых, Горен - борец с косностью, склонный выводить из себя высшее начальство. В результате отношения Шелла с Гореном напоминают постоянное жонглирование – он никак не может с ним ужиться, но и жить без него он тоже не может. Сам Шелл искренне полагает, что никогда не предаст Горена (и остальных своих детективов), чтобы спасти собственную шкуру или ради карьеры. Горен, однако, понимает, что это не так. Горен уверен, что в один прекрасный день Шелл его предаст, это лишь вопрос времени.
К Имс Шелл относится покровительственно. Она ему нравится, он видит, что ей приходится терпеть от коллег-офицеров и от прочего персонала. По натуре Шелл мужлан-шовинист, но теперь, когда он увидел, что приходится терпеть на работе его собственным дочерям, его позиция по отношению к женщинам сильно смягчилась. Он слышал все сплетни про Имс, слухи о ее неудавшемся браке с другим полицейским, и хотя собственного мнения на этот счет у него нет, он надеется, что его попытки помочь ей достичь карьерных успехов не срикошетят против него же.
Способен ли он проехать на красный свет в 3 часа ночи? Да, но только включив мигалку и сирену, чтобы подстраховаться со всех сторон.