От трех до трех с половиной лет

Воображение работает

Из окна нашей квартиры видно с пятого этажа, как ездят и маневрируют по Киевской железной дороге поезда. Игорю нравятся синие и зеленые тепловозы.

Не любит черные паровозы. Все поезда поделил на наших и фашистских.

Фашистские — это товарные. По фашистским мы с ним палим из ружей.

Говорит уже не отдельными словами, а целыми фразами:

— Вон фашистский поезд! Вот русские победили фашистов. Вон едет уже товарный поезд. Во! Нет, это наш: там люди сидят. Вот он. В него нельзя стрелять — зеленый знак. Там наши, русские. Ту-у! Вон две собаки-забияки! (Это фантазия — никаких там собак не было.) Пойду возьму еще оружие. Как он загудит, быстро прибегу.

Уходит и приносит еще ружье и игрушечную собачку:

— Посади сюда собачку, чтоб она все видела.

Я сажаю собаку на подоконник.

— О! Она как в лесу села! Во! Идет фашистский поезд! Он уже туда проехал. Вон, это наш. А это не наш. Я в товарного! (Целится из ружья.) Тра-та-та-та!

В это время маневрировавший поезд остановился и поехал обратно. Это вызвало шумный восторг у Игоря:

— Ха-ха-ха! Испугался! Удирает от нас! Тра-та-та-та! Трах-та-тах! Бф! Бф! Бф! Все! Разбился! Во! Вот они, фашистские! Бф!.. Нет, это наши — не будем трогать…

И т. д.

Рисование или игра?

Игорю захотелось порисовать. Говорю ему:

— Я буду рисовать, а ты смотри и рисуй, как я.

У каждого по листку бумаги.

Я нарисовал пароход. Игорь довольно сносно скопировал мой рисунок.

Потом я нарисовал вокруг парохода волнистое море и рыб. Игорь взял мой рисунок, стал закрашивать рыб синей краской.

Говорит:

— Рыбы тонут.

После чего таким же образом «утопил» пароход.

Сам процесс рисования часто превращается у него в действие. То вдруг начинает лить дождь, который затопляет и дома, и людей, и зверей, и все, что вокруг находится. То вдруг нарисованные танки и пушки начинают палить: рисунок покрывается траекториями полета снарядов, разрывами бомб и дымом.

Самолеты падают, входя в штопор. Все сопровождается соответствующими звуками: «Бум! Буф! Бф! В-з-з-з!»

Постепенно рисунок с танками, самолетами и пехотой покрывается сплошным слоем краски, и рисование, а вместе с ним и «война» на этом кончаются.

Морковки на стене

Расшалился, купаясь в ванной. Шлепался с размаху животом в воду.

Обрызгал все стены и потолок. На стенах появились следы каких-то длинных хвостатых брызг. Когда Игоря удалось унять, он сказал, показывая на стену:

— Смотри, морковки.

Действительно, эти хвостатые брызги имели удивительное сходство с морковками.

Вспомнил!

Как-то мы играли с Игорем шариком для пинг-понга. Я неловко бросил шарик и попал Игорю по лбу. Конечно, ему не было больно.

Месяца через два он почему-то вдруг рассказал Тане про этот случай:

— Меня дедушка раз стукнул шариком по лбу. Я с ним не водился тогда за это!

Счастье

Петя рассказывал. Обычно утром Игорь просыпается перед уходом в детский сад и, увидев мать, которая к этому времени уже на ногах и занимается по хозяйству, молча улыбается ей долгой счастливой улыбкой. Потом спрашивает:

— А где мой папа?

Высунувшись из своей кроватки и увидев отца в постели, он громко смеется от радости и забирается к нему на кровать.

Радость

Игорь уехал с детским садом на дачу. Пробыл там почти полтора месяца.

За это время родителям позволили всего лишь два раза навестить его.

Соскучившись, родители решили взять Игоря из детсада домой, чтоб провести остаток лета вместе (намечалась поездка на юг).

Лида рассказывала, что, когда, приехав на дачу детского сада, она сказала Игорю, что они приехали взять его домой совсем, он застыл на месте, словно окаменел; от охватившего волнения кровь бросилась ему в лицо, он густо покраснел, потом почему-то стал прыгать не сходя с места, как на пружине, после чего принялся бегать по двору, задирать ребят и громко смеялся, не говоря ни слова.

Какой Крым?

Решено было, что родители привезут Игоря к нам на дачу, как только возьмут его из детского сада. Я встретил их на шоссе километрах в двух от дома и сел к ним в машину.

— А где бабушка Таня? — сразу спросил Игорь, увидев меня.

— Бабушка Таня дома. Мы сейчас к ней приедем.

— А где тетя Тамара?

— Уехала в Крым.

— В какой Крым? — с заметным удивлением спросил он.

— Ты не знаешь, какой Крым? — переспросил я, стараясь выиграть время, чтоб найтись, как потолковее объяснить ему.

— Знаю, — говорит он. — Крым — это такой маленький домик…

В это время мы увидели Таню, которая шла по улице поселка навстречу нам. Посадили и ее в машину.

— А где тетя Тамара? — спросил Игорь Таню.

— Я ведь тебе сказал, уехала в Крым, — говорю я.

И опять:

— В какой Крым?

По-видимому, суть происшедшего с тетей Тамарой географического перемещения была непонятна ему.

— Ну, Крым — это там, где море, — начал объяснять я.

— А! — подхватил он. — На юг?

— Вот, вот, — говорю. — На юг.

Выяснилось, что в детском саду ему говорили, что он поедет с папой и мамой на юг, там, где море.

Стал добиваться, встретит ли он тетю Тамару, когда поедет на юг.

Пусть подрастет

Были с Игорем в лесу. Собирали грибы. Он нашел какие-то крошечные грибочки на тонюсеньких ножках. Я говорю:

— Эти маленькие. Таких не надо брать. Пусть подрастут.

После этого он, увидев маленький гриб, сорвет его, осмотрит внимательно, бросит на землю и говорит:

— Пусть подрастет.

Гриб с маслом

Игорь нашел гриб со шляпкой, покрытой густым слоем слизи. Посмотрел на испачканные слизью пальцы и с недоумением сказал:

— Этот с маслом.

Точный ответ

В лесу ловили с Игорем бронзовых жуков. Спрашиваю:

— Сколько поймал жуков? Четыре?

— Нет. Два и два.

Плохая утка

Ездили в зоопарк. Бросали, по обыкновению, хлеб уткам. На пруду было несколько уток с маленькими утятами, которые плавали отдельными выводками.

Один совсем крошечный утенок заплыл случайно в чужой выводок с более крупными утятами. Утка тут же принялась долбить клювом чужака, и притом очень свирепо: хватала его клювом поперек живота и отбрасывала в сторону с такой силой, что он летел вверх тормашками и шлепался в воду. Было удивительно, что крошечный утенок все же уцелел после такой потасовки. Игорь смотрел на все это происшествие с какой-то беспокойной серьезностью. Потом сказал:

— Плохая утка! Какая нехорошая утка!

Через несколько дней мы с ним опять были в зоопарке. Почти все время потратили на то, чтоб покататься на пони, потом Игорь играл в детском городке, спускаясь с горки. Когда ехали домой на такси, шофер спросил Игоря, что он видел в зоопарке. К моему удивлению, Игорь начал, волнуясь, рассказывать про нехорошую утку, которая била маленького утеночка, хотя в этот день мы с ним ни утят, ни утки не видели.

Доверчивость

За обедом Таня дала Игорю маленьких помидоров и сказала, что их принесли маленькие зверята. Игорь встретил это заявление с полным доверием и стал расспрашивать, какие именно зверята принесли помидоры, как они их несли, как они их растили и пр.

Попробуй объясни!

Вышли с Игорем во двор. Он увидел на небе луну, которая в этот вечер была не полная, а ущербленная немного больше чем наполовину, и спросил:

— Дедушка, а почему луна бывает круглая, а бывает кусочек луны?

Страшный конец

Были в кино, смотрели мультфильм («Светлячок» Э 6). На кузнечика, лягушонка, одуванчик смотрел более-менее спокойно, а когда на экране появился мышонок, сказал:

— Пойдем домой, не хочу больше смотреть.

Когда мы вышли на улицу, я спросил:

— Почему ты не захотел смотреть?

— Я боялся, что мышонок утонет в реке.

Сказал зеркалу

Играя с Тамарой, Игорь увлекся и назвал ее балдой.

Таня сказала:

— Так даже детей нельзя называть, а ты называешь взрослых. Вот тетя Тамара обидится и не станет с тобой играть.

Тамара делает движение, чтоб уйти. Игорь говорит:

— Это же я не ей сказал — балда. Это я зеркалу.

Червяк

Показал ему на картинке в книге змею. Спрашиваю:

— Кто это?

— Червяк.

— Это змея, — говорю. — Ты видел когда-нибудь змею?

— Только раз. В зоопарке.

Горилленок

Гулял с Игорем в переулке возле нашего дома. Там небольшие кустистые деревья, на которые легко вскарабкиваться. Игорь залезал на дерево, говоря, что он маленький горилленок, делал вид, что срывает с веток орехи, и «давал» их мне.

Потом сказал:

— Завтра пойдем с бабушкой Таней, чтоб она посмотрела, как я могу по деревьям лазить.

Обман

Уходя от нас, любит спускаться со мной по лестнице, пока родители спускаются в лифте. Чтоб обогнать их, говорит обычно:

— Дедушка, давай обманем их: выйдем раньше.

Петр постоянно твердит, что обманывать — это нехорошо.

— Надо говорить «обгоним», а не «обманем», — советует он.

Но Игорю почему-то слово «обманем» больше нравится, может быть, потому, что оно вернее обозначает смысл действия. В конце концов он находит выход в такой формулировке:

— Дедушка, давай сделаем обман.

Кашляет

Мы шли с Игорем по двору мимо конуры, где жильцы первого этажа временно поселили привезенную с дачи собаку (кажется, для того, чтоб показать ветеринару). Не вылезая из конуры, собака глухо пролаяла.

— О, — сказал Игорь, — кашляет!

Камнесосы

Двое ребят постарше рассказывали во дворе друг другу о работе землесоса. Один из них сказал, что видел не только землесос, но и торфосос.

Игорь (вмешиваясь в разговор). А камнесосы бывают?

Философский вопрос

— Дедушка, я знаю, для чего коровы, цветы, деревья… А вот для чего люди?

«Выворот-нашиворот»

Долго возился, стараясь надеть рубашку. Наконец надел задом наперед.

Говорит с досадой:

— Ну вот! Надел выворот-нашиворот!

Три состояния вещества

Игорь задумался над вопросом, почему пролитая вода высыхает.

— Куда она девается? — спрашивал он.

Я хотел рассказать ему о парообразовании: о существовании твердых, жидких и газообразных тел. Говорю:

— Возьми лед, нагрей — что будет?

— Вода.

— А воду нагрей — что будет?

— Горячая вода.

Песенка

(Из детсадовского фольклора)

Белый дом, белый дом!

Белое окошко!

Посредине чудачок

Кушает картошку.

Ноги остались

Игорь и его друг Андрейка стоят у подъезда с перепуганными физиономиями. Оба с палками в руках. Лида спрашивает:

— Чего же вы гулять не идете?

Показывает на конуру:

— Там собака.

— Так собака давно ушла. Ее нет.

— Да, ушла! А вон посмотри, какие ноги остались.

На снегу явно видны были следы собачьих лап.

Еще один непонятный вопрос

— Дедушка, а почему иголка в дерево втыкается, а в стекло не втыкается?

Явно перехватил

Говорит во дворе своему другу Сережке:

— Если б не дедушка, я бы мог сто кусков сахару съесть.

Мифический мальчик

Игорь лазил по снежным сугробам во дворе и говорил, что он горилленок.

— Видишь, как я хожу, — говорил он мне. — И ты так научишься, когда будешь гориллой.

Он тут же упал и скатился с сугроба, извалявшись в снегу.

— Видишь, — говорю, — упал!

— Это не я упал. Это меня мальчик толкнул. Скажи мальчику, чтоб не толкал горилленка.

Нечего и говорить, что поблизости никакого мальчика не было.

Искусство уговаривать

Очень не любит надевать ботинки, валенки, галоши. Уговоры часто не действуют. Тут лучше всего прибегать к хитрости.

Собирались идти гулять. Игорю надо было надеть валенки. Таня и говорит:

— Ну-ка, попробуй вскочить прямо с дивана в валенки. Только это очень трудно. У тебя, наверно, это не выйдет.

Для доказательства, что у него «выйдет», он охотно вскочил с дивана в стоящие на полу валенки.

Вечером пришла за ним Лида.

Игорь говорит:

— Смотри, я сейчас вскочу в валенки. Только это очень трудно, но у меня это выйдет.

«Зажгился» свет

Мы с Игорем и его другом Сережкой греемся в морозный день в темном подъезде. Вечерело. Под потолком загорелась лампочка.

— Во, и зажгился свет! — обрадовался Игорь.

А Сережка деловито добавил:

— Эта лампочка непотухлая, а там две потухлые.

Важный вопрос

— Дедушка, а великан как растет? Вот если бы мой папа вырос великаном, он все равно был бы мой папа?

«Долгительная» игра

— Во что бы поиграть, дедушка?

— Давай, — говорю, — в зоологическое лото.

— Нет, это слишком долгительная игра.

Сказка

— Расскажу тебе сказку, — говорит Игорь. — Жила бабушка, и был у нее дедушка. И была спокойная ночь. Никаких зайцев не было. И тигров не было. Ничего-преничего не было. А была у них девочка, которая была мальчиком. И пошла она в лес. И была избушка на курьих ножках. А девочка — она была Красная Шапочка — видит, стоит ракета. Она села в ракету и полетела на Луну. Все.

Удивительнейший вопрос

— Дедушка, керосин — это же вода. Как же он горит?!

Еще философский вопрос:

— Дедушка, а как это — нигде нет конца?

Оценил юмор

Игорь просил Таню почитать ему.

— Принести книжку? — спрашивает.

— Тащи, — согласилась Таня.

Игорь засмеялся.

«Ветер толкает»

Я вышел с Игорем на улицу. Был сильный ветер. Игорь сказал:

— Пойдем скорее. Меня ветер толкает.