Совершенство и несовершенство

Иногда я осознанно совершаю ошибки, зная, что впоследствии за них мне придется расплачиваться.

Нейл Янг

В додзё дзэн-гитары мы тратим долгие часы на то, чтобы добиться совершенства: совершенного звучания, совершенной техники игры, совершенной записи. Только так к нам приходит осознание красоты, поэзии несовершенства.

Иногда нота, которая чуть-чуть не дотягивает до нужной высоты, несет в себе гораздо больше экспрессии. Поэзию несовершенства можно увидеть и в искривленном стебельке цветка, асимметричной форме горшка, изготовленного на гончарном круге, свиле, который скрывается в кусочке дерева, родинке в уголке губ, луне, слегка подернутой облаками. Наличие подобного «несовершенства» подчеркивает, но никак не умаляет красоту.

Чтобы превзойти уровень черного пояса в дзэн-гитаре, вам надо научиться понимать, в каких случаях несовершенство является совершенством.

Я и вы

Иногда на концертах вас охватывает это невероятное, потрясающее чувство. Вас охватывает ощущение некоего единства. Это буря, это гигантская волна, благодаря которой вы осознаете единство между собой и слушателями.

Ринго Старр

Как я уже подчеркивал, Путь дзэн-гитары направлен на то, чтобы музыка делала людей ближе. Зачем? Чтобы в конечном итоге объединить нас.

Вы можете выступать на концерте, общаться с членами группы или молиться Богу. Путь дзэн-гитары — путь слияния и соединения душ в одну большую общность. И в этой общности уже не будет существовать деления на «я» и «вы».

Музыка является средством для достижения подобного слияния. Когда мы обретаем гармонию, мы преодолеваем свою ограниченность и становимся свидетелями того, как души слушателей и исполнителя сливаются вместе в одном великом море бытия. Мы ощущаем силу Пути — чувство, которое невозможно описать словами. И все же оно истинно, а не иллюзорно. Это можно назвать коллективным прозрением.

Не ставьте перед собой цель достичь этого единства. Просто играйте с открытым сердцем, и это чувство придет к вам само. Если ваша музыка чиста, то с каждым новым аккордом вы будете приближаться к истине. Играйте и не думайте об обретении единства.

Играйте и представляйте, что вы пригласили слушателей к себе домой. Почерпните мудрость из японской чайной церемонии — искусства, в котором действия хозяина, подающего чай, и гостя, с благодарностью его принимающего, являются своего рода моделью человеческих взаимоотношений. Все внимание хозяина обращено на гостя, а в каждом движении гостя сквозит благодарность хозяину. Чай — своего рода средство, с помощью которого происходит слияние человеческих душ, а вся жизнь сжимается в одно единственное мгновение.

Когда вы выходите на сцену и начинаете играть, все должно происходить точно так же. Играйте так, словно слушатели сидят у вас в гостиной, а вместо песни вы им подносите чашечку чая: подносите от всего сердца, не ожидая получить что-то взамен.

Это не так просто, как может показаться на первый взгляд. Поначалу слушатели могут и не принять вашего приглашения. Многие из них отвергнут его. Как это ни печально, вы не сможете пленить музыкой тех, кто не хочет ее слушать, пусть даже вам кажется, что она прекрасна.

Будут и те, кто сначала примет ваше подношение, но потом отвергнет его. Это может испортить настроение тем, кто искренне хочет вас послушать. Если тишину нарушат свист и улюлюканье, вам надо извлечь из этого пользу и найти тень гармонии в этом хаосе. Музыканты, играющие джаз, утверждают, что если у человека сильная воля, на каждый звук, на каждую ноту он всегда способен ответить своей нотой. Это утверждение справедливо, если мы будем рассматривать отношения между людьми в целом. Решимость поможет вам превратить хаос в гармонию. В случае возникновения конфликтов покажите свое искреннее участие. Не отвечайте оскорблением на оскорбление. Самураи утверждают, что если вы таите в себе злые намерения во время мира, вы развяжете войну, если же ваши намерения чисты, когда бушует война, вы принесете мир. Точно так же как и духненасильственного сопротивления, путь гармонии требует от человека гораздо больше сил, чем путь ненависти. Найдите в себе силы нести не меч, но мир.

Воспринимайте внимание каждого слушателя как бесценный дар. В чайной церемонии подобное отношение между гостем и хозяином называется ити-го ити-э — «один раз одна встреча». У каждой встречи свой повод. Мы можем исполнить песню десять тысяч раз, но каждый раз она будет звучать по-новому. Исполнитель и слушатель переживают мгновение единения, а потом это мгновение уходит в небытие. Вы можете снова и снова играть для одной и той же компании друзей, а можете — для человека в толпе слушателей, человека, которого вы прежде никогда не видели. Может, этот человек экономил целый месяц только ради того, чтобы попасть к вам на концерт, или гнал машину всю ночь напролет, только чтобы услышать вашу песню. Ради него вы должны вложить в музыку всю душу. Это самое малое, что вы можете для него сделать.

В соответствии с принципом «ити-го ити-э» вы заряжаете слушателей энергией, и эта энергия сторицей возвращается к вам, и вы снова отдаете ее слушателям. С помощью этого круга нам удается преодолеть разобщенность «Я» и «Мы». В этом и заключается Путь дзэн-гитары.

Удержание и освобождение

Я теряю над собой контроль во время каждого выступления.

Я борюсь, осознаю себя как личность, но наступает момент,

когда все это пропадает. Когда я играю, меня охватывает ощущение,

что я силой воли преодолеваю некую преграду и в результате

достигаю полного освобождения.

Мне кажется, это самое потрясающее ощущение:

«О, его уже с нами нет!»

Дэвид Торн

Однажды я разговаривал со своим другом художником. Дело было на выставке его работ — художественных композиций из камня. Я спросил, не будет ли он тосковать по своим работам, после того как их купят. «Я мог бы спокойно взять эти камни и швырнуть ихв море», — усмехнулся он. Он говорил искренне. Ему доставлял радость сам процесс работы, а не ее результат. Он находил смысл жизни в созидании, а не в созидаемом.

Все, что было сказано, должно стать истиной и для тех, кто следует по Пути дзэн-гитары. Словно родители, пестующие дитя, мы вкладываем в музыку сердце и душу, зная, что в один прекрасный день она уже не будет нам принадлежать. Если мы хотим удержать плоды своего труда, нам предстоит жить в страхе, слывя эгоистами. Выпуская музыку на волю, мы преодолеваем страх и поднимаемся на качественно иной уровень.

О преодолении привязанности и освобождении нам может поведать одна дзэнская притча. Умирая, знаменитый учитель по имени Му-нан изъявил желание передать старую, очень ценную рукописную книгу своему ученику Сёдэю.

Сначала Сёдзю отказался принять дар. «Если книга представляет такую ценность, пусть, учитель, она останется у вас», — сказал он. Однако учитель продолжал настаивать и сунул ее в руки Сёдзю.

Сёдзю взял книгу и положил ее на тлеющие угли жаровни.

«Что ты делаешь?!» — закричал учитель.

«Что вы сказали? — отозвался ученик.

Расставаясь с плодами собственного труда, мы косвенным образом признаем факт скоротечности нашей жизни. Ничто материальное не вечно, даже мы. Рано или поздно все обратится в пыль. Парадокс заключается в том, что, расставаясь с мимолетным, мы оставляем себе вечное: у нас остается не музыка, а ее источник — Путь.

Исполнитель, который с легкостью расстается с музыкой, подобен зеркалу, отражающему прекрасный свет луны. Зеркало не удерживает свет, но освещает все вокруг.

Звук и тишина

Если вы просветленный, нет никакой разницы, лучший ли вы в мире гитарист или нет.

Джордж Харрисон

На протяжении столетий странствующие монахи в Японии играли на сакухати — бамбуковой дудочке. Игра на дудочке помогала им погрузиться в медитацию. Звук дудочки был похож на крик оленя, зовущего к себе товарищей.

Искусство игры на сакухати называлось ити-он дзёбутсу- «степень просветления, которым наполнена каждая нота». Для монахов, игравших на сакухати, звуки и интервалы между ними были одинаково важны, поскольку без тишины нет звука, а без звука нет тишины. Ни один звук не должен пропасть впустую. С точки зрения монахов, каждое мгновение по-своему уникально и неповторимо. В каждом звуке, как и в каждом мгновении тишины, можно найти возможность достичь просветления.

Рассказывают, что многие сотни лет назад японский император приказал монаху по имени Какуа научить его всему тому, что монах постиг, проведя долгое время в отшельничестве в Китае. Монах поклонился, молча встал перед императором, сыграл одну ноту на сакухати и вышел, не сказан ни слова.

Той единственной нотой он поведал о просветлении, которого достиг.

Чтобы вы ни играли, беритесь за гитару, помня об «ити-он дзёбутсу». Тогда вам откроется мир, где нет ни тишины, ни звука. Ваша гитара откроет правду. Познайте «ити-он дзёбутсу».

Учитель и ученик

Вы стареете... и начинаете надеяться на других, а не на самого себя.

Боб Дилан

Говорят, что в любой ситуации кто-то берет на себя роль учителя, а кто-то — ученика. Это ключ, открывающий Путь дзэн-гитары.

Что бы мы ни делали, мы одновременно являемся и учителями и учениками. Когда ребенок учится чему-нибудь у родителей, родители в то же время учатся чему-нибудь у ребенка. Мы рассказываем ребенку о мире, а ребенок учит нас невинности восприятия и восторгу от постижения нового. Это самое прекрасное, что может быть в жизни.

В нашем додзё вы будете и учеником и учителем. Становясь унсуем, вы будете впитывать в себя как губка новые знания. Вы будете искать знания повсюду, весь окружающий мир станет я вас учителем. Вы пройдете долгий путь и в итоге сможете, как говорят самураи, «встать на плечи учителя».

Чем больше вы усвоили, тем крепче в вас становится дух сэнсея— «рожденного ранее». Будучи сэнсеем, вы должны поделиться своими знаниями с теми, кто идет позади вас. Чтобы вы ни делали, вы должны понимать, что люди учатся на примерах. Будьте учителем — это ваш долг перед Путем дзэн-гитары и перед грядущими поколениями.

Если вы осознаете свой долг, помогая другим советом, вы будете учиться сами, а постигая новое, вы сможете оказать большую помощь другим. Вы обладаете сознанием унсуя и знаете на собственном опыте, насколько непросто постигать новое. Вы будете обладать сознанием сэнсея, и поэтому вам будет понятно, как наилучшим образом можно помочь ученику. При этом, обладая сознанием унсуя, вам будет проще найти себе учителя.

Ваши действия и поступки в роли учителя имеют первостепенную важность. Вы должны показать и объяснить молодым, чем же на самом деле является дзэн-гитара. Вам не под силу отделить ваши действия от окружающего мира.

Современная молодежь живет в атмосфере насилия — заброшенности, оскорблений и постоянного страха. Часто родители находятся в разводе. Некоторые дети живут в местах, где давно не работают школы, У других были бездушные учителя или равнодушные одноклассники. Молодежь видит перед собой столько дурного, что тысячи и тысячи просто не способны осознать собственные силы.

Музыка может прийти на помощь и изменить их жизнь, да и любую жизнь, к лучшему. Я встречал людей, которые живут только благодаря Музыке. Музыка смягчает боль обид и приносит радость.

Я открыл двери этого додзё, искренне полагая, что человек берет в руки гитару, намереваясь творить добро. Дайте человеку кусок дерева и шесть струн, и у него появится смысл жизни. У него будет голос. Он сможет заявить о себе. В каждом из нас живет музыка. Каждому из нас есть что спеть — это и есть основополагающий принцип дзэн-гитары.

Слишком много музыкантов в наши дни проповедуют сомнительные ценности. Слушая их, глядя на них, люди жаждут славы и денег. Многие известные музыканты сеют ненависть, воспевают оружие, насаждают женоненавистничество, возводят в культ самоубийство, размахивая стягом собственной глупости и неведения.

Некоторые утверждают, что дух бунтарства является неотъемлемой частью молодежной культуры, другие говорят, что он является правдивым отражением современной жизни. И все же прошедшие Путь дзэн-гитары способны предложить альтернативу. Ваша музыка должна говорить о том, что мы далеко не всегда должны подчиняться низменным инстинктам, мы можем подавить их, стать выше. Будучи сэнсеем, помните: вы должны объяснить ученикам, что с помощью дзэн-гитары можно восстановить доверие друг к другу, доверие, которое большинство людей давно утратили.

Когда ученик готов к учебе, учитель не заставит себя ждать, — утверждают мастера дзэн. Сумейте углядеть в этих словах подтекст. Это додзё появилось в вашей жизни именно тогда, когда вы были готовы к ученичеству. Теперь вы должны быть готовы к тому, что в вас проснется учитель.

Прошу вас об одном. Объясните молодым, что нет смысла идти вашим Путем. Пусть они не оглядываются на путь, что прошли другие. У каждого своя дорога. Пусть они делами и музыкой докажут возможность невероятного пусть они увидят вечность, сокрытую в мгновении. Как только это произойдет, жизнь заиграет ля них новыми красками, это будет присутствовать в каждой ноте, в звучании каждой струны.

Обратите внимание учеников на то, что цвет их поясов белый. Точно такой же как у вас.

Белый пояс

Путь дзэн-гитары

Вернитесь к началу.

Войдите с помощью формы.

Приведите в порядок додзё.

Повяжите, как прежде, белый пояс

и опорожните чашку.

Возьмите гитару, настройте ее и начинайте играть.

Почувствуйте ритм окружающего мира,

сроднитесь с ним.

Чтобы вы ни делали, выкладывайтесь полностью.

Пусть зазвучит гитара.

Попытайтесь понять, зачем вы сюда пришли. Ищите истину, преисполнившись духом унсуя,

что течет подобно воде.

Не ждите немедленных результатов,

сосредоточьтесь на игре.

Научитесь получать радость от борьбы.

Пусть слух ваш будет чутким, как у матери,

что всегда способна услышать плач своего ребенка.

Раскройте перед слушателем душу, и душа слушателя раскроется перед вами.

Пусть ваша музыка уподобится пламени свечи.

Осознайте и прочувстлвуйте «ци-юань».

Играйте, что слышите, и слушайте, что играете.

Будьте верны самому себе.

Изучайте себя.

Станьте виртуозом.

Узнайте, что значит кричать на волны, разбивающиеся о берег.

Пусть ваш дух уподобится рвущейся вперед лошади.

Сделайте шаг вперед. А потом еще один.

Научитесь чему-нибудь.

Сделайте что-нибудь, извлеките из этого урок.

Хлопните в ладоши как ребенок. Напойте

простенький мотивчик.

Доверьтесь собственному слуху.

Наполните музыку силой.

Привейте себе хорошую привычку.

Посмотрите, не свернули ли вы с Пути.

Посмотрите снова.

Концентрируйтесь на ваших действиях, пока они станут неосознанными.

Научитесь координировать свой ритм

с ритмами других.

Вдохните.

Выдохните.

Снова вдохните и выдохните, только медленнее.

Делайте это упражнение на протяжении

пятнадцати минут. Завтра вы его будете делать шестнадцать минут.

Осознайте и прочувствуйте «хёси».

Извлекайте пользу из неудач.

Уподобьтесь дереву — тянитесь к свету.

Концентрируйте все внимание на текущей задаче.

Поймите, зачем вы упражняетесь в игре на гитаре.

Делайте то, что должно и когда должно.

Делайте всегда немного больше, чем требуется.

Никогда не останавливайтесь. Сконцентрируйте сознание.

Идите от этапа к этапу, минуя плато.

Идите бодрым шагом с той скоростью,

которая для вас наиболее удобна.

Напишите ваш девиз на доске десять тысяч раз.

Поверьте в него. Начертите от руки одним росчерком самый большой круг, какой только сможете.

Станьте мячом, который несет по течению реки.

Если вы решите плыть против течения, плывите как карп.

Соревнуйтесь сами с собой. Ваш единственный соперник находится внутри вас.

Освойте технику игры, необходимую вам.

Большего вам не надо.

Бегите как марафонец, который не сбавляет скорость даже когда пересекает финишную линию.

Научитесь чувствовать, когда надо увеличивать скорость,

а когда ее надо снижать.

Научитесь действовать быстро, при этом не торопясь.

Не воспринимайте каждую из рук по отдельности.

Избегайте мнительности.

Положитесь на тело и мышцы, на их память.

Делайте упор на то, что у вас получается, но, вместе с тем, освойте парочку ловких приемов.

Научитесь играть громко при низком уровне громкости и тихо — при высоком уровне громкости.

Откажитесь от гримас и улыбайтесь.

Творите, даже когда кажется, что рушится весь мир. Расширьте ваши возможности и познайте их предел.

Демонстрируйте великолепный вкус.

Падайте как кошка — на четыре лапы.

Повторяйте: «Как здорово, что я живу».

Идите вперед. Не останавливайтесь и не сворачивайте.

Созидайте, а не разрушайте. Знайте, что порой, созидая, приходится и разрушать.

Научитесь играть в коллективе. Окружите себя людьми с сильным характером.

Научитесь ладить с людьми. Сложите два и два так, чтобы получилась единица.

Не гонитесь за двумя зайцами.

Не ставьте перед собой цель быть лучшим гитаристом. Будьте просто лучше. Осознайте глубинный смысл музыки, которую вы играете. Это поможет вам познать еще очень и очень многое.

Если вы садитесь, сидите, как гора — недвижимо.

Если вы поднимаетесь, вставайте, как солнце — необоримо.

Расширьте «ки». Играйте так, чтобы ваша музыка была чиста, словно пение птицы в диком лесу.

Умерьте самомнение. Помните, самое опасное — недооценивать его силу. Самомнение может вас унести с правильного пути.

Радуйтесь замечанием так же, как похвалам.

Не думайте, что вы достигли вершины.

Ведите себя естественно.

Если вы будете знать, что ведете себя естественно, это увидят все.

Научитесь громко заявлять о себе.

Требуйте от себя максимум «кокоро ирэ».

Придавайте значение мелочам и научитесь широко смотреть на вещи.

В каждом белом круге есть круг черный и наоборот.

И так до бесконечности.

Вычеркивайте лишние ноты.

Повторяю: вычеркивайте лишние ноты.

Приготовьтесь к смерти.

Когда настанет важный момент, время на раздумья не будет.

Доверяйте интуиции.

Научитесь воспринимать то, чего вы не можете услышать или увидеть. Громко заявляйте о себе, стоя у парадной двери.

Входите бесшумно, если стоите у черного хода.

Научитесь ощущать сдерживаемую силу.

Подберите правильный тон.

Рисуйте с помощью звука.

Продемонстрируйте ваше умение наносить легкие штрихи.

Пусть ваша музыка будет литься наружу как вода из лейки.

Помните и чувствуйте «инь» и «ян».

Помните во время игры о толщине волоса.

Идите вперед и ничего не бойтесь.

Позаботьтесь о мелочах и банальностях.

Дойдите до моста и перейдите его.

Научитесь слушать, вести музыкальную тему и следовать ей.

Играя джем, старайтесь, чтобы музыкантов было побольше.

Будьте в гармонии с другими.

Осознайте и прочувствуйте «тюдан».

Услышав правду, признайте ее.

Остерегайтесь учителей, которые обманывают своих учеников.

Старайтесь все делать наилучшим образом с первого раза.

Другого раза может и не быть.

Отбросьте иллюзии.

Помните о тайнах.

Нарисуйте рамку, помня об углах.

Научитесь различать в огромном мире муравья и огромный мир в муравье. Пригласите слушателя в вашу гостиную — самую большую гостиную в мире. Очистите ваш сад от сорняков.

Продолжайте идти вперед.

Не останавливайтесь, даже когда вы преодолели предел. Ми дзай, ми дзай.

Дарите свою музыку, не требуя ничего взамен.

Меняйтесь.

Живите как нингэн.

Будьте ответственны.

Пусть музыка льется из глубин вашей души, а ваше сердце преисполнится благородством.

Мчитесь по волнам музыки словно сёрфингист.

Жонглируйте нотами словно художник, творящий красочный коллаж.

Не ставьте перед собой цель выйти за рамки обыденного с помощью музыки.

Просто играйте, и все произойдет само собой.

Откройте свое сознание и примите несовершенство.

Отдавайте, не ожидая воздаяния.

Получая, высказывайте искреннюю благодарность.

Выступая, помните об «ити-го и ити-э».

Демонстрируйте свою силу через сострадание.

Не навязывайте другим свой образ жизни.

Спасайте только тех, кто ищет спасения.

Пусть наполовину пустой стакан будет для вас наполовину полным.

Помните, что, если вы попытаетесь наполнить его до краев, у вас ничего не получится, потому что он увеличится в размерах.

Пытайтесь превратить хаос в гармонию.

Воспринимайте себя с точки зрения «ити-он дзёбутсу».

Учитесь у тех, кто впереди, поддерживайте тех, кто позади.

Сочетайте красоту и добродетель.

Ничем не владея, осветите все вокруг.

Выйдите из формы. Пробудитесь.

Пусть эти слова пребудут в вашем сердце, и вам откроется тишина, которая таится в каждом звуке, что вы извлекаете, и в промежутках между нотами.

Это тишина — звук хлопка одной ладонью.

Глоссарий

Додзё — школа, тренировочный зал или храм, где происходит очищение Духа; дословно означает «место пути».

Ити-го ити-э — дословно означает «один раз одна встреча». Подразумевает возможность пережить то, что больше никогда не повторится.

Ити-он дзёбутсу - степень просветления, которым наполнена каждая нота. Дословный перевод: «один звук, становление Буддой».

Катсу — крик, идущий из глубин души.

Ки — Дух/энергия мироздания.

Кики — кризис; дословно означает «опасный момент» или «возможный риск».

Коан — особый тип загадки или вопроса в дзэн-буддизме, ответа на который, если исходить из обыденной логики, не существует.

Кокоро ирэ— вкладывать душу.

Ми дзай— «еще не все»; дословно означает «незрелость».

Му — пустота, небытие. В дзен-буддизме врата, ведущие к просветлению.

Нингэн — человек; дословно означает «человек» и «пространство/промежуток».

Суки— пауза, промежуток.

Сэкисю-но ондзё— одна из концепций учения дзэн, означает «звук хлопка одной ладонью». Дословный перевод: «Звук голоса одной ладони из пары».

Сэнсей— учитель; дословно означает «рожденный ранее».

Сюгё— тренировка, достижение вершин мастерства.

Тюдан — центр равновесия; дословно означает «срединная земля».

Унсуй — искатель истины, или монах-послушник; дословно означает «облако и воду», подразумевая изменчивую, текучую форму духа, которым должен обладать ученик.

Хёси — естественный ритм; дословно означает «хлопок руками ребенка».

Ци-юань — приятный трепет духа; дословно означает «источник духа» или «источник энергии».

Содержание

Добро пожаловать

Додзё

Белый пояс

Сознание новичка

Повяжем белый пояс

Возьмем в руки гитару

Настроим гитару

Игра

От белого пояса к черному поясу

Практика

Двенадцать точек концентрации

Дух

Ритм
Техника
Чувствование
Совершенствование
Ошибки
Этапы и плато

Дисциплина
Предел
Осуществление
Вкус
Сотрудничество

Двенадцать обычных ошибок

Неуверенность в себе

Желание немедленных результатов

Самомнение

Недостаточное усердие

Чрезмерное усердие

Скорость

Тяга к соперничеству

Одержимость

Неверная работа с критикой

Неумение приспосабливаться

Утрата концентрации

Мнительность

Черный пояс

Ответственность

Голова мастера

Познайте одну вещь

Сделайте заявление

Примите решение

Подготовка сознания

Контекст

Играйте на переменах

Очертите рамки

Увеличить/уменьшить

Верьте рассказу

Внимание к деталям

Процесс мышления

Руки мастера

Поведение

Рисунок звуком

Тон

Интуиция

Энергия

Инь-Ян

Две руки, действующие едино

Равновесие

Сердце мастера

Истинная сущность

Уверенность

Играем джем

Запись

Единственный раз

Виртуозность

Мастерство

От черного пояса к белому поясу

Преграда

Вход и выход

Совершенство и несовершенство

Я и вы

Удержание и освобождение

Звук и тишина

Учитель и ученик

Белый пояс

Путь дзэн-гитары

Глоссарий

Перевел с английского Н.А. Вуль

По вопросам поставок
обращайтесь:
ЗАО Торговый дом «Амфора»
123060, Москва,
ул. Берзарина, д. 36, строение 2
(рядом со ст. метро «Октябрьское поле»)
Тел./факс: (495) 192-83-81, 192-86-84,
944-96-76, 946-95-00
E-mail: [email protected]

ЗАО Торговый дом «Амфора»
198096, Санкт-Петербург, Кронштадтская ул, 11
Тел./факс: (812) 783-50-13, 335-34-72
E-mail: : [email protected]