Философская проза, публицистика

МЕМУАРЫ

Едва ли не самым ценным вкладом зарубежных писателей в общую сокровищницу русской литературы должны будут быть признаны разные формы нехудожественной литературы — критика, эссеистика, философская проза, высокая публицистика и мемуарная литература. Все это области, в которых в Советском Союзе давление на свободное творчество и свободную мысль сказывалось и сказывается, пожалуй, еще больше, чем в художест­венной литературе. Это особенно верно по отношению к периоду после 1930 г. — до того, по крайней мере, в литературной критике и истории литературы созданы были ценные вещи, с разгромом же «формализма» и эта ветвь советской литературы отсохла.

К сожалению, для опубликования писаний этого рода вне периоди­ческих изданий условия в Зарубежье были особенно неблагоприятные. Мно­гое ценное до сих пор погребено в журналах и даже в газетах, так как журналов в Зарубежье было недостаточно. Относительно повезло философ­ской прозе — в значительной мере благодаря существованию издательства при Христианском союзе молодых людей (YMCA-Press), издававшего уже упоминавшиеся нами произведения Н.А.Бердяева, С.Л.Франка, Н.ОЛосско-го, Б.П.Вышеславцева и других философов. Это издательство печатало, впро­чем, и книги по литературе — им, как мы уже говорили, были изданы пять книг по истории русской литературы и духовной культуры К.В.Мочульского, художественные биографии Тургенева и Жуковского, написанные Б.К.Зай­цевым, а также и некоторые художественные произведения А.М.Ремизова и других писателей. Перед самой войной возникло в Париже новое издатель­ство под названием «Русская научная библиотека», которому до войны уда­лось издать замечательную книгу С.Л.Франка «Непостижимое» и прекрас­ный труд Д.И.Чижевского «Гегель в России».

Хуже обстояло дело до войны с литературной критикой. Ни одному из руководящих литературных критиков 20-х и 30-х годов не удалось собрать в книгу своих критических статей. В.Ф.Ходасевич, помимо биографии Держа­вина, издал только один том статей о Пушкине (переработанное и дополнен­ное издание его более раннего «Поэтического хозяйства Пушкина»). Между тем одних статей о Пушкине и его эпохе им было напечатано в журналах и газетах свыше ста. Он также выпустил сборник мемуарных очерков («Некро­поль») и состоял главным критиком в газете «Возрождение». Несобранными остались статьи А.Л.Бема о текущей литературе, зарубежной и советской, да и многие его историко-литературные статьи. То же относится к ценным статьям В.В.Вейдле о современной западноевропейской литературе и по об­щим вопросам литературы, которые он печатал регулярно в «Современных записках» и «Последних новостях», а также одно время в «Возрождении» (под псевдонимом «Н.Дашков»). Вейдле как художественный критик и как историк искусства — самое ценное приобретение зарубежной критики после 1925 г. Впоследствии он стал писать много и во французских изданиях. Уже

после войны некоторые литературные этюды Вейдле вошли в выпущенную Издательством имени Чехова книгу «Вечерний день» (1952). Не собраны литературно-критические и литературно-исторические статьи П.М.Бицилли. Некоторые из них, напечатанные по-русски в «Ежегоднике» Софийского университета, остались даже неизвестны обычному читателю русских журна­лов. Не были собраны до войны и литературно-критические статьи Г.В.Ада­мовича, едва ли не самого плодовитого зарубежного критика, который со свойственным ему субъективизмом и импрессионизмом, но большей частью интересно, откликался на все, что происходило и в зарубежной, и в совет­ской литературе. Только в 1955 году в Издательстве имени Чехова вышел уже упоминавшийся нами том его статей о зарубежной литературе («Одиночество и свобода»), в который вошли и частью переработанные прежние статьи об от­дельных зарубежных писателях. Хотя критические статьи Адамовича читаются всегда с интересом и в них разбросано множество тонких замечаний, он не принадлежит к тем критикам, писания которых выигрывают от объединения под одной обложкой, — для этого Адамович слишком непоследователен и непостоянен. Для его критической репутации (а она стоит в Зарубежье очень высоко) было бы не очень выгодно, если бы кому-нибудь пришло в голову составить антологию из его суждений, скажем, о Гумилеве, Есенине, Блоке и Пушкине.

Из более молодых критиков, которые вошли в зарубежную литературу в 30-х годах, только Ю.В.Мандельштаму, как уже было сказано, удалось издать книжку критических этюдов. Вышедшая почти накануне войны, книжка эта была мало замечена.

В области литературоведения возможностей печатания на русском языке было мало. Отдельные статьи иногда попадали в общие журналы, такие, как «Русская мысль» и «Современные записки» (где была, например, напечатана интереснейшая статья Д.И.Чижевского о «Шинели» Гоголя), и в такие (к сожа­лению, слишком редко выходившие) издания, как «Труды русских ученых за границей», «Труды Съездов русских академических организаций за границей», «Записки Русского научного института в Белграде» и т.п. Многие работы рус­ских литературоведов были напечатаны на иностранных языках — сюда отно­сится ряд книг, не говоря о многочисленных статьях на немецком, француз­ском, английском, итальянском, польском, чешском, сербском и других языках. Полной библиографии работ русских зарубежных ученых до сих пор не суще­ствует¹⁰⁹. Какое количество работ по истории и теории литературы остается до сих пор в рукописи, нельзя сказать.

То же в общем относится и к высококвалифицированной публици­стике. Многое из писаний, которые в нормальных условиях на родине бы­ли бы собраны в книгу, остается погребенным в журналах и газетах. Так,

Ю9 в 1931 году Русским научным институтом в Белграде был выпущен первый том ценнейших «Материалов для библиографии русских научных трудов за рубежом (1920-1930)». Этот том в 400 почти страниц включает 472 автора и свыше 7000 названий. И все же эта библиография далеко не полная, ибо многие авторы, особенно вне Европы, не дали сведений о своих трудах. К 1941 году был подготовлен второй том «Материалов», охватывавший следующее десятилетие. В первый том «Мате­риалов» вошли и многие литературно-критические статьи, например, В.Ф.Ходасевича и АЛ.Бема (у последнего зарегистрировано свыше 70 названий). Интересно, что в то время как сейчас (да и давно уже) в СССР вклад русского Зарубежья в литературу, литературную критику и науку совершенно игнорируется, в 1930 г. покойный П.Н.Сакулин, почтенный ученый дореволюционной формации, в своем докладе о первом Конгрессе филологов-славистов в Праге, сделанном в заседании Отделения гуманитарных наук Академии наук СССР, говорил подробно и с уважением о трудах русских зарубежных ученых (хотя эти ученые официально не были допущены, как таковые, к участию в съезде), перечисляя ряд имен и отдельных работ (А.Л.Бема, В.А.Францева, П.Б.Струве, Е.АЛяцкого, Р.В.Плетнева и др.). См. «Известия Академии наук СССР. Отделение гуманитарных наук», 1930, № 6, стр. 415-440.

не вышли отдельной книгой ни «Мысли о России» Ф.А.Степуна, печатав­шиеся в ряде номеров «Современных записок», ни (правда, незаконченные) «Пути России» И.И.Бунакова-Фондаминского, ни публицистические статьи П.Б.Струве (равно как и его многочисленные статьи по истории русской литературы, русской науки и русской культуры вообще)¹¹⁰, ни статьи З.Н.Гиппиус, Д.В.Философова, ГАЛандау, Е.Д.Кусковой, М.В.Вишняка и других выдающихся публицистов. Г.П.Федотову удалось выпустить одну книгу своих статей еще до войны. Вторая — «Новый Град» — была издана уже посмертно Издательством имени Чехова (1952).

Что касается мемуарной литературы, то до войны выходили главным образом политические мемуары о предреволюционном и революционном периоде. В первые годы эмиграции многое печаталось в основанном И.В.Гессеном «Архиве русской революции»¹¹¹. В Париже выходила связанная с умеренно монархическими кругами «Русская летопись». Были изданы весь­ма ценные мемуары гр. В.Н.Коковцова, Вл.И.Гурко и др. Из литературных мемуаров до войны появились уже упоминавшиеся нами «Петербургские зимы» Георгия Иванова (переизданные после войны Издательством имени Чехова) и (перед самой войной) интереснейший «Некрополь» В.Ф.Ходасеви­ча (1939). Но мемуарная литература особенно обогатилась в послевоенный период благодаря широко развернувшейся деятельности Издательства имени Чехова. Из мемуаров литературного характера назовем «Портреты современ­ников» С.К.Маковского, «Поезд на третьем пути» Д.Аминадо, «Встречи» Ю.К.Терапиано, «Литературно-критические статьи и воспоминания» В.Ф.Ходасевича. Не чисто мемуарный характер носит незаконченная книга И.А.Бунина «О Чехове» (1955). О литературе много говорится и в имеющих более общий (и отчасти политический) характер двухтомных воспоминаниях Ф.А.Степуна. Из мемуаров общего и политического характера отметим вос­поминания В.А.Маклакова, П.Н.Милюкова, А.В.Тырковой-Вильямс, В.М.Зензинова, В.М.Чернова, М.В.Вишняка, ген. А.И.Деникина, протопре­свитера Г.И.Шавельского, М.П.Бок (дочери П.А.Столыпина), П.А.Бурыш-кина, В.П.Зилоти, Н.В.Валентинова, М.М.Новикова и др.¹¹² Мемуары, и литературные, и политические, относящиеся к предреволюционному перио­ду, представляют особую ценность, ибо этот период и экономического, и духовного расцвета России систематически замалчивается или искажается в Советском Союзе. То же относится и к самой революции, которая изобража­ется через кривое зеркало партийной пропаганды. За издание этих мемуаров, подобранных с беспристрастием и объективностью, будущие русские поко­ления будут глубоко благодарны Издательству имени Чехова.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

ВОЙНА И ПОСЛЕВОЕННЫЙ ПЕРИОД

¹¹⁰ См. неполный перечень этих статей в посмертно изданном незаконченном труде П.Б.Струве:
«Социальная и экономическая история России с древнейших времен до нашего, в связи с развитием
русской культуры и ростом российской государственности» (Париж, 1952), стр. 365-376.

¹¹¹ Ценные мемуары и исторические материалы печатались также в журнале «Голос минувшего на
чужой стороне» под ред. С.П.Мельгунова, В.А.Мякотина и Т.И.Полнера.

¹¹² В список этот сознательно включены только произведения эмигрантов первого призыва.

/. Война и зарубежная литература

С началом войны в сентябре 1939 года литературная жизнь зарубежной России совсем замерла. Показательно, что сразу же после объявления войны «Последние новости» (к тому времени единственная ежедневная газета в столице русского Зарубежья — «Возрождение» уже с 1936 года перешла на еженедельное издание) перестали давать по четвергам столь украшавшую их литературную страницу: в условиях военного времени для литературы не было прежнего места. Многие молодые писатели оказались в рядах фран­цузской армии. Добровольцем пошел в армию не столь уже молодой и не подлежавший призыву Г.В.Адамович. Но настоящий смертный приговор за­рубежной литературе был подписан с победой Германии над Францией в начале лета 1940 года и оккупацией Парижа. Обе парижские русские газеты немедленно перестали выходить. Толстых журналов к этому времени уже не существовало: последний номер «Современных записок» вышел в начале 1940 года, «Русские записки» прекратились еще раньше с началом войны. Половине редакции «Современных записок» и многим политическим со­трудникам журнала удалось не только покинуть Париж, но и выехать в Америку. За океаном оказались Н.Д.Авксентьев, М.В.Вишняк, В.М.Зен-зинов, А.Ф.Керенский, Г.П.Федотов, Ст.Иванович. Остались во Франции два редактора «Современных записок» — И.И.Фондаминский и В.В.Руднев (вскоре скончавшийся в свободной зоне Франции). Из писателей-беллетрис­тов старшего поколения уехали в США только М.А.Алданов и М.О.Цетлин. Из младших перед самым приходом немцев выбрался В.В.Набоков. Из оста­вавшихся известных писателей и публицистов часть оказалась в свободной зоне (например, И.А.Бунин, П.Н.Милюков и др.), часть — под немцами (И.С.Шмелев, А.М.Ремизов, М.А.Осоргин); часть, очутившись первона­чально вне оккупированной зоны, вернулась затем в Париж или его окрест­ности (Мережковские, Н.АТэффи, Н.А.Бердяев). Из молодых писателей многие приняли активное участие во французском движении Сопротивле­ния и даже были в числе его инициаторов: В.Л.Андреев, Д.М.Кнут и его жена, В.И.Гессен (сын И.В.Гессена), В.Л.Корвин-Пиотровский и др. Неко­торые поплатились за это своей жизнью, например, Б.В.Вильде (Борис Дикой), расстрелянный по нашумевшему делу Музея Человека. От руки немцев погибли также, как мы уже упоминали, мать Мария, И.И.Фонда-минский-Бунаков, М.Г.Горлин и Р.Н.Блох, а также поэт Илья Британ¹. В концентрационном лагере во Франции скончался А.М.Кулишер, передо­вик «Последних новостей», писавший также статьи под псевдонимом

¹ Краткий свод сведений об участии русских во французском Сопротивлении дан в книге В.С. Варшавского «Незамеченное поколение» (Нью-Йорк, 1956).

«Юниус». В Югославии немцами были арестованы П.Б.Струве, Д.Н.Вер-гун и некоторые другие русские, правда, выпущенные впоследствии на сво­боду.

Были, конечно, среди зарубежных русских и такие, которые сочувство­вали немцам. На Балканах их было даже много, во Франции — меньше. Среди писателей это были главным образом представители старшего поколе­ния — Д.С.Мережковский, И.С.Шмелев, И.Д.Сургучев (последний сотруд­ничал в издававшейся немцами в Париже русской газете «Парижский вест­ник»).

Среди скончавшихся во время войны известных деятелей зарубежной литературы отметим: В.Л.Бурцева, Н.В.Калишевича (печатавшего в «Послед­них новостях» еженедельные критические фельетоны за подписью «Р.Слов-цов»), Н.К.Кульмана, специалиста по средневековой французской литерату­ре Г.Л.Лозинского, П.Н.Милюкова, МАОсоргина, П.Б.Струве. В Америке за годы войны скончались Н.Д.Авксентьев, И.В.Гессен, С.И.Португейс (Ст.Иванович, В.И.Талин), М.О.Цетлин.

2, Зарубежная литература эмигрирует за океан

Таким образом, на время войны русская зарубежная литература_олибо ушла в подполье, либо перекочевала в Америку. В 1942 году в Нью-Йорке был основан М.О.Цетлиным трехмесячный журнал под названием «Новый журнал». Журнал первое время выходил без обозначения имени редактора на обложке, но под фактическим редакторством М.О.Цетлина, при ближайшем участии М.А.Адданова и других близких сотрудников «Современных запи­сок», которые он во многом напоминал, но сотрудничали в нем и те поли­тические элементы, которые раньше стояли влево от «Современных запи­сок»: В.М.Чернов и некоторые социал-демократы меньшевики, например, Б.И.Николаевский, Г.Я.Аронсон, Д.Ю.Далин и Ю.П.Денике. С пятого номе­ра (1943 года) редакторами «Нового журнала» официально стали М.О.Цетлин и М.М.Карпович, давно проживавший в Америке и преподававший русскую историю в Гарвардском университете. После смерти М.О.Цетлина в 1945 году М.М.Карпович стал единоличным редактором «Нового журнала». Пос­ледний в истории этого периода зарубежной литературы займет видное мес­то. Здесь во время войны закончен был начатый в «Современных записках» роман М.А.Алданова «Начало конца» и начат новый его роман «Истоки», здесь напечатаны были некоторые из самых блестящих публицистических статей Г.П.Федотова, прекрасные статьи М.В.Вишняка и др. Журнал печатал в годы войны и произведения остававшихся во Франции писателей: некото­рые рассказы И.А.Бунина из его будущей книги «Темные аллеи», отрывки из «Времен» МАОсоргина, стихи некоторых парижских поэтов, вероятно, со­хранившиеся в редакционном портфеле «Современных записок». Но появля­лись на страницах «Нового журнала» и писатели, проживавшие до войны в Америке: Г.Д.Гребенщиков, Н.С.Калашников (чьи повести из сибирской жизни и жизни животных имели большой успех после войны у американских читателей), некоторые поэты.

Почти одновременно с «Новым журналом» возник в Нью-Йорке же и сравнительно небольшой, но выходивший ежемесячно литературно-худо­жественный журнал «Новоселье», редактировавшийся поэтессой Софией Прегель. Хотя в «Новоселье» не было политики в прямом смысле слова, в нем, в отличие от «Нового журнала», стойко державшегося принципиаль­ной антисоветской позиции, чувствовался советофильский душок, отражав-

ший настроения некоторой части эмиграции во время войны и в первый послевоенный период. В одном из послевоенных номеров «Новоселья» это было туманно формулировано как укрепление «живой связи с родиной» (№ 33/34, апрель-май 1947, «От редакции»). Близким сотрудником «Новосе­лья» был бывший редактор «Воли России» М.Л.Слоним, которому в большой мере было свойственно это настроение. В 1950 году «Новоселье» было пере­несено в Париж, но вскоре перестало вообще выходить. В первые годы своего существования оно поместило много ценного литературного материа­ла. После освобождения Франции в нем появились такие писатели, как ИАБунин, А.М.Ремизов, НАТэффи, а также и многие поэты младшего поколения.

«Новый журнал» остался главным журналом Зарубежья, напоминая и своим положением, и своим характером «Современные записки», и по­сле войны, когда в освобожденной Европе возникли другие журналы: с 1946 года в Германии — «Грани» в качестве литературного органа при «Посеве», политическом еженедельнике Национально-трудового союза (солидаристов), а с 1949 года в Париже — «Возрождение», возобновленное в виде еже­месячных «литературно-политических тетрадей» АО.Гукасовым, издателем прежней газеты под тем же названием, и редактировавшееся сначала И.И.Тхоржевским, а после его смерти и до 1954 года — С.П.Мельгуновым. В 1953 году в Нью-Йорке был создан чисто литературный журнал «Опы­ты», напоминавший немного «Числа». Редактировался он сначала Р.Н.Грин­бергом и В.Л.Пастуховым, а потом Ю.П.Иваском. В Мюнхене одно время выходил новоэмигрантский «Литературный современник», позже превратив­шийся в непериодическое издание.

Советский патриотизм»

С победоносным окончанием войны против Германии среди русской эмиграции во Франции прокатилась волна «советского патриотизма». Мно­гие эмигранты, уверовав в то, что Советская Россия вступила на путь наци­онального возрождения, решили «зарыть ров» (выражение, пущенное в ход в 20-х годах Е.Д.Кусковой) и стали даже выбирать советские паспорта с искренним намерением вернуться в Россию и работать «на благо родины». Здесь не место анализировать это явление. Скажем только, что многими при этом руководили вовсе не идейные соображения и что среди новоявленных «советских патриотов» оказалось немало бывших «коллаборантов», то есть людей, во время войны сотрудничавших с немцами и теперь спасавших свою шкуру. Были и люди, которые, проповедуя возвращение на родину, сами о таком возвращении и не думали и, став французскими гражданами, своих французских паспортов менять на советские не желали. В Париже возникли две газеты просоветского направления: «Советский патриот» и «Русские новости». Первый был органом новообразованного Союза совет­ских патриотов и как бы официозом советского посольства в Париже. «Рус­ские новости», редактировавшиеся А.Ф.Ступницким, когда-то близким к П.Н.Милюкову и к редакции «Последних новостей» человеком, и числившие среди своих сотрудников и бывших сотрудников милюковской газеты (на­пример, Г.В.Адамовича в качестве литературного критика) и более правых журналистов (например, В.Е.Татаринова, бывшего сотрудника «Руля»), про­водили советскую линию более осторожно и завуалированно, напирая на тождество советских и национальных русских интересов и таким образом возрождая в новой форме национал-большевизм. Эта более осторожная

линия (как и тот факт, что Ступницкий был французом и на хорошем счету у французских властей) помогла «Русским новостям» удержаться и после того, как французские власти прихлопнули Союз советских патриотов и его газету и выслали многих членов союза (в том числе, как уже упомина­лось, поэта А.Ладинского). «Патриотическое» поветрие скоро прошло. В на­чале ему благоприятствовало благосклонное отношение французских влас­тей, поскольку еще сохранялась фикция франко-советского союза. Но с изменением международной ситуации французские власти стали принимать решительные меры против «советских патриотов», а у тех русских эмигран­тов, которые в эти дни соблазна и смущения умов проявили свою стойкость и не поддались «патриотической» пропаганде, появилась возможность под­нять свой голос. Главная инициатива тут принадлежала С.П.Мелыунову, который с несколькими единомышленниками стал выпускать, преодолевая большие и финансовые и политические трудности, непериодические анти-болыпевицкие сборники («Свободное слово», «Свободная мысль» и т.д. — название приходилось все время менять из-за невозможности получить раз­решение на издание журнала). С 1947 года начала выходить в Париже два раза в неделю газета «Русская мысль», основанная В. А Лазаревским и редактировавшаяся им совместно с В.Ф.Зеелером, С.А.Водовым и В.В.По­лянским.