Литературоведение, философская проза и публицистика
/. Литературная критика и литературоведение
Россия в предреволюционный период небогата была критическими талантами. Лучшими критиками были в большинстве случаев сами же писатели и поэты — Брюсов, Вячеслав Иванов, Зинаида Гиппиус, Иннокентий Анненский, Андрей Белый, Гумилев, Мандельштам. Критики-профессионалы принадлежали по большей части к породе крайних импрессионистов (впрочем, это верно и относительно некоторых из поэтов). Только перед самой революцией появились и уже в советское время процвели (ненадолго!) критики из школы формалистов. Из них за рубежом очутился только Р.О.Якобсон, фактически оказавшийся на положении невозвращенца (в начале 20-х годов он был прикомандирован к советской миссии в Праге),^но к эмиграции не примкнувший. Он выдвинулся за границей как виднейший специалист по славянской филологии, сначала в Чехословакии, потом в
т
Соединенных Штатах, где он сейчас состоит профессором Гарвардского университета86.
Из критиков-поэтов за рубежом оказались только З.Н.Гиппиус и — на время — Андрей Белый (критические статьи Бальмонта в счет не идут; Ходасевич по-настоящему критиком стал уже за границей; то же относится и к Цветаевой, которая к тому же, хотя и много писала о литературе, критиком в настоящем смысле слова не была). Об интересной статье Белого о Ходасевиче уже упоминалось выше. В «Эпопее», которую Белый издавал в Берлине в 1922-1923 годах, печатались его воспоминания о Блоке, но они появились и в Советской России, а потому к зарубежной литературе отнесены быть не могут. В «Беседе» Белый ничего критического не печатал.
О критических статьях З.Н.Гиппиус в 20-е годы тоже уже говорилось. Позднее она иногда печатала литературно-критические статьи в газетах, в которых сотрудничала, а также в журналах («Современные записки», «Числа», «Русские записки»), но в отличие от большинства зарубежных критиков ее критическая деятельность не носила систематического характера. Статьи ее часто бывали окрашены политикой. Попадались среди них интересные (например, о Некрасове в «Русских записках»), но возможно, что наиболее интересные ее суждения о текущей литературе (зарубежной — советскую Гиппиус просто презирала) были разбросаны в ее письмах, из которых пока лишь немногие напечатаны.
Из критиков-профессионалов, пользовавшихся известностью до революции, за рубежом оказались Ю.КАйхенвальд, автор «Силуэтов русских писателей», и П.М.Пильский. Айхенвальд, принадлежавший к группе высланных из России в 1922 году87, жил в Берлине и был постоянным сотрудником «Руля», где каждое воскресенье печатал большие критические фельетоны, не считая более мелких заметок и рецензий. Долгое время он подписывал свои статьи, в интересах остававшихся в России родных, псевдонимом «Б.Каменецкий», но потом вернулся к собственной подписи. Статьи его касались и текущей литературы (советской, зарубежной, иностранной), и общих вопросов литературы, и литературной истории. Айхенвальд и в изгнании оставался таким же критиком-импрессионистом, каким был до революции, но в его суждениях было больше умудренности, меньше иконоборчества. К большевицкой революции и ее насилию над свободным творчеством он был непримирим. Это был преданный и верный рыцарь литературы, смелый и нелицеприятный в своих суждениях, в которых он руководствовался своим вкусом, не всегда, быть может, безошибочным, и своим пониманием литературы. Некоторые его статьи и сейчас перечитываются с интересом. Он один из первых обратил внимание на прозу В.Набокова-Сирина, о стихах которого отзывался, помнится, сдержанно. В 1928 году Айхенвальд стал жертвой несчастного случая и собственной близорукости: его сбил с ног и смертельно ранил берлинский трамвай.
Петр Пильский, сотрудничавший до революции в «Биржевых ведомостях»,
86 Якобсоном в начале 20-х годов, когда он еще печатался и в Советской России, были выпущены две
интересные небольшие книжки: «Новейшая русская поэзия. Набросок первый: Виктор Хлебников»
(Прага, 1921) и «О чешском стихе преимущественно в сопоставлении с русским» (Берлин, 1923). В 1931
году он совместно с Д.П.Святополк-Мирским издал в Берлине брошюру «Смерть Владимира Маяков
ского», в которой его большая статья называлась «О поколении, растратившем своих поэтов». В этой
весьма интересной статье, достаточно резкой в отношении советского строя, содержались также выпады
против В.Ф.Ходасевича и против русской эмиграции вообще, от которой автор решительно отмежевывал
себя. Тем не менее, фактически эти писания Якобсона принадлежат к зарубежной литературе.
87 Высылке Айхенвальда предшествовали арест и сидение на Лубянке. Причиной ареста была,
видимо, смелая статья о Гумилеве в петербургских «Записках мечтателей», где гибель Гумилева
сравнивалась с гибелью Андре Шенье на эшафоте. На эту статью откликнулся сам Троцкий статьей
в «Известиях» под названием «Диктатура, где твой хлыст?» См. И.Матусевич, «Затаенная пламенность
(Памяти Ю.И.Айхенвальда)», «Совр. записки», XXXIX, 1929, стр. 481.
а в эмиграции ставший главным критиком рижского «Сегодня», принадлежал к типу хлесткого и не слишком разборчивого критика-журналиста. Помимо литературной критики он писал и обычные газетные фельетоны, а также под псевдонимом «П.Хрущев» — детективно-политические романы. Немного удивительно поэтому было его появление в 30-х годах на страницах такого «эстетского» и передового журнала, как «Числа», к которому он мало подходил.
В «Руле» Айхенвальда заменил А.Л.Бем, который был больше теоретиком и историком литературы, чем критиком, но которому его багаж теоретических и исторических знаний, в сочетании с литературным вкусом, сослужил большую службу. Бем интересовался и советской литературой, и зарубежной, и славянскими (он жил в Праге и преподавал там в университете, а также руководил кружком молодых русских писателей). Он уделял много внимания вопросам формы и стиля, но не был формалистом pur sang*. Печатавшиеся в «Современных записках» и других изданиях отзывы Бема о советских книжных новинках всегда были интересны, как интересны были и его суждения о зарубежной поэзии в «Руле», в «За свободу», в «Мече». Помимо текущей критики Бемом был напечатан — по-русски, по-чешски и по-немецки — ряд ценных и интересных работ по теории и истории литературы, особенно о Достоевском и Пушкине. Конец Бема был трагический: когда Прага была занята красными войсками, он был арестован и позже, по имеющимся сведениям, расстрелян во дворе тюрьмы88.
О критической деятельности М.Л. Слонима и Д.П. Святополк-Мирского уже говорилось выше. Слонимом была выпущена книжка этюдов о советской литературе «Портреты советских писателей» (Париж, 1933). На ценность двухтомной истории русской литературы Святополк-Мирского на английском языке уже указывалось. Им же была выпущена по-английски книга о жизни и творчестве Пушкина. По-русски он издал антологию «Русская лирика» (Париж, 1924) с короткими, но очень интересными примечаниями. Все, что он писал о литературе, обнаруживает в нем незаурядный ум и способности.
Из более молодых критиков зарекомендовали себя уже в 20-е годы К.В.Мочульский и Г.В.Адамович. Мочульский, подобно Бему, был прежде всего ученым, предназначавшим себя до революции к академической деятельности. В эмиграции он читал лекции по русской литературе на русских курсах при Сорбонне и преподавал русскую литературу в русской гимназии в Париже. Совместно с М.Л.Гофманом и Г.Л.Лозинским им был составлен на французском языке курс русской литературы. В самом начале 20-х годов он обратил на себя внимание прекрасными критическими статьями — о творчестве Ахматовой в «Русской мысли» (III-FV, 1921) и о классицизме в новейшей русской поэзии в «Современных записках» (XI, 1922). Первая из этих статей представляет настоящее небольшое исследование. Позже Мочульский стал одним из главных литературных критиков парижского «Звена». Время от времени он печатал статьи в «Современных записках» на текущие или историко-литературные темы. Но его главным вкладом в зарубежную литературу являются книги о пяти писателях, выпущенные издательством YMCA-Press в Париже: «Духовный путь Гоголя» (1934), «Владимир Соловьев» (1936), «Достоевский: жизнь и творчество» (1947), «Александр Блок» (1948) и «Андрей Белый» (1955). Книги о Блоке и Белом родились из задуманного Мочульским большого труда о русском символизме. Книга о Белом осталась незаконченной и была издана посмертно. Все эти работы
Мочульского грешат некоторым заострением биографического метода, но все представляют значительный и ценный вклад в историю литературы. Книга о Блоке является капитальным исследованием, до сих пор непревзойденным по полноте. В Мочульском соединились дисциплина ученого и тонкий вкус к поэзии. На книгах о Гоголе и Достоевском отразился поворот к религии и к церкви, который характеризовал зарубежное развитие самого Мочульского. Мочульский умер от туберкулеза в санатории в Пиренеях в 1948 году.
О критической деятельности Г. В.Адамовича придется еще говорить в дальнейшем, поскольку она падает главным образом на конец 20-х и на 30-е годы.
И в «Современных записках» и в «Последних новостях» довольно часто помещала критические статьи Ю.Л.Сазонова-Слонимская, бывшая сотрудница «Аполлона», главной специальностью которой был, однако, театр и балет.
Как и в дореволюционное время, вплотную к литературной критике примыкали писания некоторых философов на окололитературные темы. Так, в 20-х годах в «Современных записках» было напечатано несколько статей Льва Шестова: «Откровения смерти» (о Толстом), «Преодоление самоочевид-ностей» (о Достоевском), «О вечной книге» (памяти М.О.Гершензона), не считая чисто философских статей. Позднее несколько интересных статей о Достоевском напечатал там же другой философ, С.И.Гессен. Литературной критикой в более чистом виде, но тоже с философским уклоном много занимался в эмиграции Ф.А.Степун, напечатавший в «Современных записках» ряд критических статей (о Бунине, о Вячеславе Иванове, об Андрее Белом, о советской литературе) и многочисленные рецензии.
Мемуарно-критический характер носили статьи В.Ф.Ходасевича в «Современных записках» о Брюсове, Есенине, Гершензоне, Белом, Сологубе, Горьком, вошедшие потом в книгу, озаглавленную «Некрополь» (Брюссель, 1939). Но Ходасевич печатал в «Современных записках» и чисто критические статьи, и литературоведческие работы, например о Пушкине (в том числе главу из «Поэтического хозяйства Пушкина», другие главы которого появились ранее в берлинской «Беседе»). В «Современных записках» же первоначально печаталась превосходная биография Державина, написанная Ходасевичем и вышедшая отдельно в 1931 году. Интересная статья об Анненском, написанная еще в России, была напечатана в «Эпопее» Белого.
Серьезных литературоведческих работ в первые годы эмиграции вышло мало. Здесь можно отметить интересную книжку рано погибшего Ю.А.Никольского «Тургенев и Достоевский. История одной вражды» (София, 1921) и его же статью в «Русской мысли» о Фете89, работу академика В.А.Францева «Державин у славян» (Прага, 1924), а также две книги о театре: «Русский театр начала XX века» Е.А.Зноско-Боровского (Прага, 1924) и «Основные проблемы театра» Ф.А.Степуна (Берлин, 1923). На границе литературы и философии стояли книги Б.П.Вышеславцева «Русская стихия у Достоевского» (Берлин, 1923), Ф.А.Степуна «Жизнь и творчество» (Берлин, 1923) и П.Б.Струве «Статьи о Льве Толстом» (София, 1921; переиздание с дополнениями когда-то напечатанных в России журнальных статей).
Из мемуаров, которых в это время было много, а потом стало еще больше, можно отметить имеющие общелитературный интерес «Мои воспоминания» кн. С.М.Волконского (Берлин, 1923). Ему же принадлежала одна из первых статей на тему, на которую потом, по мере все большего и большего отрыва эмиграции от родины, стали и писать всё больше и больше — «О
88 См. Ек.Кускова, «О незамеченном поколении», «Новое русское слово», И сентября 1955 г. * Чистокровный (франц.) — Ред.
89 Никольский нелегально вернулся в Россию с целью вызволить близких ему людей, заболел тифом и умер в Харькове в 1922 году.
русском языке» («Совр. записки», XV, 1923). Статью эту не мешает перечитать и сейчас, особенно редакторам русских зарубежных газет.
О некоторых других, главным образом более молодых, критиках и о более поздних работах по литературоведению речь будет дальше, в связи с дальнейшим развитием зарубежной литературы.