Мотив гейне (если смерть есть ночь...)
Если смерть есть ночь, если жизнь есть день —Ах, умаял он, пестрый день, меня!..И сгущается надо мною тень,Ко сну клонится голова моя...Обессиленный, отдаюсь ему...Но всё грезится сквозь немую тьму —Где-то там, над ней, ясный день блеститИ незримый хор о любви гремит...
* * *
Над этой темною толпойНепробужденного народаВзойдешь ли ты когда, свобода,Блеснет ли луч твой золотой?..Блеснет твой луч и оживит,И сон разгонит и туманы...Но старые, гнилые раны,Рубцы насилий и обид,Растленье душ и пустота,Что гложет ум и в сердце ноет,-Кто их излечит, кто прикроет?..Ты, риза чистая Христа...
Августа 1857
НАШ ВЕК
Не плоть, а дух растлился в наши дни,И человек отчаянно тоскует...Он к свету рвется из ночной тениИ, свет обретши, ропщет и бунтует.Безверием палим и иссушен,Невыносимое он днесь выносит...И сознает свою погибель он,И жаждет веры... но о ней не просит...Не скажет ввек, с молитвой и слезой,Как ни скорбит перед замкнутой дверью:"Впусти меня!- Я верю, боже мой!Приди на помощь моему неверью!.."
Июня 1851
* * *
Нам не дано предугадать,Как слово наше отзовется,- И нам сочувствие дается,Как нам дается благодать...Февраля 1869
* * *
Не то, что мните вы, природа:Не слепок, не бездушный лик -В ней есть душа, в ней есть свобода,В ней есть любовь, в ней есть язык...Вы зрите лист и цвет на древе:Иль их садовник приклеил?Иль зреет плод в родимом чревеИгрою внешних, чуждых сил?..Они не видят и не слышат,Живут в сем мире, как впотьмах,Для них и солнцы, знать, не дышат,И жизни нет в морских волнах.Лучи к ним в душу не сходили,Весна в груди их не цвела,При них леса не говорилиИ ночь в звездах нема была!И языками неземными,Волнуя реки и леса,В ночи не совещалась с нимиВ беседе дружеской гроза!Не их вина: пойми, коль может,Органа жизнь глухонемой!Души его, ах! не встревожитИ голос матери самой!..
* * *
О вещая душа моя!О сердце, полное тревоги,-О, как ты бьешься на порогеКак бы двойного бытия!..Так, ты жилица двух миров,Твой день - болезненный и страстный,Твой сон - пророчески-неясный,Как откровение духов...Пускай страдальческую грудьВолнуют страсти роковые -Душа готова, как Мария,К ногам Христа навек прильнуть.
* * *
О чем ты воешь, ветр ночной?О чем так сетуешь безумно?..Что значит странный голос твой,То глухо жалобный, то шумно?Понятным сердцу языкомТвердишь о непонятной муке -И роешь и взрываешь в немПорой неистовые звуки!..О, страшных песен сих не пойПро древний хаос, про родимый!Как жадно мир души ночнойВнимает повести любимой!Из смертной рвется он груди,Он с беспредельным жаждет слиться!..О, бурь заснувших не буди -Под ними хаос шевелится!..
* * *
О, как убийственно мы любим,Как в буйной слепоте страстейМы то всего вернее губим,Что сердцу нашему милей!Давно ль, гордясь своей победой,Ты говорил: она моя...Год не прошел - спроси и сведай,Что уцелело от нея?Куда ланит девались розы,Улыбка уст и блеск очей?Все опалили, выжгли слезыГорючей влагою своей.Ты помнишь ли, при вашей встрече,При первой встрече роковой,Ее волшебный взор, и речи,И смех младенчески живой?И что ж теперь? И где все это?И долговечен ли был сон?Увы, как северное лето,Был мимолетным гостем он!Судьбы ужасным приговоромТвоя любовь для ней была,И незаслуженным позоромНа жизнь ее она легла!Жизнь отреченья, жизнь страданья!В ее душевной глубинеЕй оставались вспоминанья...Но изменили и оне.И на земле ей дико стало,Очарование ушло...Толпа, нахлынув, в грязь втопталаТо, что в душе ее цвело.И что ж от долгого мученьяКак пепл, сберечь ей удалось?Боль, злую боль ожесточенья,Боль без отрады и без слез!О, как убийственно мы любим,Как в буйной слепоте страстейМы то всего вернее губим,Что сердцу нашему милей!
Первая половина 1851
* * *
Она сидела на полуИ груду писем разбирала,И, как остывшую золу,Брала их в руки и бросала.Брала знакомые листыИ чудно так на них глядела,Как души смотрят с высотыНа ими брошенное тело...О, сколько жизни было тут,Невозвратимо пережитой!О, сколько горестных минут,Любви и радости убитой!..Стоял я молча в сторонеИ пасть готов был на колени,-И страшно грустно стало мне,Как от присущей милой тени.
Не позднее апреля 1859
ОСЕННИЙ ВЕЧЕР
Есть в светлости осенних вечеровУмильная, таинственная прелесть:Зловещий блеск и пестрота дерев,Багряных листьев томный, легкий шелест,Туманная и тихая лазурьНад грустно-сиротеющей землею,И, как предчувствие сходящих бурь,Порывистый, холодный ветр порою,Ущерб, изнеможенье - и на всемТа кроткая улыбка увяданья,Что в существе разумном мы зовемБожественной стыдливостью страданья.
Октябрь 1830
ПОСЛЕДНИЙ КАТАКЛИЗМ
Когда пробьет последний час природы,Состав частей разрушится земных:Всё зримое опять покроют воды,И божий лик изобразится в них!ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ
О, как на склоне наших летНежней мы любим и суеверней...Сияй, сияй, прощальный светЛюбви последней, зари вечерней!Полнеба обхватила тень,Лишь там, на западе, бродит сиянье,-Помедли, помедли, вечерний день,Продлись, продлись, очарованье.Пускай скудеет в жилах кровь,Но в сердце не скудеет нежность...О ты, последняя любовь!Ты и блаженство и безнадежность.
Между 1852-1854
***
Кто с хлебом слёз своих не ел,
Кто в жизни целыми ночами
На ложе, плача, не сидел,
Тот незнаком с небесными властями
Они нас в бытие манят —
Заводят слабость в преступленья,
И после муками казнят:
Нет на земли проступка без отмщенья!
1827—1830
* * *
Не рассуждай, не хлопочи!..Безумство ищет, глупость судит;Дневные раны сном лечи,А завтра быть чему, то будет.Живя, умей все пережить:Печаль, и радость, и тревогу.Чего желать? О чем тужить?День пережит - и слава богу!
1850?
* * *
Пошли, господь, свою отрадуТому, кто в летний жар и знойКак бедный нищий мимо садуБредет по жаркой мостовой;Кто смотрит вскользь через оградуНа тень деревьев, злак долин,На недоступную прохладуРоскошных, светлых луговин.Не для него гостеприимнойДеревья сенью разрослись,Не для него, как облак дымный,Фонтан на воздухе повис.Лазурный грот, как из тумана,Напрасно взор его манит,И пыль росистая фонтанаГлавы его не освежит.Пошли, господь, свою отрадуТому, кто жизненной тропойКак бедный нищий мимо садуБредет по знойной мостовой.
Июль 1850
ПОЭЗИЯ
Среди громов, среди огней,Среди клокочущих страстей,В стихийном, пламенном раздоре,Она с небес слетает к нам -Небесная к земным сынам,С лазурной ясностью во взоре -И на бунтующее мореЛьет примирительный елей.
ПредопреДЕЛЕНИЕ
Любовь, любовь - гласит преданье -Союз души с душой родной -Их съединенье, сочетанье,И роковое их слиянье.И... поединок роковой...И чем одно из них нежнееВ борьбе неравной двух сердец,Тем неизбежней и вернее,Любя, страдая, грустно млея,Оно изноет наконец...
1851 или начало 1852
ПРОРОЧЕСТВО
Не гул молвы прошел в народе,Весть родилась не в нашем роде -То древний глас, то свыше глас:"Четвертый век уж на исходе,-Свершится он - и грянет час!"И своды древние Софии,В возобновленной Византии,Вновь осенят Христов алтарь.Пади пред ним, о царь России,-И встань как всеславянский царь!
Марта 1850
РАССВЕТ
Не в первый раз кричит петух;Кричит он живо, бодро, смело;Уж месяц на небе потух,Струя в Босфоре заалела.Еще молчат колокола,А уж восток заря румянит;Ночь бесконечная прошла,И скоро светлый день настанет.Вставай же, Русь! Уж близок час!Вставай Христовой службы ради!Уж не пора ль, перекрестясь,Ударить в колокол в Царьграде?Раздайся благовестный звон,И весь Восток им огласися!Тебя зовет и будит он,—Вставай, мужайся, ополчися!В доспехи веры грудь одень,И с богом, исполин державный!..О Русь, велик грядущий день,Вселенский день и православный!
Ноябрь 1849
РУССКОЙ ЖЕНЩИНЕ
Вдали от солнца и природы,Вдали от света и искусства,Вдали от жизни и любвиМелькнут твои младые годы,Живые помертвеют чувства,Мечты развеются твои...И жизнь твоя пройдет незрима,В краю безлюдном, безымянном,На незамеченной земле,-Как исчезает облак дымаНа небе тусклом и туманном,В осенней беспредельной мгле...
Или 1849
* * *
Свершается заслуженная караЗа тяжкий грех, тысячелетний грех...Не отвратить, не избежать удара -И правда божья видима для всех...То божьей правды праведная кара,И ей в отпор чью помощь ни зови,Свершится суд... и папская тиараВ последний раз купается в крови.А ты, ее носитель неповинный,-Спаси тебя господь и отрезви -Молись ему, чтобы твои сединыНе осквернились в пролитой крови.
Октября 1867
* * *
Святая ночь на небосклон взошла, И день отрадный, день любезный,Как золотой покров, она свила, Покров, накинутый над бездной.И, как виденье, внешний мир ушел...И человек, как сирота бездомный,Стоит теперь и немощен и гол,Лицом к лицу пред пропастию темной.На самого себя покинут он -Упразднен ум, и мысль осиротела -В душе своей, как в бездне, погружен,И нет извне опоры, ни предела...И чудится давно минувшим сномЕму теперь всё светлое, живое...И в чуждом, неразгаданном ночномОн узнает наследье родовое.
Между 1848 и мартом 1850