Никакие сожаления и упреки не омрачили этой ночи, которая показалась
Жюльену скорее необычайной, чем счастливой. Какая разница, боже мой, с тем
последним свиданием, с теми сутками, которые он провел в Верьере!" Эти
Прекрасные парижские правила хорошего тона ухитрились испортить все, даже
самую любовь!" - говорил он себе, что было весьма несправедливо.
Этим размышлениям он предавался в одном из огромных шкафов красного
Дерева, куда его заставили спрятаться, как только послышалось движение в
Соседних покоях, занимаемых г-жой де Ла-Моль. Матильда отправилась с матерью
К мессе, горничные ушли, и Жюльену удалось выскользнуть незаметно, прежде
Чем они вернулись и приступили к уборке комнат.
Он отправился верхом в Медонский лес; он ехал шагом и выбирал самые
Уединенные места. Он чувствовал себя скорее изумленным, чем счастливым.
Радость, временами охватывавшая его, была подобна радости юного подпоручика,
Которого за какой-нибудь удивительный подвиг главнокомандующий сразу
Производит в полковники, - он чувствовал себя вознесенным на недосягаемую
Высоту. Все то, что накануне стояло высоко над ним, теперь оказалось рядом
Или даже значительно ниже. Счастье Жюльена вырастало мало-помалу, по мере
Того, как оно отдалялось от него.
Если в душе Матильды не пробудилось никакой нежности, это объяснялось,
Как это ни странно, тем, что она во всем своем поведении с ним повиновалась
Предписанному себе долгу. В событиях этой ночи для нее не было ничего
Неожиданного, кроме горя и стыда, которые охватили ее, вместо того
Упоительного блаженства, о котором рассказывается в романах.
"Уж не ошиблась ли я? Да люблю ли я его?" - говорила она себе.
XVII
СТАРИННАЯ ШПАГА
I now mean to be serious, - it is time,
Since laughter now-a-days is cleem'd too serious.
A jest at Vice by Virtue's cali'd a crime
Don Juan, c. XIII, st. [29]
К обеду она не вышла. Вечером она появилась на минутку в гостиной, но
Даже не взглянула на Жюльена. Такое поведение показалось ему странным.
"Впрочем, - подумал он, - надо признаться, все эти правила высшего света
Известны мне только по самым обыденным вещам, которые я наблюдаю изо дня в
день. Конечно, она потом мне все это объяснит". Однако его снедало ужасное
Любопытство, и он вглядывался в выражение лица Матильды; он не мог не
Признаться себе, что оно было черствое и злое. Ясно, что это была совсем не
Та женщина, которая прошлой ночью предавалась, или делала вид, что
Предается, восторгам любви, слишком, пожалуй, преувеличенным, чтобы можно
Было поверить в их искренность.
И на другой день и на третий - все та же неизменная холодность с ее
Стороны; она не смотрела на него, она совершенно не замечала его
присутствия! Жюльен, охваченный мучительным беспокойством, чувствовал себя
Теперь за тридевять земель от тех победоносных ощущений, которые только и
воодушевляли его в тот первый день. "Уж не сожалеет ли она о том, что сошла
с пути добродетели? - думал Жюльен. Но такое предположение казалось ему
Чересчур мещанским в отношении гордой Матильды.
"В обычном житейском обиходе она совсем не признает религии, -
Рассуждал он. - Она просто считает ее полезной в интересах своей касты.
А может быть, она просто по женской слабости раскаивается в том, что
совершила такой непоправимый шаг". Жюльен полагал, что он первый ее
Возлюбленный.
"Однако, - говорил он себе через несколько минут, - я, признаться, не
Замечаю в ее поведении ни малейшей наивности, никакого простосердечия или
Нежности. Никогда еще она не была так похожа на королеву, сошедшую с трона.
Уж не презирает ли она меня? На нее это похоже: ведь она способна, вспомнив
о моем низком происхождении, раскаяться в том, что сделала".
В то время как Жюльен, ослепленный ложными представлениями,
Почерпнутыми из книг и из верьерских воспоминаний, лелеял в своем