Поездка к Мише на семинар в Крыму

Десять месяцев до Пробуждения

После встречи с Атманом скелет Пробуждения, выстроенный Рубцовым и Молдовановым, начал обрастать плотью. Миша рисовал чёткие схемы, а Серега говорил живые, конкретные слова: пошёл туда, сделал то. От этого Пробуждение стало превращаться из чего-то неприступного и далёкого во что-то обыденное и мирское. И меня это радовало.

Встречались в «Кофемании» на Трубной с Викой и Игорем, нашими друзьями по тантре. Они тоже интересовались Пробуждением. Мы описали им Атмана и сказали, что решили сруливать с тантры и идти Туда. Они решили поехать познакомиться с Сергеем. После поездки Вику очень «расколбасило», но она и на этот раз испугалась, а Игоря ничего не зацепило — он так и остался в тантре.

Мы поехали в Крым. Взяли свою модную палатку и прыгнули в поезд. После выхода из бизнеса мне была очень нужна эта поездка. Я должен был физически выбраться из этого города, потрогать свободу руками. Я был очень счастлив. Впервые за пять лет я почувствовал, что «на месте», что иду в верном направлении.

В Крым мы прибыли днём, а до места добрались только к ночи. Мишин семинар проходил в какой-то забытой всеми деревне, и точный адрес таксист, конечно же, не знал. Звонить Мише в двенадцать ночи как-то не хотелось (тем более мы уже звонили час назад). Мы решили не испытывать терпение водилы, катаясь мимо тёмных домов, и выйти. Такси уехало и увезло с собой уют салона и свет фар.

Мы остались в полной темноте посреди незнакомой крымской деревни. Вокруг ни души, куда идти неясно. Побродив немного по улицам и не найдя указанного в описании дома, мы решили, что нужно переночевать где-нибудь в поле, а поисками дома заняться с утра. Поле было рядом. Мы раскрыли нашу палатку и мысленно поблагодарили ребят, которые нам её подарили, а также её гениальных конструкторов: палатка раскрывалась сама а, раскрывшись, приобретала нужную форму. Не нужно было ничего натягивать и поправлять. Нам оставалось только вбить колышки. Забравшись в палатку и сияя от счастья, мы посмотрели друг на друга и обнялись. Впервые за долгое время мы чувствовали себя детьми, которые строят в квартире домики из одеял и стульев, а потом прячутся в них. Было очень уютно и романтично: палатка посреди поля, освещённая огромными южными звёздами, а в ней мы — два маленьких ребёнка, прижимающиеся друг к другу и улыбающиеся во весь рот. Я лежал и благодарил Бога за то, что он дал мне сил уйти из бизнеса и уехать из Москвы, и за то, что подарил мне такое счастье: небо, поле, палатку и Настю в ней.

Мы проснулись часов в шесть и отправились на поиски нашей группы. Выйдя на ближайшую улицу, мы прошли всего пару домов и нашли нужный адрес. Оказалось, что мы ночевали в трёхстах метрах от наших друзей. Мы перенесли вещи, по-быстрому умылись и присоединились к занятиям.

Занятия состояли из йога-асан и медитации. Всё было расписано по минутам, и свободного времени практически не оставалось. Когда же оно появлялось (часа два после обеда), все шли на море и по дороге делали либо говорилку («Кто говорит?»), либо тарабарщину — если уже выделили наблюдателя. Задерживаться на море не рекомендовалось: искупался и назад. Весь путь до моря занимал минут тридцать по пыльной и противной степной дороге под палящим солнцем, так что лишний раз идти по ней не хотелось. Поэтому мы выделяли наблюдателя в поле. По часу, по два мы ходили по полю и молотили: «Кто говорит? Я говорю», постоянно проверяя: выделился ли наблюдатель? А сейчас? А это что было? Ещё не наблюдатель?

Пищу готовили самостоятельно, дежурные каждый день менялись. Медитировали мы в специальном помещении. Перед медитациями и между ними лежали и слушали ведические гимны — каких-то «блеющих мужиков», как я их тогда назвал. Я не понимал, зачем это нужно... Эти лежания просто убивали меня. Ладно, медитация, ладно, йога — там хоть что-то происходит. Но эти лежания... Я спросил об этом Мишу, и он ответил, что лежать надо, это часть практики, такое активное ничегонеделание. Лучше от этого объяснения не стало.

Между медитациями мы делали йога-асаны. Как я уже говорил, образцовой йогой для меня была папабородинская. Я точно знал, что в Сурье руку нужно ставить именно с внутренней стороны, что «заднюю ногу» нельзя ставить на колено — так «не прёт», что нужно обязательно «поддыхивать» и «холотропить», иначе «не вставит». И тут Миша со своими, с позволения сказать, йога-асанами: «Колено — на пол, расслабляемся, не перенапрягаемся, ноги можно чуть присогнуть...» «Что это за йога? Тело не дрожит, не раскачивается, в голове не звенит. Что это вообще такое? Присогнуть ноги? Как можно с такой йогой куда-то улететь?» — думал я, выпрямляя «заднюю ногу». «А ножку нужно со-оогнуть», — тут же поправлял меня проходивший мимо Миша. «Хо-ро-шо, — отвечал я сквозь зубы, — со-гну». Борьба с моей «задней ногой» продолжалась весь семинар. Я всё время её разгибал, а Миша неустанно сгибал. Под конец я сдался.

На медитациях у меня часто болело в груди. Я подошёл к Мише спросить, в чём дело. Он сказал, что это предсамадхические состояния. «Ничего себе! — подумал я. — Я ведь ещё наблюдателя не выделил, а уже «предсамадхические состояния». Такими темпами и за один семинар Пробудиться можно». Но семинар шёл, а приставка «пред» в слове «предсамадхические» никуда не исчезала. Потом Миша всех расспрашивал, есть ли у кого-нибудь ощущение простого присутствия в медитации, когда просто чувствуешь: «я есть» — и все. Люди стали поднимать руки. Я не знал, есть ли у меня это присутствие, но руку тоже поднял — что я, лох что ли? Андрей выделил наблюдателя и всем об этом рассказывал. Мне было завидно. Миша очень странно общался с людьми. Он совершенно не был вовлечён. Казалось, ему вообще параллельно на всё, что с нами происходит. Это слегка раздражало. У меня предсамадхическое состояние, а он на меня даже внимания не обращает...

Иногда Миша беседовал с нами и рассказывал о своём Пути. Особенно мне запомнился его рассказ о «корне ума». По словам Рубцова, этот корень ума можно увидеть, если очень долго тарабарить. Корень ума — это та штука, из которой появляются мысли. Миша сказал, что видел его ещё до встречи с Рубцовым. Выглядит он как игла в центре шара, и, если войти в эту иглу, случится самадхи.

— Я долго вокруг него летал, — рассказывал Миша.— Никак не мог подступиться. Войти не мог, хотя знал, что войти надо. Изучил со всех сторон.

Меня это очень впечатлило. Было похоже на какие-то кастанедовские сказки... У меня возникла ассоциация с Кощеем и его смертью-иглой в яйце. Миша сказал, что так оно и есть. Что образы в сказках появились не просто так. Ещё он сказал, что у Пробуждённых «выгорают» какие-то тонкие ткани в подкорке головного мозга, и поэтому Пробуждение необратимо. Я подумал, что, видимо, на этом основан метод сверления дырки в черепе для достижения Просветления, о котором я слышал. Я спросил об этом Мишу, а он засмеялся. Сказал, что таким способом можно реанимации достичь, но никак не Просветления.

Как-то во время обеда я решился спросить про йогу, чтобы отстоять своё право выпрямлять «заднюю ногу». Миша поинтересовался, какую йогу я делал раньше. Я, заикаясь, начал объяснять ему про какие-то чакры. Миша меня резко оборвал и сказал, что чакры — это полная хрень.

— Чакры — это просто энергетические центры. Они просто есть. Их нельзя открыть или закрыть сознательно. Если вы чувствуете «чакру», значит, что-то с ней не так. Вы же печень свою не чувствуете, если она у вас не болит? То же самое с чакрами. Выкиньте из своих голов весь этот эзотерический бред.

Я немного обиделся, но бред про чакры из головы выкинул. Мне давно казалось, что что-то с этими чакрами не так, раз все их чувствуют, «раскрывают» и «продыхивают», а у меня ничего не выходит, как бы я ни старался.

— А что это за йога, которую ты даёшь, откуда она?— спросил я.

— Это йога-асаны, — Миша настаивал именно на этом термине, — которые давал Махариши своим индусским ученикам.

Иногда Миша уезжал и оставлял нас одних. В это время йогу вёл Костя. Мне это казалось странным. Костя что-то бубнил себе под нос, и я каждый раз думал, что я бы провёл йогу намного лучше. Но Миша почему-то меня не выбирал.

В целом семинар прошёл плавно и незаметно. Режим соблюдался, еда готовилась, но наблюдатель не выделялся, как мы ни старались. За обеденными беседами я многое узнал о Мише. Узнал, что он учился в Ведическом Университете Махариши, что с Рубцовым встретился, когда уже практически готов был умереть от постоянных качелей «из самадхи в ад». Когда Миша пришёл к Рубцову, то даже говорить не мог — за него говорила Иланна, его жена. Она сказала: «Вот человек Просветления хочет, но не знает, что делать. Вы дайте ему задание, он побежит выполнять». Рубцов дал задание, и Миша побежал выделять наблюдателя. Выделил за два дня, потом тарабарил, достиг самадхи, и через 2 месяца наступило Пробуждение. Миша говорил, что был уже готов, что пришёл к Рубцову горячим, хотя и полностью растренированным. Он уже долгое время не практиковал, потому что разочаровался в практиках. Приглашение на встречу с Просветлённым он получил «Вконтакте». Позвонил организатору, находясь на улице.

У него не было ручки, чтобы записать телефон Рубцова, и он записал его на асфальте. Позвонив, первым делом спросил:

— А состояние у вас устойчивое? Давно держится? Рубцов ответил, что устойчивее некуда. Мише больше ничего было не надо. Ему нужен был именно прямой физический контакт с Пробуждённым. Без физического контакта он шёл к Пробуждению уже 10 лет. Вот что он написал после Пробуждения.

История Михаила Молдованова

«Когда в конце 80-х я начал поиск и стал пытаться найти ответы, искать, разумеется, было негде. Как и многие, я начинал с Кастанеды, с редких проблесков в журнале «Наука и религия». Потом обучился медитации (технике Трансцендентальной Медитации). Но меня не удовлетворяло чтение книг — хотелось понять Истину и узнать, как получить к ней доступ. Я поехал в Ведический Университет Махариши. Там соприкоснулся с Ведическим знанием, исходившим из первоисточника — от самого Махариши Махеша Йоги, который был представителем этой традиции. То, что я узнал, коренным образом отличалось от всего, что я читал прежде. Истина была очень проста, даже элементарна: Просветление даётся только Просветлёнными. Если точнее, то к Просветлению приводят наставления Гуру и служение ему. Причём всё, что для этого необходимо, изложено очень просто и ясно. (Если кого-то это интересует, могу рассказать.) Но я же знал лучше! Я уже начитался, у меня уже было своё «понимание» и «знание». И полная уверенность, что есть «другие пути»! Этими «путями» я ходил долго. На них было и раскрытие определённых сиддхов (то, что называется сверхспособностями), и получение «знаний», и самадхи, и много чего ещё. Не было только главного: того, что я искал, — себя, Просветления.

В конце концов, вспомнился закон Мерфи: «Если у вас что-то не получается, прочтите, наконец, инструкцию...» А инструкция была проста: иди к просветлённым... И я начал искать их. При этом у меня уже было своё представление о том, «как они должны выглядеть». В Ведической традиции представлен весьма обширный диапазон этих самых Просветлённых: от Джанаки, у которого был дворец из золота, жёны, наложницы и власть, до Дататреи, живущего на болотах и измазанного навозом; от Вартикакары — умнейшего и образованнейшего человека, знатока Ведических писаний, до Тротаки — безграмотного пастуха, не умевшего толком выражать свои мысли.

Просветлённые нашего времени тоже отличались большим разнообразием: от Рамана Махарши, не бравшего денег, до Махариши Махеш Йоги, оставившего после себя несколько миллиардов долларов... В любом случае я считал, что от Просветлённых должно что-то исходить, — нечто такое, по чему их и нужно распознавать. Таким было моё представление о Гуру...

Когда я впервые увидел Сергея Рубцова, то испытал настоящий шок. Обшарпанная питерская коммуналка (что это такое, поймёт лишь тот, кто бывал в питерских коммуналках), разрисованные детьми стены, усталая жена и лысый человек в обветшалой одежде, говоривший о Просветлении. Выйдя за дверь, я твёрдо решил, что больше сюда не вернусь! Пришёл через три дня...

Потом пришло то, что называется «принять Гуру». Это особый момент. Ты не знаешь, просветлён этот человек или нет (в природе не существует теста на Просветление), это даже не вопрос веры, но ты хочешь Просветления — и это для тебя главное.

А потом это случилось со мной. То, что называется Просветлением. Когда это случается, ты это знаешь на все сто процентов — тебе не нужны ни от кого никакие подтверждения, потому что ты становишься собой, тем, кем был всегда, тем, кем являешься — безграничным, бесконечным, абсолютным существованием. (Не буду останавливаться на описании этого состояния — думаю, вы сотни раз читали такие описания, написанные разным языком с использованием разных терминов, — и всё равно ЭТО не выразить словами.) Теперь я знаю, что Просветление действительно даётся только Просветлёнными. Ведическая Традиция была права».

Когда Миша рассказывал о своём опыте, я не мог поставить себя на его место. Миша был недосягаемо умён и крут. Он знал все термины и видел нас насквозь. Кому, если не ему, Просветлевать? Конечно, он Пробудился. Вон сколько шёл... Поэтому мне был ближе Сергей Атман с его схемой «Шапка, майка и трусы».

А ещё Миша всё время говорил об открытии сердца. Мол, только сердцем можно туда попасть. У меня сердце ассоциировалось с анахата-чакрой. Если сердце открыто, то в груди должно что-то теплиться и греть, а в душе должны цвести цветы. Если сердце человека открыто, то он всех вокруг любит и со всеми добр. Так я тогда думал. Поэтому в моём случае ни о каком открытии сердца речи идти не могло. У меня розы в груди не цвели — у меня там всё болело, я был на всех зол как собака. Наехал на Диму из-за кондиционера, ворчал на всех вокруг. Мне всё не нравилось. Сидеть неудобно, дорога пыльная, наблюдатель не выделяется. Какое, на хрен, сердце...

Однажды Миша положил мне руку на грудь, когда я в очередной раз сообщил ему о болях в груди в надежде получить хоть какое-то подтверждение тому, что практика идёт хорошо, раз есть телесные симптомы. Он положил руку и молча держал её, а я весь напрягся в попытке расслабиться, чтобы, не дай Бог, не упустить открывающие сердце божественные лучи, которые всенепременно должны были исходить из его руки. Но сердце так и не открылось, хотя я был уверен, что не упустил ни одного луча.

Миша постоянно повторял, что нужно «жить не для себя». Как это осуществить на практике, да с моим «закрытым сердцем», я не понимал. Но начал заставлять себя мыть за всеми посуду вне очереди и убирать со стола. Ломало жутко...

Когда семинар заканчивался, Миша заговорил о строительстве центра. Мол, есть в планах, но неясно, где строить. Нужно посмотреть землю под Питером, возможно, в Йошкар-Оле — «там воздух очень чистый, потому что войн не было». Я спросил, что он думает об Индии. Мы с Настей собирались в сентябре ехать в Индию, могли присмотреть там какой-нибудь старый ашрам. Миша ответил: «Почему бы и нет. Индия — хорошо, поедете — посмотрите. А в Йошкар-Олу никто не собирается?» Я спросил: «А сколько туда ехать из Москвы?» Миша сказал, что недолго.

У нас была машина и свободное время, так что я вызвался съездить. Мне казалось странным, что почти никто не проявлял никакой инициативы. Все сидели, потупив взгляд, и, даже когда Миша напрямую обращался к кому-то за помощью, помощь эту оказывали «через не хочу».

Мы сказали Мише, что собираемся поехать к Рубцову на Алтай. Миша почему-то ухмыльнулся и сказал, что Серёга (так он его называл) скоро сам в Москву приедет. Я спросил, точно ли он это знает, на что Миша ответил: с Серёгой вообще ничего не может быть «точно». Тогда я подумал, что это несомненный признак настоящего Гуру — быть спонтанным.

Под конец Миша начал намекать, что через 2 недели произойдёт какое-то событие, так что мы «должны быть готовы». Мы, конечно же, подумали, что это он о чьём-то Пробуждении говорит, и наверняка — о нашем. В ту ночь мы лежали в палатке и чувствовали, что, как ёжик в тумане, плывём по какой-то неизвестной реке в неведомом направлении, и нам от этого очень-очень хорошо: я ёжик, я упал в реку...

Домой мы летели на самолёте. Обсуждали семинар, Мишу. Нам «всё очень понравилось» (Миша часто смеётся над этой фразой, которую произносят все новички, побывавшие на его семинарах), и у нас остался заряд для продолжения практики в Москве. Миша рассказывал, что перед Пробуждением он «ходил в капюшоне» — ничего не видел вокруг себя, был сосредоточен на цели. Мы решили, что в Москве тоже будем придерживаться этой тактики. Уже в аэропорту, по прибытии, мы старались не отвлекаться на людей и красивые рекламные картинки. Это оказалось намного тяжелее, чем мы думали.

Москва после Крыма

Десять месяцев до Пробуждения

После Крыма мы были заряжены на практику. До Алтая оставалось пять дней, и мы не хотели растерять то, что «накопили». Продолжали вставать в пять утра и делать ТМ с йогой (прости, Миша, с йога-асанами). Но с каждым днём поддерживать этот темп становилось всё тяжелее. Под конец пятого дня мы откровенно расслабились и решили, что обязательно нагоним на Алтае.

Августа

Приехали с намерением никуда «не сливать» энергию. Ничего не делаем, кроме практик. День голодали. Устали, очень тяжело, еле выползли и восстановили режим (с пяти утра до девяти вечера). У жизни теперь есть цель и смысл, она самая настоящая. Это ощущение ничто не заменит. Мы друг другу очень помогаем и оказываем поддержку, как будто мы на самом настоящем полном опасностей пути. Сейчас я чувствую Мишу в сердце — может быть, не настолько, насколько хотелось бы чувствую, но он нас ведёт.

Когда мы вернулись из Крыма, всё звенело, «матрица» шаталась, пытаясь нас увлечь, но мы делали практики. Оставшиеся дни в Крыму пытались открыть себя Гуру и понять свой путь. Между ребятами произошёл конфликт (Миша уезжал, ребята галдели, а Антон на них рявкнул), после чего было открытие друг другу и близость.

Когда по возвращении Миша сказал мне: «Слишком много себя, посмотри на других», — наступил кризис, и мы с грустью поняли свою бессердечность, замкнутость, ограниченность. К утру всё развеялось, и мы сердцем почувствовали практики, которые делаем не для себя. Мы много мыли посуду и делали что-то для других с настоящим удовольствием (под конец я вошла во вкус). Мне снились осознанные сны про Мишу: я склонялась к его ногам, принимая, пуская в сердце. Мы поняли смысл практики (делать то, что говорит Гуру, идти по рельсам, никуда не сворачивая), физиологию Просветления, почувствовали пустоту, почувствовали мысли как не принадлежащие нам голоса в голове. Мы приближаемся, и всё очень хорошо, очень правильно. Миша говорит, через две недели что-то произойдёт.

Августа

Наблюдение: нужно расслабиться. Мы перенапрягаемся. Движение к Богу, отношения с Богом, с высшим Я — это как отношения между влюблёнными. Нельзя слишком давить своим желанием и чувством или брать силой, иначе произойдёт вынужденный разрыв, отдаление. Нужно больше расслабляться, всё происходит само, нужно только постоянное звенящее натяжение.

Ужас. Вчера был «развесёлый» день. Хотелось побыть отдельно друг от друга. Антон целый день мне казался агрессивным и плохим. Потом он отклонялся от расписания, чем меня рассердил, и поэтому я упорно делала практику на чувстве ненависти. Практика шла плохо, тяжело. Был час истерики. Легли спать порознь, и обниматься не хотелось.

Сначала мы ездили в метро с «опущенным капюшоном», но потом меня увлёк телек, потом люди в метро на обратном пути — их лица прямо затягивают, интересно.

С другой стороны, когда мы приехали из Крыма, режим и «капюшон, надвинутый на глаза» были реальной, необходимой и единственно верной стратегией. Сейчас Москва нас «разболтала», и мы не можем удерживать барьер, не насилуя себя. Барьер не нужно держать «из принципа», «из принципа» исключать контакты и всё интересное. Потому что, если загнать всё это внутрь, оно всё равно не даст покоя и потом выйдет боком. Здесь мы можем практиковать в определённом ритме. Если хочется другого, нужно искать другие условия. Когда мы возвращаемся в социум, отказываться от связей и обязательств (кто-то из друзей и близких волнуется, кто-то скучает) — это насилие над собой. А вот когда мы в отъезде, за нас никто не переживает.

Все ищущие пытаются следовать словам людей, которые уже прошли путь. «Надо устать от всего», «надо открыть сердце». Мы и ищущие усиленно «устаем от всего» — кто как может. В результате случаются конфузы, мы получаем ожоги разной степени тяжести и смеемся над самими собой. Реальное раскрытие происходит только тогда, когда ты перестанешь пытаться понять Бога или Гуру умом, когда услышишь сердцем, чего он хочет, как он тебя ждёт. И продолжишь что-то делать для него, будешь делать что можешь. Когда мы отпустили напряжение, стало невероятно хорошо. Такое ощущение, что хлынул поток, жизнь и радость снова потекли через нас. Я отвечаю на письма, пишу пост, мы разговариваем о том, что нам интересно. Всё, как раньше, — интересно и ярко. Не нужно этого стыдиться, если это так.

Поездка на Алтай

Девять месяцев до Пробуждения

«Ашрам» Рубцова располагался в маленькой алтайской деревушке под Бийском, носившей романтическое название Озеро Куреево. У Насти в самолёте выделился наблюдатель. Я ей почему-то не верил, и в то же время завидовал. Её опыт не был похож на атмановский, к тому же произошло это на границе между сном и явью, и я списал это на глюк. Но Настя решила, что он выделился, и начала делать тарабарщину вместо говорилки. Больше по пути ничего примечательного не случилось, кроме встречи с бабушкой, которой мы помогли купить билет на автобус, чем были очень горды. Сергей Атман тоже был там, и это нас очень обрадовало. Мы позвонили ему из автобуса. Он нас узнал и сказал, что нас встретят.

Автобус ехал до О. Куреево по разбитой дороге три часа. На всём пути нам навстречу попалось максимум две-три машины. Мы остановились возле местного сельпо и вышли. Нас встречали Маша — это ей мы завозили вещи Рубцова — и Юля, снимавшая видео с Сергеем Атманом. Мы обнялись и пошли в ашрам. Ашрам представлял собой дом с одной комнатой, в котором жили все остальные ребята, человек 15-20. Когда мы пришли, почти все сидели на полу за столом-клеёнкой. Сергей Рубцов тоже присутствовал. Мы поздоровались и сели. Нам налили чаю и спросили, как там Мишин семинар. Мы ответили, что отлично. На что Рубцов сказал: «Конечно, отлично, на море... да на пляже...» Потом он сказал, что Алтай — это не шутки, что место это суровое. Нужно два-три дня ничего не делать, чтобы пройти адаптацию — мол, это вам не море.

Но несмотря на алтайскую суровость обстановка в ашраме была очень непринуждённая. Люди слонялись кто куда. Каждый занимался чем хотел. Меня это немного смутило, потому что я приехал продолжать практику, а здесь дисциплиной и не пахло. Пахло деревенской сметаной, мёдом и хлебом, за который мы с удовольствием принялись.

Мы с ребятами спали на полу в спальниках, Сергей Рубцов с женой и детьми снимал дом неподалёку, где и ночевал. К нам он приходил 3 раза в день: на завтрак, обед и ужин. Он молча ел, садился за компьютер, который был только в этом доме, что-то делал на своём сайте и уходил. Так продолжалось изо дня в день. Никаких практик, никакого режима...

Августа

Ощущение, что мы попали туда, куда надо, домой — несмотря на деревню, жуткий, с точки зрения моей прежней личности, быт, общую комнату, набитую людьми, неуютное место, «русский лес», всегда внушавший мне тоску и даже страх, и т.п. Впервые мне так хорошо в таком странном месте. Мы помылись в бане, познакомились с парой ребят — Сергеем и Мариной — и, довольные, легли спать в общей куче на надувных суперковриках. Чего ещё желать?

Иногда по утрам появлялся Сергей Атман и проводил зарядку. Мы брали коврики и шли на открытую площадку. Зарядка была совсем не эзотерическая. Сначала суставная гимнастика, потом силовые упражнения. Очень много упражнений на пресс. Потом удары по воздуху руками и ногами. Делая всё это, я чувствовал себя очень странно: мы к Просветлению идём или к битве готовимся? Судя по тому, как Атман показывал удары, он профессионально занимался какими-то единоборствами, и получалось у него здорово. Я тоже в детстве занимался единоборствами, и мне нравилось молотить воздух. Мне казалось, что делал я это лучше всех, и поэтому я был очень доволен собой. Потом была йога. Она тоже была какой-то странной. С надрывом каким-то, что ли. Она тоже была похожа на силовые упражнения. Мне опять пришлось переучиваться, потому что Серега, как и Миша, требовал четкого выполнения его инструкций. Мы зачем-то подолгу стояли в асанах, терпели усталость и боль. Эта зарядка вызвала во мне жуткое сопротивление, и через какое-то время я от неё отказался. Мы с Настей стали делать Мишины йога-асаны, вместо Атманской хатха-йоги, и медитировать.

Готовили в ашраме по очереди. Водопровода, конечно же, не было, и воду приходилось накачивать в бочки. В отдельной постройке была баня, которую топили практически каждый день. Перед поездкой Настя жутко боялась деревенского быта — у неё были какие-то неприятные детские воспоминания о мытье ног в тазике на даче у бабушки. Но, сходив пару раз в баню, она просто влюбилась в деревню.

Августа

Хорошо выспались, поделали странную атмановскую разминку без Атмана, потом Гуру [Сергей Рубцов] сказал девочкам взять нас в лес. Вообще, он говорит, что нужна адаптация — не перенапрягаться и ничего не делать три дня, потому что Алтай может жёстко накрыть. Мы пошли на первую «серьёзную практику»: собирали живицу в лесу. Антон пострадал сильнее всех — тупняк с выдавливанием по капле смолы из деревьев его добил. Собирательство для мужчины — это жесть.

Слушали выговор Сергея по поводу того, что никому ничего не надо, Антон качал воду. Часть особо преданных ребят решила остаться здесь зимовать — уж не знаю, их это было решение, или Рубцов велел. Они говорят об этом с суровым и обречённым, но стойким видом. Меня тоже заразили. Плющит, потому что, если идти коротким путем, вроде бы, надо остаться здесь. Но как же жуткая сибирская зимовка?

Когда эта тема была поднята (хотя нам никто не предлагал оставаться), я решила, что от нас требуется именно это, и теперь не отделаться. Слёзы наворачиваются на глаза от того, что я понимаю: это ведёт меня к свободе, и всё же внутри всё переворачивается. Мне непонятно, зачем устраивать такую драму из какой-то зимовки в деревне.

Сергей Атман тоже жил в отдельном домике. Мы периодически его навещали. Там была маленькая уютная комнатка с печкой, свечи и ноутбук, на котором он показывал нам семинары некоего Виктора Мороза. В первый раз, когда я увидел Мороза, мне стало жутко смешно. А ещё я сильно недоумевал: зачем Просветлённый человек такое смотрит, да ещё и нам показывает? Мороз выступал перед аудиторией каких-то тёток, по классификации Папы и Бороды относившихся к категории «похудеть и выйти замуж». Мороз говорил на странном, совершенно неестественном библейскостарославянском языке: «И сказал Господь: да, это так. Идти тебе тропою сей, да обрящешь то, чего ищешь...» И всё в таком духе. Меня просто выворачивало от смеха. Кроме меня, почему-то никто не смеялся, и от этого становилось ещё смешнее. Мороз не унимался: «Когда Бог дал мне силу слышать...»

— Что это за бред? — не выдержал я. — Что не нравится? — спросил Атман. — Но это же ересь какая-то, нет?

— Не знаю, мне помогало.

Ребята не поддержали меня, и я подумал, что, наверное, чего-то не понимаю, раз все смотрят, а я возмущаюсь. Наверное, нужно как-то принять этого странного дядьку. Я стал напряжённо вслушиваться. Бесспорно, в его словах был определённый смысл. Он говорил, что Бог учит нас любить, и поэтому засовывает в разные неприятные ситуации. Смысл прост. Если принять, что весь мир — это Бог (что я, безусловно, принимал), а Бог — это любовь (с чем тоже поспорить трудно), то мы отрицаем те части Бога, которые не любим. И Бог, показывая нам эти части, учит нас любви. Например, мы ему говорим: «Не люблю бомжей». А он начинает в нас этими бомжами тыкать, пока не полюбим. Но начинает как бы издалека, гуманный потому что. Сначала ты на улице видишь бомжа, думаешь: «Фу, бомж», — и проходишь мимо. Бог это дело видит и делает пометку в своей чёрной книжечке (или она у него белая?) — берёт тебя, так сказать, в оборот. Шьёт дело. Потом ты видишь бомжа рядом с собой в метро и отходишь — ещё одна галочка. На следующий день в метро бомж уже садится рядом с тобой. Ты брезгливо вскакиваешь и переходишь в другой вагон. Потом бомжи начинают селиться у тебя в подъезде. Потом твои соседи спиваются и превращаются в бомжей. В какой-то момент ты просыпаешься и понимаешь: ты живёшь в городе бомжей... И тут самое время задуматься о смысле жизни, о любви и о Боге, потому что, если ты в ближайшем будущем не полюбишь всех этих дурно пахнущих людей, Богу придётся применить последнее и самое мощное оружие любви: он превратит тебя в то, чего ты больше всего не любишь, — в бомжа!

Но смех смехом, а я задумался. Какая-то логика в этом есть. Ведь недаром всё, от чего мы отворачиваемся, постоянно попадается нам на глаза?

После просмотра Мороза Атман начал с нами беседовать. Было похоже на проговоры или «шеринги», которые мы так любили на тантре. Все стали рассказывать о своих беспокойствах, а Серёга объяснял, откуда они берутся и что с ними можно сделать. Подумав, я сказал, мол, меня волнует то, что я считаю себя чересчур крутым. Серёга посоветовал сказать об этом Богу:

— Ты пальцы растопырь — ты же крутой, подними взгляд к небу и скажи: «Ну чё, ёптыть!» Сможешь?

Я растопырил пальцы, но сказать не смог.

— Ну что, очко заиграло?

— Ага.

— Ну, понял теперь, кто на самом деле крутой?

Я понял.

На третий, кажется, день Рубцов решил провести с нами занятия. Мы сели, и он стал рассказывать про астральное тело. Если его выделить и находиться в нём, то тарабарить можно будет чуть ли не бесконечно. Для этого, как он сказал, существует масса упражнений. Можно, например, сесть на колени и просидеть час, потом резко встать. Либо стоять у стены, опершись на неё пальцами. Стоять нужно долго, тогда в какой-то момент стенка начнёт проваливаться, уходить из-под пальцев.

— Давайте попробуем, — сказал Рубцов.

Все пошли к стене. Я тоже пошёл. Вообще я слабо верил в весь этот бред об астральных телах и пошёл к стене только потому, что так велел Рубцов, — расстраивать его мне не хотелось. Я простоял минут пятнадцать, но никакое астральное тело у меня не выделилось, и стена не провалилась. Мне стало скучно. Я тайком обернулся: смотрит ли Рубцов? Он не смотрел. Тогда я переместился в дальний угол зала, делая вид, что сосредоточенно ищу подходящее место, потом ещё раз убедился, что Рубцов не смотрит, и сел. Некоторые ребята тоже сели — видимо, у них, как и у меня, ничего не получилось. Кто-то остался стоять. Когда все закончили, Рубцов спросил, у кого получилось и кто что почувствовал. Кто-то говорил, что чувствовал, как стена стала мягкой. Я промолчал.

Потом Рубцов рассказал о технике двойного действия. Это когда ты любое свое действие повторяешь два раза. Например, тянешься за чашкой, берёшь её, а потом ставишь обратно и берёшь снова. И так повторяешь любые действия. Эта техника позволяет привязать ум к телу. То есть через какое-то время ум будет оставаться там, где находится тело, а так как тело постоянно находится в настоящем моменте, ум тоже будет возвращаться в «сейчас», а не плавать в прошлом или в будущем. Позже я узнал, что Рубцов в своё время тренировал телохранителей и давал им эту технику. Техника мне понравилась своей простотой, и я тут же начал её выполнять. Хватило меня дня на два — потом я успешно о ней забыл, но если вспоминал, то делал вновь. После упражнений все сели пить чай.

Рубцов почему-то казался очень хмурым. Он ни с кем не разговаривал и постоянно повторял, что никому ничего не надо. Я не понимал, о чём он, — ведь мы же приехали, ждём, когда он нам что-нибудь скажет, покажет какую-нибудь штуку. Мы готовы были действовать, а он только твердил своё: «Никому ничего не надо...»

Августа

С утра расчудесная йога с Атманом, жёсткие упражнения на пресс и усиление волевого центра. Потом мы поговорили с Рубцовым о тарабарщине и пошли её делать в лес. Я кричала с полной отдачей, быстро выделилась короткая мантра. За пару часов очень устали. Потом было странное занятие с Сергеем Рубцовым — упражнения, чтобы почувствовать астральное тело. Потом говорилка. После обеда я уснула мертвейшим сном, а, проснувшись, занимались у Атмана — молитва, пранаямы. Он очень клёвый, помогает.

После ужина собирались с Атманом делать практику, которую на тантре мы называли проговорами, но в общем доме спонтанно родилась другая практика: чтение Раманы Махарши и разговоры с Рубцовым до ночи на жуткие темы о спартанцах, общине. Всё отзывается, но осадок от этих тем жутчайший. Какая «община», что за сектантский ужас вообще?!

В целом ощущение такое, что нас несёт куда-то с огромной скоростью, и сделать ничего нельзя: невозможно отступить, невозможно передумать — можно только максимально быстро и отважно прожить всё, что предназначено, и не оглядываться.

Августа

Антон провёл мишину йогу, и после завтрака мы пошли в лес тарабарить. Очень не хотелось, шло вяло. В голове постоянно плавают мысли о ближнем и дальнем будущем, о том, как зимовать, что делать и т. п. Я постоянно не здесь. После обеда вдруг накрыло: я не хочу этого подвига, зимовки. Я сформулировала самые грустные мысли и со слезами высказала их Антону. Было чувство, как во время голодания, что мы впутываемся в какое-то мутное дело не подумав. Вернее, слишком сильно что-то надумывая. Эта натянутая «драма» если и сплачивает нас, то уже слишком дорогой ценой.

Я периодически парюсь, что не помогаю людям и думаю только о себе, своих близких и их комфорте. Мне кажется, я должна в себе взращивать стремление помочь, быть в команде. Чувствую, что это всё — какая-то мозговая плесень.

В какой-то момент я снова сказала, что готова зимовать, всё приняла. И тут после ужина всё изменилось: мы пошли к Атману на «сеанс молитвы» — те самые проговоры. Сначала смотрели видео Мороза, из которого вынесли для себя схему пути к Богу через друг друга. А потом были проговоры, на которых, по идее, надо говорить о проблемах и наболевшем. Так вот, у меня вообще не оказалось проблем — аж обидно до слёз. Атман заставил нас с Антоном задуматься, действительно ли мы хотим остаться на Алтае зимовать и откуда идёт это желание. Спросил, неужели мы думаем, что можем мозгом что-то запланировать н