В чём загадка Ф.М.Достоевского?
Почему весь мир считает Достоевского самым первым из великих русских писателей, а во многих странах созданы целые институты по изучению идей и творческого наследия писателя?
Его называют защитником «униженных и оскорблённых», великим гуманистом, пророком, христианином, проповедовавшим братство людей, - в то же самое время ему приписывают проповедь отчужденности личности, пессимизма, реакционного смирения, права избранных на насилие – вплоть до идеологии фашизма.
Может быть, причина популярности в высокой художественности его произведений? Но известный русский писатель советского периода Ю.Трифонов писал на эту тему так: «…с точки зрения литературной формы Достоевский – писатель «неправильный». Живописность, образность, пластика… Достоевского не заботит. Метафоры его не интересуют. Пейзажа в его романах почти нет. Он тормозит действие. Мысли, чувства, идеи извергаются лавой, и нет времени останавливаться и глядеть на природу…»
Значит, писательская сила Достоевского вовсе не в художественности в её традиционном понимании? Тогда в чём? Литературовед Б.Бурсов отвечает так: «По всей видимости, в убеждённости человека, что исповедуемые им идеи имеют чрезвычайно важное значение для людей, способны переродить их. Человек, поверивший в это, может быть величественным, даже если он и не совсем прав». Витиевато? Если сказать короче – в силе и выразительности идей и страстей героев Достоевского, их воздействии на эмоции и психику читателя.
Герои Достоевского
Достоевский первым после Пушкина и Гоголя сочувствует в своих произведениях не человеку благополучному, положительному, а – просто человеку, в том числе и падшему, греховному, запутавшемуся. Он изображает, в первую очередь, мрачные стороны жизни и тёмные потайные уголки человеческой души не из болезненного интереса к негативным явлениям действительности, а из желания проследить путь и мотивы грехопадения, исследовать причины дурного в мире и человеке, чтобы в итоге найти возможность примирения человека с действительностью.
А.Островский, Н.Некрасов своими произведениями художественно утверждали, что «бедность не порок». Достоевский же открывает, что нищета как крайняя степень бедности не безобидна для человека, она уродует, калечит его нравственный мир, душу, ставя перед страшным выбором. Загнанному в угол герою Достоевского предоставлено не многое:
· приобрести порок, нарушить общепринятые нормы, согласившись на преступные деяния;
· пожертвовать собой во имя спасения других (детей, близких, обездоленных);
· вознестись над людьми, взяв на себя миссию спасителя человечества;
· зацепиться за последнюю возможность обретения хотя бы материального благополучия, избавления от нищеты и порока;
· наконец, погибнуть или умереть.
Все грани человеческой сущности в героях Достоевского парадоксальны или размыты, перепутаны. Стремясь вырваться из нищеты, девушка жертвует собой, тем самым совершая нравственное предательство по отношению к любимому человеку (Варенька в «Бедных людях»). Совершая безукоризненный нравственный суд над собой и вознося свою дочь на недосягаемый пьедестал за её жертвенность, человек в то же время толкает её на очередную жертву, да ещё пользуется заработанными ею деньгами (Мармеладов в «Преступлении и наказании»). Любя своих детей до самозабвенья, мать постоянно ругает и бьёт их; посылая дочь на панель, сначала насмехается над ней, а затем всю ночь плачет у её ног (Катерина Ивановна). Вступившая на, казалось бы, порочный путь, девушка в то же самое время обретает статус великой мученицы и святой (Соня Мармеладова). Порочная и страстная душа помогает страждущим и от мук совести и неразделённой любви кончает жизнь самоубийством под воздействием пошлых видений, проникших в его психику (Свидригайлов). Наконец, честный, чувственный, красивый и милосердный молодой человек, вооружившись болезненной теорией, оправдывающей возможность насилия, топором жестоко убивает двух женщин, перенося затем страшные душевные муки в качестве наказания (Раскольников). И – поразительно! – все они достойны жалости, понимания, даже сочувствия автора и читателя!
По Достоевскому, страдание очищает и просветляет душу человека, происходит так называемый катарсис – очищение страданием. Писатель словно пытается пробудить совесть человека и человечества, веря в возможность их возрождения посредством страдания с целью излечения больного мира.
Петербург Достоевского
Все наши великие писатели прошли школу Петербурга, и у каждого художника Петербург свой.
Петербург Пушкина многогранен и противоречив. В «Медном всаднике» он сначала торжественно-прекрасен и величав, затем страшен и грозен, даже губителен, как необузданная стихия наводнения, ассоциирующаяся с грозной властью Петра. В «Евгении Онегине» Петербург то красивый и трудовой, весь в движении и суете рабочего и торгового люда, то великосветский, ленивый и сонный.
Гоголь в «Петербургских повестях» создаёт загадочно-таинственный образ столицы. Здесь сходят с ума, трагически ошибаются, принимая желаемое за действительное, кончают жизнь самоубийством, просто умирают, наконец, теряют нос, превращающийся в автономную служебную единицу. И всё необъяснимо и непонятно – настолько перепутана у Гоголя реальность и фантастика.
Некрасов в стихотворениях «Утро», «О погоде», «Вчерашний день, часу в шестом…», «Гробок» и других рисует, главным образом, Петербург социального зла, страданий и несправедливости, где сильные мира сего безраздельно властвуют над слабыми и беззащитными.
Достоевский в романах «Бедные люди», «Преступление и наказание» и других рисует оборотную, грязную сторону жизни Петербурга. Город, словно монстр, давит людей, высасывая из них последние соки жизни, поощряя нищету и униженность.
Петербург Достоевского – это город узких и грязных переулков, тупиков, мрачных дворов-колодцев, вонючих лестниц, кабаков и распивочных, бедных чиновников, нищих студентов, воров и проституток. Писателю нужна такая картина не потому, что он испытывает болезненную страсть к передаче страданий, а для того, чтобы вскрыть причины бесчеловечности, антигуманной сущности города, несчастий и трагедий его обитателей.
Страдающие в этой страшной среде обитания люди, их изболевшиеся души – главный предмет художественного исследования Достоевского
«Бедные люди». Нравственный итог романа
Дебютный роман Достоевского написан в эпистолярном жанре – в форме переписки «маленького человека» - бедного чиновника Макара Девушкина с обездоленной девушкой Варенькой. Писатель постепенно подводит героев, полюбивших друг друга, к разрыву: Варенька принимает решение выйти за богатого господина Быкова в надежде хоть так вырваться из оков безысходной нищеты и вывести из тупика отношения с Макаром Алексеевичем.
Наиболее простой и приземлённой оценкой поступка героини вне понимания романа следовало бы считать безнравственность, продажность, предательство любви. Особенно мерзко для читателя выглядят те строки из письма от сентября 27-го, где Варенька, в мгновение ока превратившись из несчастной девушки, равной Макару, в капризную и требовательную барыньку, требующую от своего возлюбленного заниматься её предсвадебной подготовкой (Мадам Шифон, белошвейки, «листики на пелерине», «воротник кружевом или широкой фальбалой», «буквы для вензелей на платках вышивать… тамбуром, а не гладью…»).
Достоевский даже усиливает негативное впечатление с помощью требовательных повторов героини: «Смотрите же, не забудьте…», «Пожалуйста, передайте…», «Не позабудьте чего-нибудь…», «Я всё боюсь, чтобы вы как-нибудь не ошиблись…», «Помните же…».
Но более проницательный читатель не оставит без внимания другие строки этого же письма: «Такая тоска! Ах, что это будет, что это будет, друг мой, милый мой, добрый мой Макар Алексеевич!».
А что же «добрый Макар Алексеевич»? Бегает, хлопочет, болеет, посещает опустевшую Варину комнату, даже переезжает в неё. А главное – любит Вареньку и, что совершенно поразительно, жалеет её. Именно жалеет – не завидует, не презирает, а жалеет: «Что вы сделали, что вы сделали, что вы над собой сделали!» Своим любящим сердцем он тонко почувствовал, что она не продаётся богачу, а скорее жертвует собой, пытаясь найти хоть какой-то выход из тупика. И раздавленное человеческое достоинство возрождается в Девушкине. В своём последнем письме он пишет: «Да ведь что же фальбала? зачем фальбала? Ведь она, маточка, вздор! Тут речь идёт о жизни человеческой, а ведь она, маточка, тряпка – фальбала; она, маточка, фальбала-то, тряпица».
Важна и одна из последних реплик героя: «А то у меня и слог теперь формируется…» Его слог всякий раз формируется вместе с ростом человеческого достоинства. Любовь и страдание, по Достоевскому, возвышают гораздо больше, чем признаки материального благополучия. Деньги лишь побуждают помочь, а любовь и страдание открывают бездонность человечности и душевную чистоту.
Обратим внимание и на последнее письмо Вареньки от сентября 30-го. Оно полно любви и жертвенности, и в нём уже нет ни малейшего налёта капризного высокомерия. Здесь – слёзы, страдания, любовь, жертва.
Достоевский уже в самом начале творческого пути верен своему будущему кредо – изображать глубины человеческой души, выворачивать наизнанку внутреннее борение в человеке, рисовать героев во всей их душевной парадоксальности.
Вот почему Макар Алексеевич выглядит и жалким в своём уничижении, и великим в своём высоком чувстве одновременно. Вот почему и Варенька так же одновременно и мерзка в своём предательском торжестве над другом, и прекрасна в своей трагической любви и жертвенности. Безумное желание любой ценой избавиться от нищеты и унижения и трагическое осознания невозможности счастья с Макаром борются в ней с любовью и жалостью по отношению к нему.
От невыносимости и неразрешимости ситуации, описанной Достоевским, рыдали Некрасов и Белинский, в первый раз слушая из уст автора строки из писем героев «Бедных людей».
От дебютного романа потянутся ниточки к будущему роману «Преступление и наказание»: тема господина Быкова перерастёт в образ Петра Петровича Лужина, образ Вареньки получит развитие в Соне Мармеладовой, Макара Девушкина напомнит старик Мармеладов, нищего студента – Раскольников. Перейдут в «Преступление и наказание» и такие темы «Бедных людей», как Петербург, «маленький» человек, страдание детей.
«Преступление и наказание». Путь Раскольникова к преступлению
О пути к преступлению и собственно убийствах рассказывает лишь 1 часть романа, а остальные 5 и эпилог - о наказании и возрождении. Почему? Очевидно, автор хотел подчеркнуть, что не сами события волнуют его, а история души и больного разума героя-убийцы. Психология важнее событийности, а психологическое наказание важнее уголовного.
Путь героя к преступлению также имеет психологический сюжет. Вот почему, как и в «Герое нашего времени» М.Лермонтова, хронология (фабула) не совпадает с сюжетным построением. «Арифметическая сумма» человеческих страданий, ведущая героя к убийству, складывается из плюсов (событий, убеждающих в необходимости преступления) и минусов (событий, словно останавливающих героя на его греховном пути).
Восстановим эти события хронологически. Первые из них описаны лишь в 6 главе 1 части, когда полгода назад студент Покорев сообщил Раскольникову на всякий случай адрес старухи-процентщицы Алёны Ивановны. Это первое событие выглядит вполне нейтрально с точки зрения суммы деталей на пути к преступлению, является лишь небольшим плюсом.
Второй мимоходом описанный факт: полтора месяца назад Раскольников закладывает у старухи колечко – подарок сестры – и сразу чувствует отвращение к ростовщице, а в его голове «наклёвывалась странная мысль». Это начало пути к убийству (плюс).
Сразу после этого – случай в трактире, где Родион случайно слышит разговор студента с офицером и неожиданно соотносит слова студента со своими «странными» мыслями и написанной им ещё раньше статьёй «О преступлении», в которой он доказывает возможность идеологического убийства – «разрешения крови по совести» (вновь плюс).
Только теперь по времени идёт эпизод начала романа (1 глава), когда Раскольников посещает старуху, делая очередной заклад (часы) и совершая разведку, которую сам называет «пробой». Здесь, с одной стороны, - плюс, так как ненависть к старухе разрастается, а с другой – минус, потому что после возвращения он погружается в ужас от задуманного и его охватывает необъяснимая тоска.
Сразу после этого в главе 2 – большой и важный эпизод встречи в трактире с Мармеладовым, а затем и посещение семьи Мармеладовых. Раскольников становится свидетелем ещё одной несчастной судьбы, и теперь – «нет никаких преград» (плюс).
Далее в главах 3-4 другой важный узел – измучившее Родиона письмо от матери, убедившее его в схожести судеб и ещё более приблизившее к преступлению (плюс).
В главах 4-5 – встреча Раскольникова с пьяной обесчещенной девушкой на Конногвардейском бульваре. Ужас пережитого, казалось, ещё больше приближает героя к убийству (плюс), однако Родиону вновь становится страшно и противно (борьба плюса и минуса).
5-я глава – страшный сон Раскольникова: картинка детства, где маленький Родя сочувствует убиваемой лошади. После сна он полон сомнений, страха и ужаса, сон как будто рушит уже построенное прочное здание убийства (жирный минус).
Но для осуществления преступления хватило маленькой капли, которая, впрочем, становится самым весомым плюсом, – вести о том, когда старуха останется дома одна. Интересна фраза автора: «Он вошёл к себе, как приговорённый к смерти». Достоевский словно говорит читателю, что, убивая старуху и её ни в чём не повинную сестру, Раскольников убьёт себя. Об этом – весь остальной роман.