Глава 21. Движение «Нью эйдж»
· Tucker R. Strange Gospels; Osbom L Angels of Light? London, 1992;
· Baer R. Inside the New Age Nightmare.1989. S. I;
· Кураев Андрей, диакон. Сатанизм для интеллигенции (о Рерихах и Православии). В 2 т. М., 1997;
· Алексеев В., Григорьев А. Религия Антихриста;
· Дворкин А.Л. Смена парадигм. Новые религиозные движения и христианская цивилизация // Радонеж. 1996. № 25-28 (41);
· Дворкин А.Л. New Age // Радонеж. 1996. № 29-32 (43);
· МихельсенДж. Обольстительная сторона зла. Новосибирск, 1996;
· Архимандрит Рафаил (Карелин). Церковь и мир на пороге апокалипсиса;
· Marrs Т. Dark Secrets of the New Age: Satan's Plan for a One World Religion. Westchester. 1987;
· Not Necessarily the New Age;
· Critical Essays. Ed. R. Basil. N. Y., 1988; Groothuis D. R. Unmasking the New Age. Downers grove, III, 1986;
· Балашова E. Опыт переосмысления;
· Щипков А. Во что верит Россия;
· Abranamowitz F. Reiki // Den Nye Dialog. 2000. October. № 81;
· Иванов Петр, свящ. Культ Анастасии: таежный сериал для советской образованщины, или Гитары, деньги и кедровая каша в голове // Прозрение. 2001. № 1 (6);
· Доклад руководителя Миссионерского отдела Екатеринбургской епархии свящ. Владимира Зайцева на Международной научно-практической конференции «Тоталитарные секты — угроза XXI века» (Нижний Новгород, апрель 2001 г.);
· Радастея: космический соблазн постсоветской интеллигенции // Православное слово. Н. Новгород, 2001. № 9(190);
· Фадеев Р.В. Нативистские культы со славяно-русской терминологией: Дипломная работа по кафедре сектоведения Православного Свято-Тихоновского Богословского института (рукопись). М., 2000;
· Секты против Церкви (Процесс Дворкина);
· Кураев Андрей, диакон. Трудно быть русским;
· Виталий (Уткин), иеромонах. Россия и новое язычество. М., 2001.
Естественно, вышеперечисленные материалы являются лишь основными использованными источниками, композиционно легшими в основу рассказа о каждой секте. Ссылки на остальные используемые источники (в том числе и на цитируемые сектантские вероучительные и пропагандистские книги и материалы, а также внутрисектантские документы) можно найти в основном тексте работы и в сносках к нему.
Раздел первый. Введение в сектоведение
Глава 1. Вступление. Религия, которая убивает
Я — Сын Божий. Вы не знаете ни Меня, ни имени Моего.
Я восстал с севера, и восход солнца — начало путей Моих.
У Меня семь глаз и семь рогов. Имя Мое — Слово Божие, и Я еду на белом коне.
Я здесь на земле, чтобы сообщить вам слова Седьмого Ангела.
Я восшел с востока с печатью Бога живого. Имя Мое — Кир;
Я явился, чтобы сокрушить Вавилон. Я пришел иначе,
чем вы могли себе представить вашими отвердевшими умами.
Я обличу вас за вашу любовь к этому миру.
Я накажу ваших дочерей за их наготу и гордыню, выставляемые ими напоказ в доме Отца Моего,
и ангелы Мои сдерут с них всю одежду их за безумную гордыню их.
Юноши ваши надругаются над добротой Моей. Они возьмут жизнь Мою,
но Я восстану и возьму жизни их на веки вечные.
Пастыри ваши оплачут свое безумие. Потерянное стадо ваше разорвет вас на клочья.
Готовьтесь к встрече вашего Бога!
Верном Уэйн Хауэлл (Дэвид Кореш).
Приглашение на свадьбу, адресованное членам церкви
адвентистов седьмого дня Южной Калифорнии.
30 января, 1987 г.
1. «Народный храм»
В ноябре 1978 года весь мир был потрясен, узнав о страшном конце возглавлявшейся Джимом Джонсом секты «Народный храм». На жутких кадрах, помещенных в ведущих средствах массовой информации, были запечатлены тела мужчин, женщин и детей, в неестественных позах лежащие на поляне посреди тропического леса. Мертвые тела. Всего 912 человек. Они уверовали в своего лидера и последовали за ним в джунгли Гайаны, где приступили к строительству идеального города, названного по имени руководителя секты Джонстауном, а затем подчинились его приказу совершить самоубийство, выпив яд, или по меньшей мере не слишком сопротивлялись, когда им стреляли в затылок. Мнения детей не спрашивал никто: младенцам раствор впрыскивали в рот пипетками. Дети постарше доверчиво выпивали поднесенный им матерями сладкий напиток в одноразовых бумажных стаканчиках. Выпивали, чтобы через несколько секунд забиться в конвульсиях от страшных болей, раздиравших их внутренности, а затем затихнуть навсегда.
Так мир воочию увидел исходящую от тоталитарных сект смертельную опасность. И до этого родители и близкие новообращенных членов новых религиозных движений жаловались на секты, «промывшие мозги» членам их семей и изменившие их до неузнаваемости. Уже появлялись публикации о криминальной деятельности ряда новых сект и о происходящих в них вопиющих нарушениях прав человека. Уже были проведены первые парламентские расследования деятельности той или иной секты, вызвавшей озабоченность общественности и правительства страны. Уже прозвучали первые судебные процессы, как развязанные сектами, так и инициированные против них.
Но все это было достаточно отвлеченно и могло быть воспринято с недоверием или скепсисом. Теперь мир воочию увидел, что секты убивают. Кадры жертв Джонстауна стоят в одном ряду с фотографиями из ГУЛАГа или Освенцима и со снимками «полей смерти» камбоджийского диктатора-убийцы Пол Пота.
Интересно, что отечественный агитпроп, интуитивно почувствовав родство секты «Народный храм» с советским коммунизмом, опубликовал ряд статей о «социалистической коммуне» прогрессивного деятеля Джима Джонса, которая, дескать, хотела эмигрировать в СССР, за что и была зверски умерщвлена агентами ЦРУ. Впрочем, о религиозно-сектантском характере марксизма-ленинизма писалось уже достаточно много.
Собственно, и Джим Джонс, использовавший в построении своей «истинно христианской» религиозной системы многие элементы марксизма вкупе с оккультными практиками и обрывками восточных религий и обещавший боготворившим его последователям своей секты рай на земле и вечное блаженство на небесах, не смог придумать ничего лучшего, чем тот же самый ГУЛАГ с хорошо знакомыми нам приметами.
Началось все в Миннеаполисе, а затем продолжилось в Сан-Франциско, где «евангелическую группу» Джонса очень полюбили разные либеральные протестанты за ее «социальную» направленность и обращенность к бедным и обездоленным слоям населения. Даже левое правительство города поначалу поддерживало «Народный храм» и назначало его лидера на ответственные социальные посты.
Лишь по прошествии нескольких лет наружу начали просачиваться слухи об установившемся в секте Джонса суровом контроле над верующими, о финансовых поборах, обожествлении лидера, жестоких наказаниях, сексуальном насилии и других нарушениях прав человека. Запахло скандалом, и Джонс объявил о новом, вдохновленном свыше решении — всем нужно покинуть этот растленный город и ехать в Латинскую Америку, в Гайану, где в прекрасном теплом климате, в девственных лесах, на свежем воздухе, вдали от грязи, разврата, расизма и социальной несправедливости американских городов истинные верующие построят себе рай на земле. Большая часть верующих, одурманенная и запуганная своим богоподобным лидером, последовала за ним.
К тому времени Джонс уже открыто провозгласил себя реинкарнацией Христа, Будды, пророка Баба (основателя бахаизма), Ленина и Самого Всемогущего Бога (естественно, Христа он считал не Богом, а великим социальным реформатором). На собраниях секты адепты, пританцовывая, хором распевали незамысловатые стишки, доводя себя до экстаза:
Я должен тебе сказать,
Я должен тебе сказать,
Я должен тебе сказать,
Я должен тебе сказать, как Джим Джонс изменил мою жизнь,
Я должен тебе сказать,
Я должен тебе сказать,
Я должен тебе сказать, как Джим Джонс изменил мою жизнь.
Раньше я был раздавлен,
Я был исполнен отчаяния.
Но пришел пророк,
И он избавил меня.
Я должен тебе сказать.
Я знаю, что он Бог, Бог Всемогущий,
Я знаю, что он Бог, Бог Всемогущий,
Я знаю, что он Бог,
Я знаю, что он Бог,
Я знаю, что он Бог Всемогущий, Бог Всемогущий, Бог Всемогущий, Бог!
«Всемогущий Бог» начал с того, что обнес место строительства идеального города колючей проволокой и поставил по периметру вышки с вооруженными до зубов охранниками. Он называл их своим «ангелами» и предупреждал: «Если кто захочет покинуть земной рай, мои ангелы о нем позаботятся». Теперь, среди непроходимых джунглей, в окружении вооруженных «ангелов», он мог на все 100% контролировать своих последователей.
Рабочий день под палящим тропическим солнцем и в удушающей влажности болотистой малярийной местности продолжался 12 часов под присмотром тех же охранников и под аккомпанемент истерических выкриков Джонса, в записи передававшихся по громкоговорителям. Жили люди в бараках на двух-трех этажных нарах. Женатые пары (если им позволялось жить вместе) отгораживались от других, завешиваясь одеялами. Кормили рисом с подливкой из бульонных кубиков и муки, а в особые дни добавляли немного бобов. Это при том, что на заграничных банковских счетах Джонса лежали десятки миллионов долларов, полученных им от последователей, которые обязаны были отдавать ему всю свою собственность, а затем бесплатно работали на него.
Сам Джим Джонс жил в отдельном домике, специально построенном для него, сладко ел, долго спал и занимался сексом с поставлявшимися для него членами секты — женщинами и мужчинами. К окончанию рабочего дня он, изрядно накачавшись алкоголем, выходил наружу и начинал молитвенное собрание, которое продолжалось до двух-трех часов ночи. Подъем для членов секты был с восходом солнца. Естественно, самого Джонса это не касалось.
За малейшее нарушение правил полагались жестокие наказания, зачастую включавшие в себя физические избиения и пытки. Не освобождались от истязаний даже дети, которых в качестве наказания, например, опускали в колодец, покуда они не начинали захлебываться. После завершения наказания полуживой человек должен был громко и долго выкрикивать, обращаясь к Джиму Джонсу: «Благодарю тебя, Отче!»
Все контакты с внешним миром строго контролировались. Переписка перлюстрировалась, а немногочисленных посетителей, если их вообще впускали в Джонстаун, ни на секунду не оставляли без сопровождения. И все же новости об истинном положении дел просочились наружу. Многие отказывались в них верить (вспомним, как долго Запад отказывался поверить в реальность сталинского ГУЛАГа). Но все же в конце концов в Джонстаун была направлена инспекционная группа из США, состоявшая из журналистов и адвокатов. Возглавлял ее конгрессмен Лео Райан.
Вначале членам группы очень понравилось увиденное. Чисто выметенные улицы, приветливые люди, наперебой уверяющие, что они очень довольны своей жизнью, скромный, но питательный обед (для такого случая Джонсу пришлось разориться на показательную кормежку), замечательный детский концерт и неподдельный энтузиазм всех встреченных людей. Конгрессмен Лео Райан просто негодовал на клеветников, написавших всякие ужасы о такой замечательной коммуне.
Лишь поздно ночью, когда он уже готовился ко сну, он нашел в своей хижине несколько записок, повествующих о подлинной жизни в Джонстауне. Еще несколько человек, пользуясь темнотой, проползли к нему в жилище и рассказали ему такое, от чего конгрессмен уже больше не смог заснуть. Утром он попросил Джонса построить людей. «Кто хочет со мной уехать? — спросил Лео Райан. — Не бойтесь, пока я тут, с вами ничего не случится». Вперед шагнул один человек. За ним еще один и еще, и еще...
«Заберите нас отсюда, — просила целая толпа. — Мы не можем тут оставаться, мы погибнем, нас убьют». Людей было гораздо больше, чем могло вместиться в два самолета Райана. Он отобрал самых больных, переписал имена остающихся и обещал вернуться за ними через день. Но и тех, кого отобрал конгрессмен, было слишком много для двух маленьких самолетов, находящихся в нескольких километрах от Джонстауна. Тем не менее все они направились ко взлетной полосе.
И туту Джонса сдали нервы. Забившись в истерике, он послал погоню за «предателями». Самолеты еще не взлетели, Лео Райан рассаживал в них беженцев, стараясь поместить всех. Группа преследования немедленно открыла огонь. Райан и несколько журналистов были убиты, но летчики под шквальным огнем все же смогли поднять самолеты в воздух.
Джонс понял, что для него все кончено, и, созвав народ на главную площадь названного его именем поселения, объявил о последнем акте веры, который принесет всем спасение от наступающих агентов капитализма, расизма и мирового зла. Всем нужно выпить «эликсир жизни» и забыться сладким сном. «Умереть в революционном самоубийстве — значит жить вечно», — проорал он сорванным голосом в громкоговоритель. Эта сцена репетировалась уже много раз: Джонс по тревоге созывал народ, разогревал их проповедью, призывал сохранить верность ему до конца и выпить предложенное. В стаканчики половником из большой кастрюли разливался растворимый сладкий напиток красного цвета «Кул Эйд», и люди пили его, готовясь умереть. Потом Джонс объявлял, что это была лишь проверка, и все смирно расходились по своим баракам.
И на этот раз никто не знал, репетиция ли это. Люди выстроились в молчаливую очередь к кастрюле с напитком, у которой вооруженные охранники выдавали каждому подходившему по стаканчику. Лишь когда первые люди начали падать на землю и корчиться с криками от страшных болей — характерный признак действия цианистого калия, — все поняли, что репетиция наконец перешла в действительность. Если человек проявлял нерешительность, ему насильно впрыскивали яд шприцом в рот или стреляли в затылок. Лишь нескольким удалось спрятаться или убежать. Джонс и охранники были последними, покончившими с собой. По некоторым сведениям, Джонс пытался скрыться и был застрелен своим охранником.
Когда на следующий день к месту трагедии прибыл отряд морских пехотинцев, было уже поздно: над поляной, усеянной трупами, стоял сладковатый тошнотворный запах разлагавшихся тел... Патологоанатомы установили, что не менее 700 из 912 погибших были убиты и лишь остальные ушли из жизни «добровольно». 276 жертв «Всемогущего Бога-Джонса» были детьми. Многие из них так и не были опознаны и были похоронены в братской могиле.
Это был первый ставший широко известным в современном мире случай, продемонстрировавший смертоносность религиозного тоталитаризма. Первый, но, к сожалению, далеко не единственный[1]…
2. «Ветвь Давида»
В 1993 году мир узнал название дотоле никому неизвестного техасского городка Уэйко, где лидер секты адвентистского толка «Ветвь Давида» Дэвид Кореш (настоящее имя Вернон Уэйн Хауэлл) взорвал штаб-квартиру своей группы вместе с собой и со всеми своими последователями.
И в этой вышедшей из адвентизма секте была установлена диктатура лидера. И тут адепты мало ели и мало спали, отдавали всю свою собственность организации, работали на нее и принимали участие в бесконечных библейских занятиях, которые проводились «харизматическим» Дэвидом Корешем, провозгласившим себя последним пророком и мессией. Этот несостоявшийся рок-музыкант, в молодости мечтавший о звездной славе на эстраде, но так и не обретший признания в этой области, проповедовал неизбежный и скорый конец света. Ввиду приближающегося апокалипсиса Кореш объявил, что все женщины-члены секты начиная с самого раннего возраста являются его собственностью, вне зависимости оттого, чьи они были жены и дочери. Каждую ночь он выбирал себе новую подругу, иногда 10-12-летнего возраста.
И тут ранчо, на котором размещалась секта, охраняли вооруженные «воины Господа», чтобы никто из братьев и сестер не поддался искушению и не отказался от своего спасения. Кое-кому все же удалось бежать, и в конце концов американские правоохранительные органы прибыли к ранчо и потребовали сдать незаконное оружие. В ответ раздалась стрельба. Несколько полицейских погибло. Началась регулярная осада сектантского центра, в конце концов приведшая к огненному апокалипсису для самих сектантов. Дэвид Кореш слишком долго пророчествовал о нем своим последователям, и пророчество должно было сбыться. Естественно, и этот несостоявшийся мессия не хотел уходить в одиночку. Когда пожар закончился, его обгоревший труп был извлечен из-под развалин. Вместе с ним в огне погибло около ста человек. Не менее 25 из них были детьми.
3. «Храм солнца»
В 1994 годупроизошло новое массовое самоубийство/убийство сектантов. На сей раз это была респектабельная экологическая организация «Храм солнца», возглавлявшаяся презентабельным и вальяжным швейцарцем Люком Жюре. Жюре был очень любим дамскими Клубами, которые приглашали его прочесть лекцию о глобальном загрязнении, здоровом образе жизни или о преимуществах вегетарианского питания. Мало кто подозревал, что внутри свободно-аморфной экологической организации находится жесткое ядро фанатичных «посвященных», с ужасом ожидающих скорого конца света. В отличие от предыдущих двух сект, занимавшихся вербовкой главным образом среди низших слоев общества или неприкаянной молодежи, большинство членов «Храма солнца были представителями высокооплачиваемых профессий. Они не жили постоянно в единой общине, но тем не менее нити, привязывавшие их к Люку Жюре, были чрезвычайно прочны. Даже не уезжая в такие экзотические места, как Гайана, они все более изолировались от внешнего мира, который, по их представлениям, в ближайшее время должен был погибнуть в огне.
Наконец, Люк Жюре нашел решение: они тоже должны скончаться в огне, чтобы достичь блаженного существования в иных мирах. Жюре открыл, что «Смертное путешествие», совершаемое при помощи ритуализированного самоубийства, приводит человека к перерождению в некоем месте под названием «Сириус». Теперь оставалось только ждать знака «свыше».
Сигнал был дан накануне зимнего солнцестояния 1994 г. В эти дни 53 члена секты (в том числе и сам Жюре) совершили массовые убийства и самоубийства в двух швейцарских деревушках в кантонах Фрибур и Вале, а также в лыжном курортном поселении в канадской провинции Квебек. Не менее десяти погибших были детьми. Смерть сектантов сопровождалась мрачным ритуалом, в ходе которого сектанты принимали наркотики и впадали в беспамятство. Затем им на головы надевали пластиковые мешки и убивали выстрелами из пистолета. В некоторых «для верности» стреляли по 9 раз. После этого тела ритуально сжигались.
Через год, в декабре 1995 г., в день зимнего солнцестояния 16 сектантов, в том числе несколько детей, расстались с жизнью на отдаленной лесной поляне во французских Альпах. Ритуал был повторен до мельчайших деталей. Когда их обнаружили, обгоревшие тела погибших были размещены в виде звезды, ногами к центру, где чернели остатки погасшего костра. В марте 1997 г. (в день весеннего равноденствия) еще пять членов «Храма солнца» совершили коллективное самоубийство в провинции Квебек.
Итак, на сегодня число жертв этой секты составляет 74 человека. 48 из них были застрелены. Швейцарская полиция заявляет, что не исключает возможности новых самоубийств.
4. «Аум Синрикё»
К 1995 году осознание того, что тоталитарные секты могут привести своих адептов к массовому самоубийству, стало уже повсеместным. О том, что секты могут убивать своих членов в качестве наказания или акции устрашения, или чтобы заставить человека замолчать, тоже было известно. Общественное мнение знало и о том, что секты зачастую предпринимают самые жесткие меры — вплоть до физического устранения — против своих врагов.
И тем не менее события, связанные с именем «Аум Синрикё», явили миру новую грань тоталитарного сектантства. Эта возглавлявшаяся полуслепым гуру и поддерживавшаяся далай-ламой и высшими чинами российского правительства «миролюбивая буддийская организация» заняла свое место в истории в качестве организатора первой акции гражданского терроризма, предпринятой религиозными лидерами.
Основатель секты Сёко Асахара (настоящее имя Чизуо Мацумото) начинал свою карьеру в качестве махинатора с элементами мании величия. Еще в детстве, обучаясь в школе для слепых (сам будущий гуру был слеп на один глаз, а другим видел лишь на 20%), Асахара издевался над видевшими хуже его детьми и эксплуатировал их беспомощность. Еще тогда он заявлял, что станет премьер-министром. Когда он вырос, он пустился в финансовые аферы. Несколько раз прогорев, он решил попробовать себя в политике. Потерпев сокрушительное поражение на выборах в парламент, Асахара в конце концов нашел себя в религиозной сфере. Разработанная им взрывоопасная смесь из элементов буддизма, псевдонауки и апокалиптики принесла ему 40 тысяч адептов в Японии, России и других странах и больше миллиарда долларов. Члены секты, отдававшие своему великому гуру все сбережения, должны были платить за каждый новый курс, приближающий их к познанию «Верховной Истины Аум» и к конечному просветлению. Особых денег стоила возможность испить воды, в которой искупался гуру, или принять в себя каплю его крови или спермы.
В ежедневную практику веры Аум входили ритуалы, составной частью которых были шлемы с подключавшимися к голове электродами (их нужно было носить не снимая по много суток), обязательные к приему «сыворотка истины» и барбитураты, а также методы, сходные с методами Джима Джонса, Чарльза Мэнсона (глава секты сатанинского толка, совершавшей кровавые ритуальные убийства. — А.Д.) и мафии. Хотя финансовая структура Аум напоминала японскую кейретцу (корпорацию-семью), под контролем которой находилось 37 компаний в разных странах с капиталом, превышающим миллиард долларов, она также занималась незаконными спекуляциями недвижимостью и подделкой страховых полисов, махинациями в области медицины, рэкетом, похищениями людей и убийствами. Несколько человек, которых секта считала своими врагами, были зверски убиты по приказу Асахары, а их тела спрятаны.
В своей постоянно охранявшейся штаб-квартире, расположенной у подножия Фудзиямы, сектанты неуклюже и безуспешно экспериментировали с бактериями — распространителями сибирской язвы, ботулизма и других смертельных эпидемических болезней. Они распыляли бактерии близ японского парламента, императорского дворца и американской военной базы в Йокосука. Однако из-за недостатка научной и практической подготовки сектантов возбудители болезней погибали, не успев причинить вреда.
В конце концов аумовцы узнали про разработанный в нацистской Германии нервно-паралитический газ зарин. Воспользовавшись своими связями с российскими высшими политическими кругами, Асахара, уже готовивший в то время своих боевиков на базе российского спецназа, нашел способ приобрести рецепт изготовления зарина и боевой вертолет, предназначенный для распыления газа над Токио. Идея была в том, чтобы выморить всю центральную часть Японии, начав таким образом предсказывавшийся Асахарой апокалипсис, а затем «великий гуру» воссел бы на трон императора и установил бы правление «Аум Синрикё» над всей Японией, а затем и над всем миром. Секта активно готовилась к грядущим событиям и даже создала теневое правительство для скорого прихода к власти.
Когда зарин был создан, сектанты решили опробовать его на людях. Первая проба, проведенная в июне 1994 г. на открытом воздухе в окрестностях города Мацумото, унесла жизни семи человек и оставила больными сотни. Тогда полиция не обнаружила виновных. Следующий раз газ был применен в токийском метро в марте 1995 г. 12 человек погибли и более пяти с половиной тысяч оказались в больницах. Лишь благодаря счастливой случайности число жертв не оказалось значительно выше.
После этих событий полиция быстро вышла на след Асахары. Все руководство секты было арестовано, а имущество конфисковано. Судебные процессы продолжаются до сих пор. Многие сектанты признались в содеянном и уже получили длительные сроки. Сам Асахара ведет себя вызывающе деструктивно, отказывается сотрудничать с судом, признаваться в чем-либо или раскаиваться. Впрочем, «Аум Синрикё» уже оправилась от первоначального шока и вновь начала расти и распространяться. К концу 1997 г. секта располагала 26 центрами в Японии, в которых проживало не менее 500 человек. Еще около 5 тысяч членов секты проживало самостоятельно. Финансовая мощь секты возрождается очень быстро[2].
В России еще во время своей «легальной» деятельности «аумовцы» сумели наоткрывать множество подставных фирм и сейчас действуют через них. Интернетовский сайт «Аум» на русском языке (кстати, весьма грамотно и привлекательно оформленный) потрясает своими размерами. В нескольких деревнях в центральной России имеются колонии секты, скупившей там землю и построившей свои «монастыри». В любой момент секта может вы рваться из подполья на поверхность и приступить к открытой деятельности, так что повторение газовой атаки не исключено. Это предположение было подтверждено недавними событиями: в 2001 г. во Владивостоке была арестована группа боевиков «Аум Синрикё», которые готовились к проведению массовых террористических акций в Японии с тем, чтобы освободить из тюрьмы своего обожаемого «Учителя».
5. «Небесные врата»
Но, может быть, самое страшное из-за своей обыденности сектантское самоубийство произошло весной 1997 года. Тогда полиция, вызванная в роскошный особняк — ранчо Санта-Фе — в элитном пригороде южно-калифорнийского города Сан-Диего, обнаружила в нем 39 трупов. Они принадлежали мужчинам и женщинам в возрасте от 26 до 72 лет. Каждый из них аккуратно лежал на своей кровати, вытянув руки вдоль туловища. Каждый был одет в черную футболку, черные брюки и в абсолютно новенькие черные кроссовки «Найк». На голове у каждого был надет пластиковый мешок, а лицо и верхняя часть туловища были покрыты ромбовидным лиловым платком. Возле каждой кровати стояла аккуратно собранная сумка с дорожными принадлежностями, а в кармане у каждого трупа было по пятидолларовой банкноте и по несколько двадцатипятицентовых монет. Те, кто носил очки, положили их рядом с собой на кровать. Осмотр трупов показал, что 6 мужчин членов секты были кастрированы хирургическим путем.
Все эти люди, жившие единой общиной, были высококлассными программистами, много работавшими в Интернете и занимавшимися разработкой компьютерных сайтов. У них был и собственный сайт, называвшийся так же, как и их община, — «Небесные врата»; на нем они много писали о НЛО, о вероятной скорой гибели Земли, о внеземных цивилизациях, призванных спасти наш мир, и о других темах, интересовавших их гуру и учителя — создателя секты с уфологической направленностью Маршалла Эпплуайта, которого сектанты называли До. «Хочешь ли ты попасть на небо? Я был послан, чтобы исполнить эту миссию»; «На чьей ты стороне? Хочешь ли ты продолжить движение на следующий уровень, или ты предпочитаешь превратиться в пыль?»; «Я отчаянно стремлюсь помочь тебе убраться отсюда» — такие и подобные им вопросы и предложения высказывал Эпплуайт потенциальным обращенным на своей страничке.
Когда-то давным-давно Маршалл Эпплуайт преподавал музыку, но затем был изгнан из университета из-за гомосексуальной связи со своим студентом. В 1970 г. он попал в психиатрическую больницу с галлюцинациями: он видел «сексуальных демонов» и слышал разные голоса. Эпплуайт уверял, что пережил опыт выхождения из собственного тела. В больнице он познакомился с медицинской сестрой Бонни Лу Неттлз, которая позже сделалась его платонической женой. Они называли себя До и Ти (Си), уверяя, впрочем, что имена не имеют никакого значения. Вдвоем они разработали сложные теории о жизни на Земле и о том, как можно отсюда удалиться в иные миры. Они считали себя пришельцами из иных миров, лишь внешне напоминающими людей. Их послал сюда космический корабль со «следующего надчеловеческого уровня», из «Царства Небесного». Их миссия состояла в том, чтобы забрать как можно большее число людей назад, «домой».
До и Ти постоянно публиковали статьи о своих видениях в различных уфологических журналах. Оба они очень много путешествовали и проводили беседы об уфологии, экологическом кризисе и т.п. Они вступали в контакты с самыми различными людьми, пытаясь их завербовать. Человек, пожелавший вознестись с ними вместе на небеса, должен был отказаться от всего, что привязывало его к жизни на земле. Среди прочего это включало кастрацию (первым кастрировался сам Эпплуайт — по всей видимости, он пошел на такое радикальное решение, терзаясь совестью по поводу своего гомосексуализма. Но мы уже видели, что такие люди ничего не любят делать в одиночку) и чрезвычайно аскетический образ жизни, правила которого были разработаны самим До.
Правила в секте были такими: все заработанные деньги — и немалые — поступали в распоряжение Эпплуайта. Жизнь все вели самую спартанскую — в роскошном особняке с громадным садом и бассейном жили все 39 человек, по несколько человек в каждой комнате, спали на одно и двух этажных узких кроватях, мужчины и женщины отдельно. Питание было строго вегетарианским, в основном фруктовые соки и злаки. Бассейном никто не пользовался, и он стоял без воды. В тени садовых деревьев никто не отдыхал. На дневной свет сектанты не выходили почти никогда.
Члены секты работали за компьютерами по много часов в сутки — нужно было зарабатывать деньги. Подъем был около двух-трех утра, после чего все шли в сад — смотреть на звезды и высматривать приближающийся НЛО. (Соседи вспоминали, что иногда ночью они видели всю группу в саду, напряженно всматривающуюся в звездное небо.) С рассветом завтракали соком с водой, после чего обычно до позднего вечера приемов еды не было. Иногда, по праздникам, Эпплуайт позволял сектантам какое-нибудь излишество — типа кусочка вегетарианской пиццы. Иногда сектанты угощали своих соседей очень вкусными самодельными ромовыми печеньями и пирожными, однако сами не ели их никогда. После ужина ученики Эпплуайта рыскали в Интернете, ища упоминаний о появлении космических пришельцев.
Сектанты, считавшие себя «кибермонахами» и «кибермонахинями», одевались абсолютно одинаково — подчеркнуто бесполо — в мешковатые брюки или комбинезоны. Стриглись коротко — ежиком. По мнению Эпплуайта, секс был страшным злом, и нужно было сделать все возможное, чтобы искоренить всякую возможность каких-либо половых импульсов в человеке. Мужчина должен внешне ничем не отличаться от женщины, эта — от мужчины. И, действительно, на последних предсмертных фотографиях небесновратовцев зачастую невозможно с уверенностью сказать, кто на них изображен — мужчина или женщина. Отвыкшие от дневного света, сектанты были чрезвычайно бледными. Эпплуайта часто называли «бледным богом».
Небесновратовцы считали, что существо, живущее в киберпространстве, освобождается от своей телесности. Даже их души не принадлежали им, но посылались в их тела «Старшим Членом со следующего надчеловеческого уровня». Физическое тело считалось контейнером или кораблем; в котором человек обитал лишь временно. Сектанты называли себя «захватчиками тел», так как «души» могли в любое время вселиться в них и захватить их физические тела. Сам Эпплуайт считал, что новая душа вселилась в его тело в 1975 г. Вообще же, в разработанной им доктрине реинкарнация не была связана с новым рождением.
Как руководители, так и рядовые члены секты считали себя представителями внеземных цивилизаций, посланными на Землю в качестве учителей и просветителей человечества. Но, помимо этого, До и Ти верили, что они уже посещали Землю в начале христианской эры. Тогда они якобы оставили тут запасы энергии для использования их теперь — в последний период их земной жизни. «Естественно», Эпплуайт идентифицировал себя со Христом, который вновь был послан на землю «Царством Небесным». «Никто не попадет к Моему отцу и не войдет в Царство Небесное, кроме как через Меня», — писал Эпплуайто самом себе, начиная личные местоимения с заглавных букв. Разработанная им мифология «Небесных врат» являет собой гремучую смесь из неоиндуистских идей и популяризированного гностицизма, замешенную на уфологических концепциях, — типичная постмодернистская эклектика в духе движения «Нью эйдж».
Члены «Небесных врат» верили, что мир, который мы знаем сегодня, подошел к концу длительного циклического развития. В 2000-м году нас ожидает уничтожение Земли и ее переработка для вторичного использования. Человечество погибнет вместе со своей планетой. Единственный шанс избежать такого конца — это послушаться представителей внеземных цивилизаций (то есть Эпплуайта) и «выйти» вместе с ними. Без контакта с ними все будет потеряно.
Характерно прощальное послание Эпплуайта перед самоубийством: «Мы прибыли из следующего Надчеловеческого Уровня, из далекой космической страны, и теперь мы вышли из тел, которые мы носили, чтобы вернуться в мир, откуда мы пришли. Наша миссия завершена». В другом его послании мы читаем: «Мы живем в конце Эры, или в конце иной цивилизации... в судное время... Наши аккумулированные выборы во время нашего пребывания здесь определяют решение суда».
Члены «Небесных врат» стремились к выходу из этого мира, а не к его возрождению. Они хотели оставить земную жизнь далеко позади, а не спасать ее. Сектантам виделось много знаков, что время пришло. Например, в 1994 году на улицах Лос-Анджелеса некоторые из них раздавали листовки с сообщением о скором конце земной цивилизации. По иронии судьбы спустя пару дней в городе произошло землетрясение. Через несколько часов после начала землетрясения сектанты вновь были на улицах. На сей раз на листовках было написано: «Мы вас предупреждали!!!»
Мысли Эпплуайта стали вертеться вокруг скорой неизбежной гибели после 1985 г., когда его верная подруга Ти скончалась от рака. Будучи человеком болезненно мнительным, он решил, что и он смертельно болен. Уходить в одиночку ему не хотелось — его «космическая команда» должна была последовать за ним. Оставалось ждать знака свыше от «улетевшей на космическом корабле» Ти.
Когда с земли стала заметна комета Хейла-Боппа, приближающаяся к нашей планете, какой-то интернетовский шутник написал, что в ее хвосте скрывается громадный космический корабль. Небесновратовцы заметили это сообщение и сообщили о нем своему лидеру. Эпплуайт, не колеблясь, сказал: «Пора! Мы, наконец, дождались своего часа». На интернетовской странице секты появилось сообщение: «Мы счастливы, что наш Старший Член на Эволюционном Надчеловеческом Уровне ясно дал нам понять, что приближение кометы Хейла-Боппа — это тот знак, которого мы ждали... Мы счастливы и готовы покинуть этот мир и улететь вместе с командой Ти».
Накануне назначенного дня члены секты погрузились в несколько микроавтобусов и направились к ближайшему кинотеатру, где шел их любимый фильм «Ответный удар империи» (вторая часть популярного космического боевика «Звездные войны»). Посмотрев фильм в 48-й раз, сектанты поехали в пиццерию, где устроили себе праздник: каждый заказал по целой вегетарианской пицце. (Позднее официантки вспоминали, что, увидев 39 абсолютно одинаковых болезненно бледных людей в мешковатых комбинезонах, они решили, что это группа смертельно больных из какой-то онкологической больницы.) Поев, каждый член «Небесных врат» заплатил по 7 долларов 39 центов (включая чаевые) и уселся на свое место в микроавтобусе.
Вернувшись на свою роскошную виллу, сектанты приступили к ритуалу «улета на другие планеты». Каждый из них написал прощальную записку в Интернете и записал свое последнее выступление на видеокамеру. На видеопленке небесновратовцы выглядят очень спокойными и даже шутят (правда, если эти шутки и казались кому-либо смешными, то только им самим).
Уходили партиями по пятнадцать человек. Каждый съедал по порции сладкого крема, начиненного раствором барбитуратов (мощных снотворных средств), и запивал его водкой — чтобы лучше подействовало. Затем галактические путешественники ложились на свои кровати. Когда они засыпали, их братья надевали им на головы пластмассовые мешки и накрывали их шелковыми платками.
На сле