Взаимное притяжение
У каждого из нас в сердце есть потайная комната, свою я замуровал, но она не исчезла.
Гюстав Флобер
– Мерзавец!
Мартен чуть не взорвался от возмущения. Ему следовало догнать мотоцикл Арчибальда, но что он мог сделать один? Другое дело – в Париже, там у него есть мигалка, радиосвязь, коллеги, которых позвал бы на помощь, а здесь он чувствовал себя беспомощным.
Супермощный байк, конгломерат алюминия, хрома и стали, лихо петляя между автомобилей, двигался в сторону города. В обратном направлении, к заливу, машины, сгрудившись в кучу, толкались и ползли с черепашьей скоростью, но в город дорога была свободна, но Арчибальд ехал аккуратно, соблюдая ограничение скорости. Он не собирался мчаться с байкерами наперегонки, не желал, чтобы его останавливали патрульные, но главное – не хотел подвергать риску жизнь своей дочери, ведь она была без каски.
Мартен никак не мог понять, что же все-таки случилось, как объяснить происшедшее. Неужели Габриель и Арчибальд встретились впервые? Знала ли она, что он – ее отец? Догадывалась ли, чем он занимается на самом деле? За мостом начиналась курортная зона, поросшая лесом, под названием Персидио. Мотоцикл на приличной скорости проскочил мимо. К радости туристов, на небе во всей красе полыхал закат. Некоторые просто любовались, другие фотографировали, но Мартена надвигающиеся сумерки скорее огорчали, поскольку в темноте трудно было продолжать преследование.
В районе Рашн-Хилл он потерял мотоцикл из виду, но при въезде в итальянский квартал вновь увидел его среди машин. Потом четырехцилиндровый монстр показался в районе Эмбаркадеро, на дороге, которая тянулась вдоль моря. Раньше здесь располагалась промышленная зона, но после землетрясения 1989 года ее переделали. Теперь вместо доков и складских помещений на протяжении десяти километров растянулся бульвар, вдоль него по берегу росли пальмы. Прямая дорога – настоящее удовольствие для мотоциклистов и автомобилистов.
Арчибальд миновал терминал паромной переправы. Высокая башня, метров под семьдесят, украшенная курантами с четырех сторон, устояла, несмотря на подземные толчки большой силы. Архитектурный стиль ее кирпичных сводов и мраморного основания придавал ей очаровательный облик с элементами пиренейской культуры, словно вы находились где-нибудь в Севилье или Лиссабоне.
Вскоре мотоцикл покинул берег и въехал на широкий пирс, проложенный по морскому дну, омываемый с обеих сторон волнами Тихого океана. Расположенные прямо на воде шикарные рестораны предлагали избранной публике изысканную еду в сочетании с прекрасными видами.
Застигнутый врасплох, Мартен резко затормозил и бросил машину, на свой страх и риск, прямо на автобусной остановке. Он приблизился к пирсу и стал наблюдать, как служащий ресторана паркует мотоцикл Арчибальда, а метрдотель устраивает на открытой террасе его и его спутницу.
Наступала ночь. В окнах высотных домов делового квартала вдалеке горел свет. Светились красной подсветкой Телеграф-Хилл и Коит-Тауэр. Сидя в машине, Мартен чиркнул зажигалкой и закурил сигарету. Глубоко затянувшись, он подумал: «Ну вот, опять засада». Наблюдая за парой в бинокль, Мартен ждал удобного момента, чтобы вмешаться. Но все переменилось. Теперь он выслеживал не похитителя художественных ценностей, которым восхищался. Он следил за отцом Габриель и возлюбленным Валентины.
И этот влюбленный мужчина так напоминал его самого…
«Что я здесь забыла?»
Габриель смотрела на свое отражение в зеркале. Когда они вошли в ресторан, она направилась в дамскую комнату. Необходимо было побыть одной и собраться с мыслями. Что за неведомая сила толкнула ее к этому мужчине? С какой стати она, повинуясь внезапному порыву, последовала за ним? Что за безрассудство? Мысли путались. Габриель вымыла руки с мылом и причесалась. Кинув взгляд в зеркало, немного огорчилась, что оказалась в шикарном месте в столь небрежном прикиде.
Она неважно себя чувствовала и не собиралась притворяться, будто у нее все хорошо. Габриель много работала, иногда ходила на вечеринки, а отдыхала мало. Сохранила за собой место и трудилась на общественных началах в гуманитарной организации «Крылья надежды», основанной ее матерью, а также по-прежнему сотрудничала с пожарными. Всякий раз, когда случался пожар, Габриель поднималась в воздух на самолете, приспособленном для тушения, забирала воду из залива или из близлежащих озер и помогала в ликвидации пожара.
Она жила ради других, стараясь придать своей жизни хоть какой-то смысл, чтобы иметь повод гордиться ею. Однако вся эта суета являлась лишь средством убежать от самой себя, заняться любой деятельностью, чтобы не оставалось ни сил, ни времени на поиски ответов на ненужные вопросы. Как мотылек ночью упрямо порхает вокруг лампочки, чтобы в конце концов сгореть, столкнувшись с ней, Габриель не хотела признаться себе, что устала быть одна, ей нужен наставник, чтобы вести по жизни, необходимо родное плечо для опоры и надежная рука для защиты.
Она достала тушь для ресниц и подкрасила глаза, чтобы удлинить ресницы, придав им дополнительный изгиб. Габриель всегда носила с собой косметичку и делала макияж. Не из желания выглядеть красивой, а для того, чтобы спрятаться под маской.
По щеке катилась слеза. Габриель небрежно смахнула ее и вернулась на террасу, за столик, где ждал Арчибальд.
Мартен повертел колесико бинокля, чтобы отрегулировать видимость.
Открытая терраса, обустроенная на водной глади, предлагала клиентам ресторана панорамный вид, создавая иллюзию, будто столик накрыт прямо в океане. Сдержанный, но роскошный антураж был рассчитан на изысканный вкус: композиция из орхидей белого и кремового цветов на каждом столике, мягкие кресла, приглушенный свет создавали спокойную интимную атмосферу.
Мартен сломал пополам сигарету, увидев, как Габриель усаживается рядом с Арчибальдом. Сердце бешено заколотилось. Его раздирали противоречивые чувства: с одной стороны – доказать всем, и себе в первую очередь, что он способен арестовать Арчибальда, а с другой стороны – хотелось узнать о нем как можно больше. Мартен ощущал в сердце любовь к Габриель, а вместе с тем желал рассчитаться с ней за то зло, которое она ему причинила.
Как поступить, если та, кому ты отдал свое сердце, мучает и сводит тебя с ума?
Заметив, что Габриель дрожит от холода, Арчибальд попросил официанта придвинуть обогреватель. Она поблагодарила его за заботу сдержанной улыбкой. Габриель находилась в замешательстве, несмотря на умиротворяющую обстановку плавучего ресторана, и, чтобы скрыть смущение, произнесла:
– Похоже, вы разбираетесь в самолетах.
– Да, я летал на некоторых.
– Даже на гидропланах?
Арчибальд кивнул, наливая ей белое вино.
– Я не поняла, чем вы занимаетесь, – продолжала Габриель. – Вы говорили что-то насчет искусства… Это так?
– Да, я похищаю картины.
Она недоуменно улыбнулась, решив, что он шутит.
– Так это ваша профессия? Красть картины?
– Да.
– А у кого вы их крадете?
– О! У кого угодно. Похищаю из музеев, из частных коллекций миллиардеров, у королей, у королев…
Рядом с ними на сервировочном столике официант раскладывал закуску на серебряном подносе, убирая с тарелок колпаки: замороженные устрицы с черной икрой, салат из улиток в вишневом соусе, креветки, жаренные на гриле в арахисовом масле, суфле из омаров и лягушачьи лапки с фисташками…
С любопытством, но и с некоторым опасением они решили попробовать оригинальные блюда изысканной кухни. Постепенно лед растаял, и атмосфера стала налаживаться. Арчибальд шутил, Габриель смягчилась, он подливал вина, она улыбалась. При ласковом свете свечей Арчибальд заметил морщинки и темные круги под ее глазами, но постепенно, словно по волшебству, они разглаживались, и взгляд обретал прежний блеск. Как она похожа на Валентину! Та же манера, улыбаясь, склонять голову набок, та же привычка накручивать прядь волос вокруг пальца, тот же взгляд, похожий, как говорил поэт, на «небосклон, умытый ласковым дождем».
«Скажи ей! Скажи ей сейчас, что ты – ее отец! Единственный раз в своей жизни будь смелым, честным по отношению к ней. Если ты не откроешься ей в этот вечер, то не откроешься никогда…»
– А кроме картин, вы еще что-нибудь похищаете? – спрашивает она, смеясь.
– Да, еще драгоценности.
– Драгоценности?
– Бриллианты и… телефоны.
– Телефоны?
– Вот такие, например, – и он кладет на скатерть телефон, который утащил у нее из дома несколько часов назад.
Габриель смотрит на свой телефон, ставит бокал с вином на стол и мрачнеет. Как это понимать?
Она вспомнила, что сегодня утром забыла свой телефон дома. Значит, Арчибальд был у нее дома, копался в вещах, вторгся в ее личное пространство. На какую еще низость он решится по отношению к ней? И зачем он это делает?
Арчибальд положил руку на плечо дочери, но она резким движением сбросила ее, вскочила, отодвинув кресло.
– Подожди, Габриель, позволь я тебе все объясню, – обратился он к ней по-французски.
Секунду она колебалась, не понимая, почему он перешел на французский, почему называет ее на «ты», почему вдруг в его голосе звучит такое отчаяние?
Но то, что ее доверчивостью так вероломно воспользовались, привело ее в бешенство и, не желая слушать никаких объяснений, Габриель выскочила из ресторана и помчалась по пирсу, как будто за ней гнались.
Мартен отложил свой бинокль, увидев, что Габриель вернулась в Эмбаркадеро и пытается поймать такси. Он вышел из машины и спрятался за капотом. Арчибальд стоял на противоположной стороне улицы и, казалось, смирился с тем, что дочь собирается покинуть его. Мартен не решался перейти на ту сторону, в данный момент у него не было желания столкнуться с Габриель нос к носу.
Движение по дороге было достаточно интенсивным и наконец какой-то автомобиль остановился около Габриель. Она уже собиралась сесть в такси, как ее телефон, который она захватила с собой, убегая из ресторана, завибрировал в руке. Секунду она колебалась, потом…
– Не вешай трубку, Габриель, прошу тебя. Позволь, я все тебе расскажу. Вот уже двадцать семь лет, как я пытаюсь…
Она обернулась. На пирсе было много людей. Одни пытались успеть на последний паром, другие спешили провести вечер в ресторанах, в кафе или в клубе. В трубке охрипшим голосом Арчибальд умолял:
– Я должен тебе это сказать… Послушай…
Габриель смотрела по сторонам, пытаясь отыскать его в толпе. Она не понимала, не верила. Отказывалась верить.
– Я не умер, Габриель.
Наконец она различила его силуэт. Арчибальд стоял внизу, на пирсе, в пятидесяти метрах от нее, на пересечении пирса и заградительной насыпи вдоль берега. Он помахал ей рукой и продолжил свою исповедь:
– Да, это правда, я бросил тебя…
Габриель отпустила такси и стояла на тротуаре в полной растерянности.
– …но я ведь имею право объяснить тебе, почему я так поступил.
Арчибальд чувствовал, что сердце у него колотится слишком сильно, грозя разорвать в клочья поистрепавшееся больное тело. Столько лет он не мог произнести эти слова, а вот теперь они как лава извергались из горла и слетали с губ. Он все говорил и говорил. А она слушала…
«Мой отец…»
Габриель решилась сделать шаг навстречу, тоже махнула ему рукой, и в это мгновенье…
– Берегись!
Это она крикнула, чтобы предостеречь своего отца. По тротуару с другой стороны улицы к нему направлялся человек с пистолетом в руке. И это был…
– Стоять! Руки вверх! – крикнул Мартен грабителю.
Застигнутый врасплох, Арчибальд медленно поднял руки. Над головой, зажатый в его правой руке, мобильный телефон разрывался от встревоженного голоса Габриель:
– Папа? Папа?
Мартен, вытянув руки вперед и крепко сжимая рукоять полуавтоматического пистолета, держал Арчибальда на мушке. Их разделял лишь поток машин, мчавшихся по шоссе с запада на восток. На этот раз он решил покончить со всей этой чепухой: с необъяснимым преклонением перед преступником, с не поддающимся объяснению чувством по отношению к Габриель, которое трудно назвать любовью. Единственное, чего он желал, – поскорее засадить за решетку Маклейна, вернуться во Францию и стать нормальным человеком. Мужчиной, в конце концов…
– Стоять! Руки вверх! – орал он, стараясь перекричать шум машин.
Мартен вытащил заламинированное удостоверение с тремя магическими буквами – ФБР – не для того, чтобы соблюсти букву закона, а чтобы успокоить перепуганных прохожих. Но также, чтобы провести задержание по всем правилам, не допустить оплошности, соблюсти формальности.
Чтобы оказаться с Арчибальдом на одном тротуаре, Мартен должен был пересечь обе полосы движения. Тогда он ринулся на шоссе, но внезапно резкий звук клаксона заставил его застыть на месте. Большой автобус с «гармошкой» между салонами преградил ему путь, едва не зацепив на повороте. Арчибальд не замедлил воспользоваться заминкой и спрыгнул назад, на пирс.
Когда полицейский, точнее бывший полицейский, наконец пересек проезжую часть и оказался на тротуаре, преступник уже бежал по пирсу. Мартен бросился вслед и даже выстрелил в воздух, но разве этим можно испугать Арчибальда?
Мартен решил изменить тактику, быстро вернулся к своей машине, собираясь перекрыть движение и помешать преступнику уехать с площадки, примыкающей к ресторану, где стоял его мотоцикл.
К черту правила! Его автомобиль снес легкое заграждение и въехал задом на маленькую парковочную площадку, но Арчибальд к тому времени уже оседлал свой мотоцикл и застегивал шлем. Мартен находился от него на расстоянии выстрела, и уже не стал стрелять в воздух. Он целился в мотоцикл. Два хлопка раздались в ночной тишине. Первая пуля продырявила алюминиевую дугу развилки у переднего колеса, а другая отскочила и угодила в выхлопную трубу. Несмотря на выстрелы, Арчибальд и не думал останавливаться, но он не поехал вперед по пирсу, как ожидал Мартен, а ринулся наперерез. Ему удалось выехать на шоссе, Мартен выкатился за ним, но, вопреки его ожиданиям, преступник не влился в поток, а направил свой мотоцикл против движения.
Нет, он не посмеет. Так же нельзя!
Это была сумасшедшая гонка, почти на грани самоубийства. Арчибальд, с ожесточением вцепившись в руль, разом выпустил на свободу все двести лошадиных сил своей бешеной двухколесной машины. Громко взревев, она стремительно набрала скорость. От столь резкого ускорения переднее колесо оторвалось от дорожного покрытия, из простреленной выхлопной трубы летели искры. Мартен бросился вслед за ним навстречу потоку. Машины у него перед носом, уходя от столкновения, расступались, как поток астероидов, сопровождаемый оглушительным концертом клаксонов и миганием фар. Ему удалось промчаться вдоль береговой линии не более сотни метров. Чтобы избежать столкновения, он был вынужден свернуть на Фаунтейн-плейс. И только тогда Мартен осознал, что едва избежал лобового столкновения. Сердце бешено колотилось. Вцепившись дрожащими руками в руль, он сделал два круга вокруг фонтана, чтобы немного успокоиться.
В очередной раз он поставил на карту все, и опять проиграл.
Мартен вернулся к пирсу и повсюду искал ее: в ресторане, в толпе людей на тротуаре, на площади… Он очень долго искал ее.
Но Габриель его не дождалась.
18–
Мучительные воспоминания…
Если есть на свете что-то такое, чем ты дорожишь больше всего, не пытайся это удержать. Либо оно само к тебе вернется, чтобы остаться с тобой навсегда. Либо, если не вернется, значит, с самого начала это было не твое.
Из фильма «Непристойное предложение»
Час ночи
Мартен вернулся на пляж, растянулся на песке, подставив лицо ветру, устремив взгляд в звездное небо.
Он звонил Габриель на мобильный, но она не брала трубку. Искал ее повсюду: в круглой хижине рядом с гидросамолетом на понтоне, в тех местах, куда они любили ходить когда-то вместе. Но ее не нашел.
В его жизни всегда так…
Когда Мартену было двадцать лет и его одолевала хандра, он приходил сюда, на этот маленький пляж около наблюдательной вышки между заливом, где стояли на якоре яхты и прогулочные катера, и мостом Золотые Ворота, и заваливался прямо на песок.
В эту ночь ярко светила луна, со стороны океана доносился завораживающий шепот волн, набегающих на песчаный берег. Несмотря на поздний час, пляж не был пустынным. Не обращая внимания на запретительные таблички, развеселые девицы устроили на берегу иллюминацию и потешалась над старичком, похожим на космонавта, который делал попытки поймать ветер и покататься ночью на доске под парусом. Азиат неопределенного пола – огромные круглые очки, короткое кимоно фиолетового цвета, мускулистое тело – стоя ногами в воде, запускал бумажного змея в виде дракона. В каске с наушниками, он никого не мог ни видеть, ни слышать вокруг, он находился в своем мире. Каждый жил своей жизнью и развлекался, как умел: такова была философия этого города, именно этим он всех очаровывал, манил и отталкивал…
В укромном уголке, защищенном скалистыми выступами от нескромных взглядов, молодая парочка предавалась нежностям любви, целуясь и обнимаясь.
– Ты не находишь, что они чем-то похожи на нас? – раздался за его спиной знакомый голос.
Мартен вздрогнул, но не обернулся. Габриель присела на песок в метре от него, обхватив себя за ноги и положив подбородок на колени. Он постарался не выдать волнения, лишь повернул голову в сторону влюбленных и произнес:
– Да, пожалуй, как и мы когда-то.
– Нет, эти благоразумнее! Не знаю, помнишь ли ты, чем мы тут занимались на пляже…
– Это было давно.
– Не так давно, – мягко возразила она. – Помнишь фразу из Фолкнера, я прочитала ее в одном из твоих писем: «The past is never dead. It’s not even past» [6].
– Вынужден признать, что хоть ты и не отвечала на мои письма, но по крайней мере читала их.
– Я помню их наизусть, а ведь прошло уже тринадцать лет.
Мартен обернулся и пристально посмотрел на нее. Сердце защемило, будто его держали взаперти, а сейчас выпустили на мгновение для встречи с Габриель, и он должен был запомнить ее лицо, запечатлеть в своей памяти.
Когда они расстались, Габриель была совсем юной, почти подростком, теперь стала более женственной, но сохранила в облике черты «девчонки-сорванца», что делало ее еще более особенной, непохожей на других.
– Ты приехал в Сан-Франциско, чтобы повидаться со мной?
– Нет, чтобы арестовать твоего отца.
– Значит, этот Арчибальд действительно…
– Да, Габриель, он – твой отец.
– Когда ты узнал?
– Сегодня утром.
– Он – мой отец, а ты хочешь убить его?
– Это моя работа.
– Твоя работа – убивать людей?
– Я полицейский. Габриель, мне пришлось…
– Я знаю, что ты – полицейский.
– Откуда?
– Ты слышал об Интернете?
– Я не хотел его убивать, целился только в мотоцикл.
– О, да! Разумеется! Ты целился только в мотоцикл! Каким человеком ты стал, Мартен Бомон?
Он разозлился:
– Твой отец – преступник, он должен ответить за свои действия!
– Он просто воровал картины…
– Просто воровал картины? Вот уже несколько лет за ним охотятся полицейские во многих странах.
Поднялся ветер, океан штормило, шум волн стал жестче и грубее. Они оба замолчали, замкнувшись в себе, глядя в сторону горизонта и вспоминая прошлое.
– Ты сегодня увидела отца впервые?
– Да.
– Что он тебе сказал?
– Хотел объяснить мне, почему он меня бросил. – Луна освещала бледное лицо Габриель. Ее глаза блестели, выдавая боль и волнение. – Ты лишил меня его объяснений.
Мартен достал из рюкзака досье ФБР и протянул ей.
– Из-за этого тоже я хотел тебя видеть: чтобы рассказать правду.
– Не уверена, что мне хочется знать правду, Мартен.
– У тебя нет выбора. Тебе нужно знать все, Габриель, потому что, несмотря на свои злодеяния, твой отец, в общем-то, неплохой человек.
– Неплохой?
– Да. Это трудно объяснить. Во всяком случае, он очень сильно любил твою мать, такая любовь редко встречается: глубокая, страстная…
– Если он так хорош, почему ты непременно хочешь арестовать его?
– Вероятно, чтобы сделать тебе больно.
Габриель вскинула голову, ошеломленная его признанием. Она поняла, что рана Мартена все еще болит, и ничто не может облегчить страдание.
– Нет, тот Мартен, которого я знала, не может причинить мне зла. Именно за это я и полюбила его, за доброту и…
– Хватит! Перестань расточать ненужные комплименты. Это нелепо и неискренне. В любом случае, Мартена, которого ты знала когда-то, уже нет, и в этом – твоя вина.
– Потому что я не пришла тогда на свидание в Нью-Йорке? А ты думаешь, мне было легко?
– Несколько месяцев я работал и днем и ночью, чтобы устроить нам встречу. Тогда с самого утра до позднего вечера я прождал тебя в кафе. Но ты не пришла. И не только не пришла, но даже ничего не объяснила. У тебя был мой адрес, номер моего телефона, ты могла…
– А ты? Ты даже не попытался найти меня после этого! Слишком легко ты вышел из игры, Мартен! А ведь когда-то ты называл меня женщиной своей мечты! И ты никогда не хотел узнать, почему я не пришла?
– Потому что нашла себе другого. Ведь так?
– Неважно! Стоило тебе столкнуться с препятствием, как ты…
Ему стало обидно из-за несправедливых упреков, он не дал ей закончить фразу:
– Ненавижу тебя за то, что ты так говоришь!
– Однако это правда! – воскликнула Габриель. – Мсье нанесли обиду. Мсье посчитал оскорбленным свое мужское самолюбие и не смог этого простить. Тогда мсье надулся на целых тринадцать лет и затаил в душе обиду на весь мир. Я-то думала, что ты не такой, как все, что ты выше этого!
– Выше чего? Ты разбила мне сердце, Габриель!
– Нет, Мартен. Ты сам захотел, чтобы оно разбилось, а мимоходом разбил и мое.
– Не пытайся красивыми словами переложить всю вину с больной головы на здоровую!
Внезапно налетел порыв ветра, и им пришлось прикрыть глаза от песчаной пыли. Габриель поплотнее закуталась в свою курточку, и Мартен узнал жакет из молескина, который оставил ей тринадцать лет назад. Он закатал рукава рубашки, достал зажигалку и закурил сигарету.
Они замолчали. В тишине раздавались гудки автомобилей, полицейские сирены, потом послышались более типичные для пляжа звуки: шуршание прибоя, крики чаек, шум ветра.
– Так почему ты не пришла тогда на свидание? – спросил он.
– Нам было по двадцать лет, Мартен. Всего двадцать! Мы ничего не знали ни о жизни, ни о любви! Тебе нужны были доказательства, клятвы верности!
– Нет, мне нужен был всего лишь знак.
Габриель улыбнулась и добавила:
– Ну же, Мартен, давай покончим с прошлым! Мы оказались с тобой в том же месте, что и тринадцать лет назад, разве это не волшебство?
В порыве нежности она протянула руку, чтобы погладить его по щеке, но он отвернулся. В ее глазах стояли слезы. В ее глазах он не увидел того прежнего блеска, тех мерцающих звездочек на самом дне. Он ничего больше не желал видеть в ее глазах. Может, после всего, что случилось, у него больше не осталось к ней никаких чувств. Наверное, это самое лучшее, что могло с ним произойти.
Мартен встал, застегнул куртку и, не оборачиваясь, зашагал к своей машине.
В эту ночь Габриель так и не заснула. Было два часа ночи, когда она вернулась к себе домой, заварила в термосе чай, включила компьютер, чтобы найти в Интернете сведения об этом загадочном Арчибальде Маклейне. Она что-то слышала о его подвигах, о нем писали в прессе, но раньше ее это не интересовало.
Потом стала изучать толстое досье, которое ей передал Мартен. Прочитав последний документ, Габриель многое узнала о своем отце, о котором раньше никто ей ничего не рассказывал, но также многое и о своей матери, о чем раньше и подумать не могла. Под иным углом зрения увидела влюбленную, красивую, молодую женщину, решившую любой ценой подарить жизнь своему ребенку, даже если этой ценой оказалась ее собственная жизнь.
Габриель долго плакала. Она выплакала все слезы, которые накопились в душе, убежденная в том, что ее рождение разрушило по меньшей мере четыре жизни. Сначала жизнь ее матери, потом Арчибальда, несправедливо отправленного в тюрьму. Ее собственную жизнь, замкнутой и угрюмой сиротки, так и не нашедшей своего предназначения. И жизнь Мартена, наконец, которого она, не желая того, заставила страдать.
В четыре часа утра Габриель выпила малиновую настойку и стала искать в погребе альбомы со старыми фотографиями. Она рассматривала фотографии своей матери и обнаружила странную закономерность – от тех карточек, где Валентина выглядела счастливой, была ножницами отрезана вторая половина. Наверняка это бабушка удалила изображение человека, который, как теперь поняла Габриель, являлся ее отцом. Фотографий было не так уж много. Но как получилось, что она ни разу не задалась вопросом, зачем сделана эта цензура?
Впрочем, на уровне подсознания Габриель боялась искать ответ. В памяти уже теснились воспоминания о бабушке и дедушке – двусмысленные фразы, странные взгляды, оборванные на полуслове фразы, – когда-то все это ее интриговало. Как и любая фамильная тайна, драма вокруг появления Габриель на свет накрыла всех невидимым свинцовым колпаком и омрачила детство, юность и так сильно повредила душу, что ей до сих пор не удалось избавиться от последствий.
В пять утра Габриель допила настойку и заварила себе крепкого кофе, перечитав последние, самые пылкие письма от Мартена. Образ молодого влюбленного юноши смешивался и покрывался дымкой, зато проступали черты того, более жесткого и сурового человека, которого она увидела сегодня. От одного письма к другому, от одного воспоминания к следующему, но постепенно беззаботность сменилась грустью. На ее губах блуждала улыбка, потом Габриель погрузилась в хандру, а вскоре впала в отчаяние, сжав голову руками.
Она так его любила, она всегда его любила и теперь еще не перестала любить! С самого первого поцелуя! Нет, еще раньше, с самого первого письма, которое начиналось словами: «Я просто хотел сказать тебе…»
В шесть часов она приняла душ. Долго стояла под струей воды и после этого почувствовала себя лучше, будто камень упал с души. Переживания, терзавшие ее несколько часов назад, сменились осознанием того, что трагические обстоятельства, связанные с ее рождением, на самом деле придают реальный смысл жизни. Разве она не должна доказать, что достойна этих жертв?
Если раньше Габриель думала, что принадлежит к людям, чей удел – молча страдать и переносить несчастья, то теперь открыла в себе новое предназначение: впервые в жизни рискнуть и попробовать стать счастливой.
В семь часов утра Габриель открыла окно и увидела розовый свет, заливающий небо, предвосхищавший скорый рассвет, придававший заливу волшебное очарование. В Сан-Франциско начинался новый день, полный надежд и событий. Накануне странный жребий привел к стечению непредсказуемых обстоятельств: два человека, самые важные в ее жизни, предстали перед ней в одно и то же время. Сегодня Габриель решила ни в коем случае не дать им исчезнуть.
Единственное, чего она не хотела, – делать выбор между ними…
19–
Вот видишь, я ничего не забыла…
Любовь – это право заставлять нас страдать, которое мы даем другому.
Ф. Достоевский
23 декабря
8 часов утра
Золотые и серебряные иголочки поблескивали на свету.
Тоненькие, тоньше волоса, но длинные, в десять сантиметров, они летали по воздуху, управляемые точными и быстрыми движениями умелых рук мисс Эфании Воллес.
Эффи приехала вслед за Арчибальдом в красивый дом, расположенный на склоне холма. Наполовину телохранитель, наполовину экономка, англичанка с дипломом медицинского факультета университета в Манчестере, теперь еще и личный врач, проводила своему патрону сеанс иглоукалывания, чтобы облегчить его страдания. Молниеносными движениями она вонзала в его тело одну за другой все тридцать иголочек, изменяя глубину погружения в кожу и угол наклона, чтобы правильно сориентировать энергетические потоки в его организме. Арчибальд лежал на животе, лицом вниз, с закрытыми глазами. Его мучили страшные боли. Накануне усилием воли и под влиянием лекарств ему удалось на время их приглушить, но сегодня они вернулись с удвоенной силой.
Светлые волосы, уложенные в высокий пучок, стройное гибкое тело в красном тренировочном костюме, уверенные движения сильных рук. Эффи продолжала свои хитрые манипуляции. Как только все иголочки заняли свое место, она стала поворачивать некоторые из них вращательным движением пальцев, другие поправляла и углубляла или наоборот. Это искусство, сродни любви, требовало нежности и сноровки.
Арчибальд испытывал странные, неоднородные ощущения: оцепенение, озноб, теплоту, расслабление, легкий тик в поверхностных мышцах, электрические покалывания… Насколько эффективна подобная терапия? Он ничего об этом не знал. Долгие месяцы пачками глотал обезболивающие. Вчера они справились со своей задачей, но сегодня ему требовалось что-то другое. А у Эффи был настоящий талант совмещать благоприятный эффект традиционной западной медицины и древних китайских практик, насчитывающих тысячелетний опыт применения.
Убедившись, что все иголочки стоят как надо, англичанка вышла из комнаты, позволив пациенту расслабиться и забыться. Арчибальд сделал глубокий вздох. Как приятен ему показался запах ароматических палочек, смешивающийся с резким запахом полыни, наполнявшем комнату. Раздались приглушенные звуки фортепьянной музыки в исполнении Эрика Сати, но умиротворяющая атмосфера не помешала Арчибальду окунуться в воспоминания предыдущего дня, заставив вновь пережить признание, сделанное им Габриель, и противостояние с Мартеном.
Он усмехнулся. Что и говорить, этот парень не промах. Преследовал его до самой Калифорнии и чуть не арестовал. Но «чуть» не считается. В последний момент он сдался. У парня кишка тонка гоняться за ним против движения. Но по мере того как Арчибальд размышлял о молодом французе, его мысли по отношению к нему все больше запутывались: к симпатии примешивалась ревность, то ему хотелось в очередной раз спровоцировать его, то вдруг хотелось защитить, то помочь ему, то бежать от него подальше.
Гримаса боли исказила лицо Арчибальда. У него оставалось не так много времени проверить на прочность Мартена Бомона. Он не собирался растягивать удовольствие: ему хотелось уйти достойно, под аплодисменты, а не валяться остаток дней прикованным к больничной койке.
Пока этот парень не разочаровал его, но испытание еще не закончилось.
Сидя на высоком табурете, как на насесте, Мартен лениво жевал экологический завтрак: хлеб с отрубями, мюсли, тертое яблоко и вонючий кофе. Через большое окно он наблюдал, позевывая, как Пауэлл-стрит постепенно наполняется людским потоком.
– Нет, вы только посмотрите на это! Когда-то ты был более разборчив в еде!
Он вздрогнул, услышав знакомый голос, словно его разбудили от спячки. На него, улыбаясь, смотрела Габриель, отдохнувшая, нарядная и веселая. На ней были светлые джинсы, белая блузка и кожаная курточка в талию, как тринадцать лет назад.
– Передай мне, пожалуйста, меню, – попросила она, усаживаясь напротив. – Хочу заказать что-нибудь более существенное.
– Ты следила за мной?
– Не так уж трудно тебя найти. Похоже, ты совершаешь паломничество по местам, где мы бывали с тобой в молодости. Помнишь, сколько порций мороженого мы тут с тобой съели на двоих? Я всегда оставляла тебе вишенку на взбитых сливках, тебе это нравилось. Когда-то ты находил меня очаровательной.
Мартен тяжело вздохнул и опустил голову.
– Зачем ты пришла?
– Хочу поблагодарить тебя за это. – Габриель протянула ему объемистую папку, которую он дал ей почитать накануне.
– Хорошо. Что еще?
– Просто вместе с тобой позавтракать!
Она подозвала официантку и заказала себе эспрессо, ванильную булочку с вареньем из красных ягод, яичницу «Бенедикт» с лососевой пастой. Мартен отвернулся к стене, сделав вид, будто его интересует оформление кафетерия: тут старались сохранить атмосферу шестидесятых – автоматический проигрыватель с пластинками, электрический бильярд, детали «Харли-Девидсона» в картинных рамах на стене вперемежку с фотографиями из фильмов с Джеймсом Дином и Мэрилин Монро.
– Этой ночью я многое узнала о своем отце, – произнесла Габриель. – Ты давно за ним охотишься?
– Несколько лет.
– Тебе не показалось странным?
– Что именно?
– Что тот, кого ты разыскиваешь, не кто иной, как мой отец…
Мартен нахмурился. Вопрос заставил его вспомнить события этой ночи. Да, действительно, трудно поверить в случайное совпадение, но какое еще может быть объяснение?
Габриель получила свой заказ и, как в старые добрые времена, разделила булочку на две равные части. И хотя Мартен отодвинул блюдечко с предназначенной для него половинкой, она сделала вид, будто не заметила, и продолжила разговор:
– Почему ты им заинтересовался?
– Я – полицейский, моя специализация – розыск похищенных произведений искусства, он – самый известный похититель картин и музейных ценностей. По-моему, это подходящее объяснение. – Он глотнул из чашки свой отвратительный кофе и поморщился.
– А что заставило тебя почувствовать к нему симпатию? – спросила Габриель, пододвинув к нему поближе свою чашку с эспрессо.
– Ничего. Кроме злости, я ничего к нему не испытывал.
– Может, было что-то особенное? Вспомни!
На секунду он задумался, потом рассказал:
– В феврале 2005 он похитил «Поцелуй» Гюстава Климта из музея в Вене. Это моя любимая картина и…
– Это наша любимая картина.
– Не пойму, к чему ты клонишь?
– А тебе не кажется странным, что почти сразу, как ты перешел на службу в отдел по борьбе с нелегальным вывозом культурных ценностей, он крадет именно эту картину?
– Я смотрю, ты неплохо осведомлена о моей карьере, – усмехнулся Мартен.
– Арчибальд сделал все, чтобы ты заинтересовался его персоной, – вздохнула Габриель. – Сам дергал за ниточки, и так продолжалось годы. Пора бы тебе обратить на это внимание.
Мартен поднялся. Он был зол. Габриель, вероятно, и права, но чтобы окончательно в этом убедиться, ему надо арестовать Арчибальда. Любой ценой. Он положил на стол три бумажки по десять долларов и вышел из кафетерия, не удостоив взглядом дочь своего врага.
– Пообедаем вместе? – крикнула она ему вслед.
Мартен даже не обернулся.
Час спустя
Отель «Палас» располагался на Монтгомери-стрит, между деловым кварталом и Юнион-сквер. Мартен и мадемуазель Хо ходили по залу, где был выставлен на продажу знаменитый «Ключ от рая». Голубой бриллиант за бронированным стеклом загадочно переливался всеми своими гранями, завораживая и гипнотизируя. Несмотря на ранний час, перед ним уже собрались любители роскоши и драгоценностей. В центре зала струнный квартет исполнял музыку из фильма «Канапе с бриллиантами».
Изысканное и роскошное оформление зала придавало событию особый шик. Отель служил местом встреч членов самых почтенных семейств города, которые любили здесь обсуждать за завтраком важные дела, собираться по поводу именин и устраивать пышные вечеринки по случаю свадьбы или помолвки. В общем-то, это место можно считать историческим: когда-то здесь останавливались на какое-то время Оскар Уайльд, знаменитый тенор Карузо и даже президент Рузвельт. Вспоминают также переполох, который однажды вызвала Сара Бернар, приехав сюда в сопровождении своего ручного тигра.
В бывшем дворе, где раньше стояли экипажи, теперь устроили зимний сад под стеклянной крышей, с великолепными сводами, сделанными в виде гигантских витражей с подсветкой. Мартен пришел в восторг при виде разноцветного прозрачного купола, хрустальных австрийских люстр, колонн из итальянского мрамора и янтарных подсвечников в виде золотых лепестков. Достаточно закрыть глаза, как перед мысленным взором рисовалась картина бального зала викторианской эпохи, но дюжина пышных пальм в керамических кадках при естественном освещении превращали помещение в современный атриум в стиле модерн.
– Ну как? – Кореянка вопросительно смотрела на Мартена.
– Потрясающе! – воскликнул он. – Но с точки зрения безопасности…
– И как тут с безопасностью?
– Да никак!
Главный офис службы охраны располагался на верхнем этаже отеля, в конце коридора. На длинном лакированном столе стояли в ряд мониторы, передающие изображение с многочисленных камер наблюдения, установленных повсюду. С мрачным видом Мартен склонился над столом, тревожно вглядываясь в экраны:
– Везде сплошные проколы!
Мадемуазель Хо оперлась на его плечо. От нее исходил скромный аромат срезанных цветов.
– Вы преувеличиваете: все выходы охраняются, агенты из службы безопасности патрулируют на каждом этаже, камень помещен в прозрачный контейнер из противоударного стекла, который приклеен к полу. Что еще нужно?
Мартен выпрямился, чтобы освободиться от назойливого внимания кореянки.
– В помещении полно народу. Арчибальд может не моргнув глазом посеять панику: задымление, угроза пожара, внезапно включившаяся сирена, выстрел из пистолета. Сразу начнется давка.
– Охрана обучена проводить срочную эвакуацию, – возразила мадемуазель Хо.
Мартен достал свой ноутбук и защелкал клавишами, чтобы выяснить график работы ночной охраны.
– Да, действительно, днем охраны предостаточно, но ночью – маловато. И потом, оставлять бриллиант под стеклом… Можно подумать, что вы это делаете специально! Сколько раз Арчибальд попадал в охраняемые помещения по воздуху? Ему это раз плюнуть!
Мадемуазель Хо замерла, будто только что осознала недостатки выбранной стратегии охраны. Мартен уселся за стол, вывел на экран план отеля, который ему предоставила администрация. Он распечатывал его на принтере, когда его мобильник пискнул, что могло означать только одно – пришла эсэмэска.
Я тебе мешаю?
Мартен посмотрел номер отправителя – то была Габриель. Он решил не отвечать, но не прошло и двух минут, как мобильник пискнул снова.
Я тебе мешаю?
Да.
Используя моментальную почту, она засыпала его вопросами:
Ты хочешь вместе пообедать?
Нет!
Чем ты сейчас занимаешься?
У меня много работы.
Стреляешь в людей?
Прекрати, Габриель!
Помнишь, как мы занимались любовью?
Словно застигнутый на месте преступления, Мартен поднял голову и посмотрел на мадемуазель Хо, сидящую на другом конце стола. Ее лицо наполовину скрывал экран ее «Макбука», но кореянка глядела на него с нескрываемым любопытством.
«Надеюсь, они не установили за мной электронную слежку», – подумал он, возвращаясь к миниатюрной клавиатуре своего мобильника.
Прекрати, я тебе сказал!
Любовь, как это было прекрасно! Так нежно, так ласково! Только с тобой.
Следовало опять попросить ее прекратить эти глупости, но у него не было сил. Он ждал, уставившись в маленький экранчик, ждал целую минуту! Наконец новое послание:
Мне никогда не было так хорошо, так сильно, так чувственно.
Мартен не мог еще раз не напомнить:
Если тебе было так хорошо, почему же ты не пришла ко мне на свидание?
Проигнорировав его вопрос, она продолжала отправлять ему пылкие послания, будоража память:
Помнишь наши ласки, наши поцелуи?
Помнишь, как ты ласкал мою грудь?
Помнишь свои губы на моей груди?
Помнишь, как наши тела прижимались друг к другу?
Помнишь, как я держала твою голову в своих руках, а ты…
У Мартена лопнуло терпение, он швырнул свой мобильник об стену, и тот разлетелся вдребезги.
Он поднялся по Маркет-стрит, пересек Гэри-стрит и оказался на Гранд-авеню перед кафе «Ангелы». Он был уверен, что найдет ее там.
В сердце Сан-Франциско, в нескольких шагах от Китайского квартала, не доходя до французского консульства, располагается ресторан, стилизованный под уголок старой Франции. И хотя там не продают сигареты, над входом красуется вывеска «Бар. Табак», копия фасадов парижских бистро пятидесятых годов.
Мартен решительно толкнул дверь и вошел внутрь. Место их первого любовного свидания. Его каждый раз очаровывала атмосфера этого уютного уголка: клетчатые скатерти, барная стойка, деревянные стулья. Как в старых французских фильмах. Никто бы не удивился, если бы среди клиентов вдруг оказался Лино Вентура или Бернар Блиер, легко можно было представить, что разговариваешь с Одияром. На деревянной панели у входа висело меню, в котором блюда также напоминали старинную французскую кухню: яйца под майонезом, селедка в масле с отварным картофелем, винегрет с луком-пореем, рагу из телятины под белым соусом, говядина по-бургундски, курица в винном соусе, требуха по каэнскому рецепту…
Над кассой – старый календарь и старые открытки с «Тур де Франс», прославляющие победы Анкетиля и Пулидора. В сторонке стоит ящик с настольным футболом фирмы «Гарландо» с довольно потрепанными игроками. Даже музыку подбирали в соответствии с атмосферой: полный репертуар Эдит Пиаф, Рено и его «Домашний бал в субботний вечер», Заза Фурнье и ее «Мой мужчина»…
Поговорив с официантом, Мартен прошел в самый романтический уголок ресторана, отделенный от общего зала узеньким низким проходом, где за столиком ждала его Габриель, склонившись над меню.
– Ты мне предлагаешь сыграть в эту игру? Ну что ж, давай, – сухо произнес он, усаживаясь за столиком перед ней.
– Закажешь себе паштет на закуску?
– Сначала скажи, как тебе удалось заказать этот столик?
– Так же, как и тебе в тот вечер: я дала официанту на лапу.
– И чего ты хочешь добиться?
– Я хочу вернуть его.
– Кого?
– Того Мартена, которого я когда-то знала. Того, которого любила.
– Ты не сможешь вернуть прошлое.
– А ты не имеешь права его разрушать!
– Я не хочу его разрушать, я пытаюсь его понять: почему ты тогда не пришла на свидание?
Они говорили на повышенных тонах, вскоре Габриель успокоилась и мягко предложила:
– А не хочешь ли ты посмотреть в будущее?
Мартен помрачнел. Она продолжила:
– Говорят, что у каждого есть только один шанс на счастье, но нам дано право на вторую попытку! Будет глупо, если мы им не воспользуемся! Мы достаточно молоды, хотя, конечно, не так, как раньше. Но у нас больше времени впереди, чем позади. У нас еще могут быть дети, Мартен, но мы должны поторопиться…
Габриель покраснела, сообразив, что слишком откровенна, но Мартен остался холодным как лед.
– Тогда я не была готова. Тринадцать лет назад! Тогда я не была настолько уверена в себе, сомневалась во всем и оказалась не на высоте. Да и ты, как бы ты ни старался казаться взрослым, тоже, наверное, был не готов. А вот теперь я готова. Любовь, она – как кислород. Если его нет, то можно умереть. Ты подарил мне столько любви за несколько месяцев, что мне ее хватило на годы! Благодаря ей я многое вынесла и пережила, но теперь ее запасы подходят к концу, Мартен.
Габриель обхватила рукой свою голову на затылке и поправила волосы, словно желая приободрить себя. Ей всегда приходилась это делать самой, ведь никогда никого не было рядом, чтобы помочь.
– Я причинила тебе боль, прости меня, – произнесла она.
После долгого молчания Мартен проговорил:
– Проблема не в страданиях. Да, конечно, ты страдаешь и мучаешься, но это не разрушает твою душу. Но страдание приводит к одиночеству, и в этом – проблема. Одиночество ограждает тебя от людей, от мира. Оно пробуждает самое безобразное в тебе самом.
– Любить – это непросто, Мартен! Любить – значит надеяться выиграть все, рискуя все потерять. Иногда рискуешь тем, что получаешь взамен меньше любви, чем отдаешь.
– Вот видишь, – сказал он, поднимаясь из-за стола, – опять риск. Мне кажется, я уже не готов брать его на себя.
Мартен вернулся в главный офис службы охраны отеля и половину дня посвятил разработке системы обеспечения безопасности Garden Court. Вечером предстояло совещание с участием начальника бригады ночных охранников, нанятых на время аукциона компанией «Ллойд бразерс», и агентов ФБР, занимающихся организацией безопасности, куда и он был приглашен.
Солнце клонилось к закату. Мартен закончил писать план о дополнительных мерах по охране бриллианта и собирался обсудить его с мадемуазель Хо. Он попытался ей дозвониться, но ни один из ее номеров не отвечал. Тогда Мартен послал ей сообщение с текстом плана, а сам спустился в зал, где был выставлен на обозрение знаменитый алмаз.
К вечеру в зале собралось очень много народу. Вот уже несколько дней, как об аукционе трубили во всех таблоидах и на экране, что создавало излишний ажиотаж. Туристы, проводившие зимние каникулы в Калифорнии, считали своим долгом посетить это место и полюбоваться «Ключом от рая».
Подобная суматоха беспокоила Мартена, поскольку его задача становилась гораздо сложнее. Смешавшись с толпой, он прикрыл глаза, чтобы собраться с мыслями. Постарался поставить себя на место Арчибальда и понять, что сейчас творится у него в голове. «Как бы я спланировал кражу, если бы был Арчибальдом?»
Весь день его мозг лихорадочно трудился, перерабатывая кучу информации, как вычислительная машина. К вечеру все перемешалось в кучу, как фрагменты пазла, прежде чем рассыпаться и встать на места в нужном порядке. «Как бы я спланировал кражу, если бы был Арчибальдом?»
Перед глазами мелькали разные картинки: большие прозрачные двери, многочисленные входы-выходы, толпа посетителей, смена охранников по часам… «Как бы я спланировал кражу, если бы был Арчибальдом?»
И вдруг, как озарение, ответ пришел сам собой: если бы он был Арчибальдом, он никогда не стал бы красть «Ключ от рая». Потому что все слишком просто. Спектакль! Приманка!
Мартен сообразил, что он всего лишь пешка на шахматной доске и играет предназначенную ему роль. Ни «Ллойд бразерс», ни мадемуазель Хо вовсе не собирались охранять бриллиант. Все, что им нужно, – заманить Арчибальда в ловушку. Этот аукцион с сюрпризом, ажиотаж, усиленно подогреваемый прессой, все было организовано лишь для того, чтобы расставить Арчибальду силки и заставить его прыгнуть в капкан.
И бриллиант, выставленный на всеобщее обозрение, конечно же, был ненастоящий…
20–