Девушка-буклет, или собеседование длиною в жизнь
Е. Баратынский
Вместо предисловия,
Или Да здравствует верблюд!
Человеку свойственно ощущать себя первооткрывателем – независимо от того, сколько народу торило перед ним вековую манкую колею. От своего первого шага до первого приступа склероза каждый новый Венец Природы горделиво регистрирует собственные впечатления и достижения как нечто никем раньше не пережитое и совершенно необычное.
Когда человек влюбляется, он искренне полагает, что белый свет не видывал ТАКОГО пламенного чувства, когда горюет – что подобных трагедий ещё не бывало… А уж когда его в спину толкает кулак вдохновения, то на листе в качестве «откровения» частенько появляются рифмы вроде «дарю-горю» и «обожаю-провожаю», которые терпеливый Амур покорно тащит в свой архив – к миллионным свёрткам такого же содержания.
В этом отношении жизнь похожа на комплексный обед – номер и составляющие у каждого свои, но набор всё-таки один и тот же – а потому и первую учительницу, и первый поцелуй, и первую зарплату помнят все, и едва ли найдётся личность, утверждающая, что для неё это ничуть не важно и не памятно.
В иерархии первых встреч далеко не последнее место имеет она – встреча с Первым Начальником. Именно с ней приходит настоящее осознание того, что ты должен исполнять чужую волю, забыв о собственных желаниях, – и даётся оно, как правило, не просто, причём неважно, кого в ваше личное «меню» подбросили Судьба и штатное расписание – острый перец или сладкий рахат-лукум.
Это переживание тоже ничуть не ново, поскольку даже египетские пирамиды наверняка были свидетельницами кадровых страстей; оно испытывается повсюду, ибо и в далёкой пустыне безвинный верблюд покорно льнёт к руке своего погонщика.
Но именно о таком для каждого важном опыте и написана эта маленькая повесть с яблочным хвостиком, посвящённая всем бывшим подчинённым и будущим начальникам в той надежде, что «открытия» её незадачливой героини, Яны Рутинской, привнесут капельку тепла в суровые коридоры Мировой Субординации.
С улыбкой, Автор
Глава 1
Девушка-буклет, или собеседование длиною в жизнь
Вся наша жизнь незаметно и подозрительно естественно превратилась в одно большое собеседование, а сам человек – в говорящий рекламный проспект. Каждый день мы проходим через тоннель оценивающих взглядов: соседей, коллег, банкиров, охранников, официантов, продавцов… И конечно же, хотим казаться перед ними соответственно Добропорядочными, Успешными, Кредитоспособными, Благонадёжными, Дающими приличные чаевые и Не нуждающимися в сдаче. Каждый наш день – караван презентаций…
Так рассуждал один маленький, не очень яркий рекламный буклетик в обличье девушки, каждый день шедший по городским улицам для очередного собеседования. Вне всяких переносных смыслов, встречи эти проводились ради высокой цели обретения рабочего места – и нельзя сказать, чтобы очень удачно.
Буклет читали и пресветлые очи владельцев множества организаций а-ля «Рога и копыта», и полные вселенской тоски глаза работников государственных учреждений, и гипнотизирующее око большого спрута под названием «Сетевой маркетинг»…
Увы, девушка могла похвастаться немногим – высшим образованием да дипломом цвета майской розы и довольной приятной наружностью, нужной в наш век Всеобщих Продаж. Но даже это немногое скорее ей мешало, чем помогало в достижении цели. Высшее образование привило непопулярную нынче привычку обо всём иметь собственное мнение, а приятной наружности противоречило до крайности застенчивое нутро.
Собеседования. Им был потерян счёт. Поначалу короткий рассказ о себе незаметно оброс «захватывающими» подробностями – так пушится моток сахарной ваты вокруг удручающе тонкой сердцевины. Вопросы анкеты. Девушке-буклету ничего не стоило перенести заветные пункты на бумагу – чётким почерком в ровные строчки. Каждому соискателю милостиво предоставлялась возможность со вкусом соврать – в поле под названием: «Ваши положительные качества». Отводился и последний шанс быть честным – в графе «Ваши отрицательные качества», который обычно тихо игнорировался. Пункт «Ваши увлечения» с одной стороны, призывал к откровенности своим названием, а с другой – напоминал о её ненужности скромной площадью для письма…
Собеседования. Некоторые из них заканчивались благосклонным кивком и торжественной фразой: «Вы нам подходите», некоторые – уклончивым обещанием «Мы обсудим Вашу кандидатуру», большинство – «Мы не можем Вам ничего предложить». От стандартности фраз, как от вакцины, выработался стойкий иммунитет к настоящим чувствам – а потому в ответ на неё выражалась сдержанно-деловая стандартная радость, или вежливая шаблонная надежда, или типовое тщательно скрываемое отчаяние…
… Вспоминать об этом сегодня и грустно, и смешно. Череда собеседований скрылась за спинами новых дней и успела поблекнуть, но не пропасть – как если бы с исписанной школьной доски небрежные дежурные стирали залубеневшей от сухости тряпкой.
Только одна из тех встреч никак не желает тихо улечься на илистое дно моей беспокойной биографии. Память о ней то и дело всплывает лукавой золотой рыбкой, возвращая назад тот жаркий августовский день, когда меня порывом ветра занесло в один из свежеоткрывшихся автосалонов.