Сентиментальные путешествия. Не все мои друзья любят со мной путешествовать.
Не все мои друзья любят со мной путешествовать.
И я их очень хорошо понимаю. На их месте я бы тоже не любила.
Сказать, почему?
Нет, сама говорить не буду. Лучше всего об этом сказано у Джерома К. Джерома в "Дневнике паломника". А так как на русском языке эта книга издавалась мало и давно, я этот кусочек здесь приведу:
"У Б. есть одна слабость – церкви. Не может пройти мимо церковных дверей. Идём мы с ним, например, по улице, под руку, и ведём как нельзя более серьёзный, даже душеспасительный разговор; как вдруг я замечаю, что Б. становится молчалив и рассеян.
Я знаю, что это значит. Он увидел ЦЕРКОВЬ. Я делаю вид, что ничего не замечаю, и тяну его дальше. Но он замедляет шаг, начинает упираться и наконец останавливается.
— Полно, полно, - говорю я, - соберись с духом и будь, наконец, мужчиной. Не думай об этом. Скажи себе твёрдо, раз и навсегда: не поддамся ни за что! Идём. Сейчас мы завернём за угол, и ты её больше не увидишь. Ну же, бери меня за руку, и побежим бегом!
Он нерешительно делает два-три шага и снова останавливается.
— Нет, дружище, - говорит он с такой горькой улыбкой, что самое каменное сердце при виде её содрогнулось бы от жалости. – Не могу. Я слишком к этому пристрастился. Теперь уже так просто не отвыкнешь. Зайди пока в ресторан, а я тебя потом найду. Не сожалей обо мне… не надо.
И он уходит нетвёрдыми шагами, а я с досады направляюсь в первое попавшееся кафе, и, сидя за рюмкой абсента или коньяка, благодарю судьбу за то, что смолоду научился сдерживать свои страсти.
Немного погодя он является и садится рядом со мной.
В глазах его светится дикое, нездоровое возбуждение, но он старается скрыть сознание своей вины под маской натянутой весёлости. Я молчу, так как говорить в данную минуту было бы бесполезно. Но вечером, когда мы остаёмся одни в номере, и всё вокруг погружается в тишину, столь характерную для отеля, куда постоянно приезжают путешественники с родственниками и громоздкими багажами, - я обращаюсь к нему с кротким упрёком:
— Скажи мне на милость, как же мы ухитримся посетить те места, которые нам действительно нужно посетить – кафе-шантаны, концерты, увеселительные сады, оперетку наконец – если будем тратить драгоценное время на беготню по церквям?
Он потрясён правотой моих слов и обещает исправиться. Со слезами в голосе он клянётся, что за всё время нашего путешествия больше не заглянет ни в одну церковь. Но на следующее утро при первом же искушении его добрые намерения разлетаются, и повторяется старая история. Не стоит сердиться на него: он и сам не рад, что так выходит, но ничего не может с собой поделать."
2006/07/18
— Простите, - сказала бледная юная девушка, подходя к моему столу неуверенной походкой и глядя на меня исподлобья,- а можно я пойду домой?
Должно быть, от жары и умственных усилий она перепутала меня с преподавателем. Или с кем-нибудь ещё.
— Идите, голубушка, - разрешила я, поправляя невидимый библиотечный пучок на затылке. Пучок немедленно перекосился снова. – Идите. Вам уже давно пора.
Она просветлела лицом и тотчас испарилась, оставив за собой на столе груду энциклопедий. С раскрытой страницы мечтательно ухмылялась длинная немецкая физиономия Шиллера, романтически подпёртая рукой. Неужели это он доконал бедняжку?
А вот я когда-то любила его многословную трескотню. И, признаться, до сих пор люблю. Он вообще значительно глубже, чем хочет казаться. Его болтливый идеализм может забавлять, но он абсолютно не противен, потому что при любых обстоятельствах остаётся здоровым.
Достоевский тоже любил Шиллера. Но это он зря, между прочим. Потому что – не в коня корм.
Взять хотя бы два эпизода. Только два. У Шиллера Дон Карлос с отрочества одержим высокими идеями и страшно хочет подружиться с юным маркизом Позой, поскольку еретик еретика чует издалека. А маркиз, отчасти из гордости, отчасти из соображений безопасности, предпочитает держаться подальше от этой людоедской семейки и с принцем держит подчёркнутую вассальную дистанцию. И где-то даже насмехается над ним, чувствуя своё внутреннее превосходство. Затем он совершает серьезный проступок, и Дон Карлос берёт на себя его вину. Королевский сын намеренно ставит себя на одну доску с вассалом и соглашается ради него на публичное унижение. Тогда маркиз понимает, что этот инфант – не так инфантилен, как ему прежде казалось, что из него в будущем может выйти толк и, пристыженный и растроганный до слёз, кидается ему на шею с уверениями в вечной дружбе и верности. После чего они оба немедленно погружаются в мысли о государственном переустройстве, общественном благе и прочей возвышенной ерунде.
А теперь – «Неточка Незванова». Бедная приживалочка в княжеском доме до слёз, до душевной дрожи и прочего влюблена в дочку своего хозяина и покровителя. Княжна отлично видит это и долго, с наслаждением измывается над нищей девочкой, то подпуская её поближе, то отталкивая. Причём обе получают от этого громадное извращённое удовольствие. Наконец Неточка решает воспользоваться испытанным способом и берёт на себя вину княжны, когда та спускает с привязи бульдога, чтобы тот сожрал не то бабушку, не то тётушку (уж не помню). После этого Неточку запирают в чулан и забывают выпустить, а княжна лежит ночью в тёплой постельке и упивается мыслью о том, что та сейчас из-за неё лежит на дощатом полу в холодном чулане. После этого происшествия девочки становятся ближайшими подругами и немедленно начинают рыдать друг у друга на груди, истерически смеяться, по целым дням обниматься, а по ночам залезать друг к другу в постель и целоваться взасос.
Как говорится, почувствуйте разницу.
Правда о Печорине
Восхитившись перлами, сохранёнными для потомков Вилли Вонкой (willie_wonka), я навалилась на свою подругу, которая тоже принимает экзамены в одном из московских вузов. Там урожай был не такой богатый, а образцы не такие смачные, но всё же набралось кое-что...
А Печорин даже не думает о том, чтобы обнимать Максим Максимыча, а только смотрит на него своими кислыми глазами и вежливо здоровается.
Максим Максимыч был не очень образованным и потому добрым и порядочным человеком.
Азамат легко подвергался бесшабашности, и Печорин из хитрости использовал это в своих интересах. Он вообще только и делал, что кого-нибудь использовал, чтобы отвлекаться от тоски. Даже конрабандистов.
Снаружи Грушницкий производил загадочно мужественное впечатление, но за этим имиджем проглядывал недалёкий ум, трусость и пустознайство.
Среди «водяного общества» Грушницкий был как рыба в воде, хотя и старательно делал вид, что он не оттуда.
Солдатскую шинель носить было выгодно, потому что это выглядело разочарованно и привлекало к себе уважение дам высшего общества. Но Грушницкий об этом не догадался, сменил шинель на офицерский мундир и тут же потерял всякий интерес. Печорин этим, как всегда, воспользовался и нанёс по нему сокрушительный удар.
Печорин сблизился с Вернером, который был русский, хотя и знал одного Иванова, который был немец.
Печорин очень ожесточился на кавказской войне, потому что там было смертельно скучно.
Печорин – это, в сущности, тот же Лермонтов, только ещё гораздо хуже.
Печорин только с виду кажется живым человеком, а на самом деле у него давно всё замёрзло внутри.
За свою жизнь Печорин встречался с разными людьми и некоторых из них уничтожил, а других просто не замечал.
Он погубил много женщин, а когда гнался за княгиней Лиговской, то погубил ещё и лошадь.
Онегин сразу повёл себя порядочно с Татьяной, а Печорин проявил к княжне Мери порядочность только под конец.
Онегин и Печорин во многом похожи, только Онегин убил одного Ленского, а Печорин ещё многих людей.
Блестящие способности Печорина не проявлялись под гнётом скуки, терпения и общественной убогости.
2006/07/19
Вот – как и обещала, некоторые перлы от нашего преподавателя зарубежной литературы. Милейший человек был при всём при том. Мы очень его любили.
"Эллин – это то же самое, что и грек, только в более широком смысле слова.
Не стоит путать Атланта с Атласом, хотя это одно и то же.
Прометей занимался богоборческой и антиправительственной деятельностью, за что и поплатился.
Никаких подробностей о Троянской войне я вам рассказать не могу, поскольку она была очень давно.
Геракл взял змею за шею и задушил.
Не путайте мифологического героя с мифическим. Мифический герой – это герой мифа, а мифологический – это персонаж греческой мифологии.
Король Альфонсо в «Песне о Сиде» - это король. И вообще – бледная личность.
В «Песне о Нибелунгах» Зигфрид – представитель передовой, свободолюбивой немецкой молодёжи, который стремится вырваться из узких рамок феодальной действительности на широкую дорогу свободной жизни. И вырывается.
Сага – это продукт устного народного творчества древних исландцев. Например – «Сага о Форсайтах».
2006/07/20
В первое в своей жизни кафе я пришла с собакой. Собака была громадная, жёлто-пёстрая и страшная. Одной рукой я цеплялась за мамину сумочку, а другой держала собаку поперёк туловища, слегка перекашиваясь и кренясь во все стороны под её тяжестью.
При нашем появлении одна из официанток взвизгнула и уронила поднос на пол. К сожалению|, поднос был пустой, и потому я получила от этого происшествия меньше удовольствия, чем могла бы получить при более удачном стечении обстоятельств.
— Видишь, что мы натворили, - радостно-сконфуженным шёпотом сказала мне мама. А потом сказала официантке: - Вы уж нас извините. Это всего-навсего игрушка. Она не настоящая.
Ещё бы! Конечно, не настоящая. Если бы такие собаки водились в природе, то они бы только и делали, что снимались в фильмах ужасов и приносили своим хозяевам немалый доход. Впрочем, в то время я ещё не видела ни одного фильма ужасов; собаку же свою звала Дианой, расчёсывала её на ночь гребнем и слегка побаивалась. Она в свою очередь меня недолюбливала, но терпела за неимением лучшего хозяина.
А потом мы сидели с мамой за столиком в сине-зелёном полумраке кафе, ели что-то праздничное и невкусное, запивали это сладкой пузыристой водой и слушали музыку с эстрады. Украдкой я совала Диане липкие от шоколада куски блинчиков и вытирала руки о её страшные чёрно-жёлтые космы.
2006/07/21
Почему-то вспомнилось, как пару лет назад я шла по Старому Арбату. А там были кришнаитские гуляния.
Деликатно проталкиваясь сквозь их оранжево-розовое веселье, я попыталась свернуть в первый попавшийся переулок, но на моём пути возник бритый наголо мужик с длинным, заляпанным мёдом подносом. Мужик был приветлив и настойчив, а поднос – грязноват и завален чем-то коричневым и не очень аппетитным.
— Вы извините, - сказала я, тщетно пытаясь увильнуть в сторону, - но можно я этого кушать не буду?
— Вы не кушайте. Вы только попробуйте, - увещевал меня мужик, сияя улыбкой и лысиной и как бы невзначай заступая мне дорогу. Я попятилась назад. Мужик обрадовался и пошёл в наступление, выдвинув вперёд угол подноса, как копьё. Я шагнула в сторону – но там под нежный барабанный рокот кружился и пел оранжево-розовый хоровод, и взлетали в воздух разноцветные шарфики и шарики.
Спасение явилось в лице здоровенного, наголо же обритого парня с косой саженью в плечах и Че Геварой на футболке. Он вышел из переулка суровой боцманской походкой, поглядел сверху вниз на моего щуплого преследователя, дохнул на него пивом и благожелательно сказал:
— А ну, пропусти жещину, ТЫ, ЛЫСЫЙ!
Кришнаит застенчиво ухмыльнулся, покосился на лысую макушку парня и исчез. Парень с чувством сплюнул себе под ноги и затянул хриплым оглушительным басом, перкрывая нежный рокот барабанов:
Я за то люблю Ивана,
Харе Кришна, Харе Рама
Что удар, как у Ван-Дамма
Харе Кришна, Харе Рама…
Над магазином «Русский лён» летел прозрачный золотистый шарик.
Всякая ерунда
Диалоги в сумасшедшем городе
Подслушано в очереди в сберкассе.
— А я завтра в церковь пойду.
— В церковь?
— Ну, да. Завтра обедня будет. Больша-ая такая.
— Так купи мне там лаку-то.
— Какого лаку?
— Да такого тёмно-чёрного. Белого не бери. Белый мне не нужен.
— Да нешто он там есть, лак-то?
— А что, ты думаешь, не сезон? Как раз - аккурат, самый сезон! Два тюбика возьми. Нет, три лучше. Только денег я тебе не отдам, и не проси даже.
На улице, возле метро.
— Борщ я сегодня не буду.
— Это почему?
— Мне нельзя. У меня же аллергия на черешню.
Девочка лет пяти с восторгом хватает с витрины ярко-розовую босоножку с острым зелёным каблуком и кричит:
— Мам! Смотри! В точности, как у папы!
А вы говорите - нету инопланетян. Да они давно уже здесь. Не верите - посмотрите любой телевизионный обзор театральных постановок. Эти обзоры давно пора объединить в цикл "Инопланетяне среди нас". Чтобы люди наконец поняли, почему оно всё так.
2006/07/26
Три раза в жизни меня называли бабушкой.
Первый раз это случилось давно. Лет десять или пятнадцать назад. Я стояла в очереди за фруктами; очередь волновалась и ругалась, и маленький трагический узбек, торговавший всей этой благодатью, вдруг тоже заволновался, взмахнул руками и тонко закричал поверх общего гула и шума:
— Всё ругаетесь, да? Зачем ругаться? Нехорошо! Ай, нехорошо! Вот вы все ругаетесь, и я вам дам плохой виноград, а вот эта бабушка тихо стоит, не ругается, и я ей – самый лучший виноград положу. Самый сладкий, слушай. Без косточек!
И он тыкал в меня пальцем, и улыбался, и всё повторял:
— Хорошая бабушка! Тихо стоит! Будешь кушать сладкий виноград.
Мне был не нужен виноград. Я стояла за персиками. Но после такого я, конечно, не могла отказаться, и потащила домой полную сумку самого сладкого винограда, и глядя вверх, на желтеющие листья, думала о том, какая я хорошая бабушка.
Второй раз это случилось зимой. У нас в библиотеке отключили воду, и я побежала с вёдрами и банками за водой в «Иллюзион», второпях завернувшись вместо пальто в громадную серую шаль с густым свалявшимся начёсом. Возле «Иллюзиона» я долго топталась и тянула на себя тяжёлую, разбухшую на холоде дверь, пока бравый молодой человек не подскочил ко мне с криком:
— Бабуля, давай помогу! – И галантно распахнул дверь перед моим озябшим носом. Я надвинула платок поглубже, сказала ему: «спасибо, внучок» и пошла за водой в иллюзионовский туалет.
В третий раз это случилось, когда я возвращалась домой по тихой заснеженной улице. Впереди меня шли двое мужичков и беседовали о чём-то, раздумчиво матерясь в промежутках между мыслями. Один из них обернулся ко мне и, положив руку на сердце, проникновенно попросил:
— Ты, бабка, извини. Я пьяный, вот и матерюсь. Это я не то, чтобы… Это я пьяный.
— Ничего, внучок. Бывает, - сказала я, осторожно обогнала их и пошла дальше.
А два дня назад мне встретился на улице старичок. Такой вроде бы обыкновенный старичок, сухонький, трезвый и седобородый. Он пристально посмотрел мне в глаза, прищурился и сказал:
— Ты, вот что, деточка… Ты очень милая, но ты слишком молодая для своих лет. Тебе надо повзрослеть.
Сказал – и пошёл себе, выставив бороду вперёд и заложив руки за пояс. И даже не оглянулся.
Вот оно как бывает.
2006/07/28
— Мадам! - сказал мне мужик в вагоне метро. - Похож я на француза?
— Нет, - честно сказала я.
— Эт-та харрашо, - сказал мужик, взмахнул руками и выпал в распахнувшиеся двери. После него в вагоне остался крепковатый, но тонкий аромат вина. Наверняка французского.
Выйдя из метро, я походя выплюнула изжёванную до бесчувствия резинку в первую попавшуюся помойку. Пройдя немного, я услышала за собой сдавленный изумлённый вскрик, а потом забористую ругань.
В действительности это была не помойка. Это был лоток уличной торговки печеньем. Почему-то она поставила его на землю. Я не знаю, почему.
2006/07/28
"Итак, я решил внимательно заняться Священным Писанием и посмотреть, что это такое. И вот я вижу нечто для гордецов непонятное, для детей темное; здание, окутанное тайной, с низким входом; оно становится тем выше, чем дальше ты продвигаешься. Я не был в состоянии ни войти в него, ни наклонить голову, чтобы продвигаться дальше. Эти слова мои не соответствуют тому чувству, которое я испытал, взявшись за Писание: оно показалось мне недостойным даже сравнения с достоинством цицеронова стиля. Моя кичливость не мирилась с его простотой; мое остроумие не проникало в его сердцевину. Оно обладает как раз свойством раскрываться по мере того, как растет ребенок-читатель, но я презирал ребяческое состояние, и надутый спесью, казался себе взрослым".
Здание с низким, тёмным, еле заметным входом... Заходишь внутрь, в тусклый, кисловато пахнущий сумрак и бредёшь по нему наощупь, склоняясь в три погибели - иначе просто не пролезешь, - переходя от недоумения к раздражению, от раздражения - к скуке... И так до тех пор, пока не начинаешь чувствовать воздух и свет. И не понимаешь, что можно, наконец, немножко выпрямиться. Здание с низким входом, которое по мере твоего продвижения вперёд делается всё выше, пока не доходит до Неба.
Ведь это же надо было ТАК об этом сказать, ёлки-палки.
Вавилонская библиотека
— Скажите, пожалуйста, - вкрадчиво просит умильный старичок с ясными зелёными глазами, – а мне тут не пришли ещё «Райские цветы с Русской земли?»
— Нет, - со вздохом говорю я, просматривая стопы книг на тележке. – «Цветы зла» Бодлера – есть. А райских цветов что-то нету пока…
— Ага! – торжествующе кричит старичок, грозя мне острым корявым пальцем. – Я так и знал! У вас так всегда! Всегда у вас так!
И, приплясывая, исчезает за дверью с леденящим душу хохотом, как в песне про блоху. Я открываю окно, чтобы выветрился запах серы и кислой козлиной шерсти. В зал между тем заходят двое очкастых юношей. Они держатся за руки, хотя при этом отнюдь не производят впечатления влюблённой пары. Приглядевшись, я замечаю, что один из явно подталкивает и тянет другого вперёд, а его приятель слегка упирается и смотрит в бок с растерянной и горькой улыбкой.
— Здравствуйте! – говорит мне первый и изо всех сил всаживает локоть в бок второго. – Вы знаете, для нас там книжечка отложена. Вон там, в столе. Второй том Шеллинга.
Он берёт из моих рук книгу, в задумчивости взвешивает её на руке, затем коротко размахивается и обрушивает её на голову своего спутника.
— Что вы делаете? – пугаюсь я. – Это же 1838 год, прижизненное издание… Вон, пойдите, купите себе Акунина и бейте им своего друга, сколько душа пожелает.
— Нет, - так же задумчиво отвечает парень, вытирая книгу рукавом и бережно укладывая её обратно в ящик стола. – Видите ли, мне хотелось, чтобы он получил это именно от Шеллинга. Поверьте, это было необходимо.
Побитый Шеллингом юноша учтиво кланяется мне, сняв вместо шляпы очки, затем печально показывает своему спутнику кулак, и они вместе удаляются из зала. Я проверяю, в целости ли на переплёт на Шеллинге, и запираю ящик.
— Нет, вы подумайте только, - сетует девушка, с ненавистью глядя на серый заскорузлый том у себя в руках. – Как прикажете переводить эту сволочь, если у него в тексте постоянные вкрапления из всяких чёрт-те каких языков! Представляете, он всё время зачем-то вставлял в свои рассказы ирландские и валлийские словечки и при этом их так, знаете ли, искажал, что теперь их ни в одном словаре мама родная не узнает! А вот это, как мне сказали, вообще из мэнкского языка. Я решила сегодня ночью выйти на остров Мэн…
— Вот как? – оживляюсь я.
— Ну, я имею в виду – на сайт острова Мэн…
Жаль, думаю я. А то я хорошо себе представляю, как она ночью выходит из моря на остров Мэн. Ей бы очень это пошло, между прочим.
— Позвольте! – вдруг вспоминаю я. – Но мэнкский язык – это же мёртвый язык.
— Тем лучше для него, - свирепо говорит она. – Вот пойду туда и посмотрю сама. И если он ещё не умер, клянусь, я его добью!
Я не решаюсь благословить её на эту битву и только неопределённо улыбаюсь. За дверью в коридоре слышны чьи-то горестные вздохи и всхлипывания:
— Представляешь, я сразу, как вошла, всё поняла… Поняла, что она меня завалит. И она поняла, что я поняла, и ещё больше осатанела. Спрашивает у меня: почему там в конце народ безмолвствует? Я говорю: а чего ему говорить-то? Говори, не говори – народ-то ведь всё равно ж никто не слушает. Кому он нужен, этот народ? А она мне так ехидно: вы что, деточка, не читали «Бориса Годунова»? Я говорю: да кто ж его читал-то? Ну, она меня и того… выставила.
Из корешка газетной подшивки выскальзывает мышонок, встряхивается, протирает глаза и отправляется гулять по залу.
Вавилонская библиотека
Снова о морлоках
Среди морлоков встречаются не только женщины, но и мужчины. Мужчины-морлоки особенно загадочны и располагают к длительным наблюдениям за их обычаями и повадками.
Было время, когда в формалиновых сумерках третьего этажа хранилища плавал Саша Айсберг. Айсберг – это была не его фамилия, а его сущность. Он был неизменно медлителен, холоден, невозмутим и неприступен; о его потустороннее ледяное спокойствие разбилось не одно читательское отчаяние. Никто в мире не мог заставить его выйти из полярного полусна и хотя бы немного ускорить ход. Читатели рыдали, заглядывая в запылённое окошко морлокской пещеры, а он плыл с книжными стопами в вытянутых руках, сверкал острыми морозными огнями и глядел в вечность. Выпускник элитной гимназии с преподаванием множества языков, он не знал ни одной буквы латинского алфавита. Поэтому на поиски затребованных книг ему требовались годы. Он находил их по интуиции, которая часто ему изменяла.
Его собрат, обитавший в той же пещере, был, напротив, суетлив, горяч и раздражителен. По утрам он выходил в зал, щурясь на непривычный свет, с размаху целовал глобус в Америку, вытирал губы и уходил обратно. Иногда читатели с ужасом наблюдали, как он, схватив за шею чем-то не угодившего ему коллегу-молока, просовывал его голову в окошко пещеры и пытался устроить ему гильотину, задвигая изо всех сил боковое пластиковое стекло с острым краем. Иногда он вырывался из пещеры с рычанием, швырял на телегу пачку книг и хрипел сквозь зубы, вращая оранжевыми глазами:
— Передайте товарищу Кордобе, что если он не будет писать инвентарные номера, то я ему дам в мордобу!
— Моя фамилия – не КордОба, а КОрдоба, - робко уточняла хрупкая испанка с длинными, до плеч серьгами. Каждая серьга была в виде полумесяца. На каждом полумесяце сидел мавр в чалме и стрелял из лука. – А что, я что-то не то, да? Опять не то написала, да?
Морлок независимо краснел, подкручивал ус, великодушно хрипел: «да ладно уж» и, пригнув голову, нырял обратно.
Он был вспыльчив, но отходчив.
Вавилонская библиотека
Только что мне встретилась аннотация с таким текстом: "Краткое содержание профессора В.В. Колесова".
Мне понравилось. Ничуть не хуже, чем "Будагов об умственной деятельности Фердинанда де Соссюра".
Вавилонская библиотека
Я помню девушку, которая приезжала к нам из деревни Авдотьино, чтобы почитать Сирано де Бержерака.
Вы думаете, я имею в виду Ростана? Ха-ха. Ничего подобного. Самого Сирано де Бержерака. Его книгу "Иной свет, или Государства и империи Луны". Разумеется, на французском языке.
Впрочем, говорят, что где-то там, недалеко от деревни Авдотьино, просветитель и масон Новиков закопал свою тайную типографию, которую до сих пор не нашли.
Значит, там просто воздух такой, в той местности.
2006/08/03
Двое суровых, слегка выбритых мачо, переминаются на платформе метро в ожидании поезда. Вдруг на лице одного из них мелькает отблеск мысли, он слегка бледнеет под щетиной и спрашивает у своего спутника:
— Слушай... А какая это ветка?
— Не знаю, - после некоторого раздумья отвечает другой. - По-моему, эта... оранжевая.
— Оранжевая? Не, я по ней не поеду! Пошли отсюда.
— Ты чё, с дуба упал? - Не поеду мимо "Октябрьской", и всё!
— Да ладно, блин, чего ты...
— Сказал - не поеду мимо "Октябрьской"! Там моя бывшая живёт! И вообще - пошли отсюда поскорей, а?
2006/08/05
— Девушка, сплюнь! – крикнула мне цыганка, высовываясь из окна роскошного «пежо» и поправляя разлетающиеся на ветру серьги. – Сплюнь сейчас же, а то хуже будет!
Я покорно сплюнула через левое плечо, угодив под ноги вороне, грызущей чью-то кость. Ворона отвлеклась от чьей-то кости и посмотрела на меня с укоризной.
— Зачем плевать-то? – запоздало спросила я у цыганки, прижимая к себе на всякий случай пакет с огурцами.
— Значит, надо, - отрезала она. – Порча на тебе большая. Ты хоть знаешь, кто к тебе подселился? Живешь, живешь и не видишь…кто рядом живёт. И пьёт твою эту… жизненную энергетику. Иди сюда, я тебе всё расскажу.
— У меня только шесть рублей и сорок семь копеек, – сказала я. – И огурцы вот ещё.. восемь штук. Но огурцы я не дам, это для морских свиней.
Цыганка потемнела лицом, жалостливо покачала головой, затем тоже сплюнула и уехала. А я покрепче завернула огурцы в пакет и пошла домой.
Я и без неё знала, кто у меня живёт.
Он живёт на антресолях, среди старых сапог и банок из-под варенья. Никакой жизненной энергетики он не пьёт, хотя, судя по виду, он вообще-то старичок пьющий. Развлечения у него довольно безобидные – он ворует мои кольца и подбрасывает их то в холодильник, то в маслёнку; включает по ночам будильник и с тихим смехом выдёргивает его у меня из-под руки, когда я спросонок пытаюсь прихлопнуть кнопку; а иногда звонит в темноте по игрушечному мобильнику моего племянника и о чём-то вполголоса треплется со своими собратьями. Я его не боюсь. Он слишком фольклорный. Он носит старый китайский пуховик, вывернутый наизнанку, ватные штаны и разноцветные валенки – один грязно-белый, другой коричневый. По виду он похож на одного нашего читателя-бомжа, который живёт у нас в библиотеке и учит английский по учебнику Мёрфи. Только он гораздо меньше ростом и слегка почище. У него круглая розовая лысина, клочковатая бородёнка и сварливое, сморщенное, как губка, резиновое личико, всё в морщинах и крупных красивых шишках. Когда мой холодильник пустует больше, чем три дня подряд, он не выдерживает и снится мне по ночам.
— Тебе чего? – спрашиваю я во сне, глядя, как он с кряхтеньем слезает с антресолей.
— А ты думаешь – чего? – передразнивает он и отряхивает со штанов паутину. – Я тебе что тут, нанимался без харчей дежурить? Ты что тут, вообще, а?.. Ты давай, того, а? Давай, уже значит.. готовь что-нибудь уже.
— Слушай, - говорю я, слушая, как в темноте тикает будильник, - а как тебя зовут?
На этот вопрос он никогда не отвечает. Он замолкает, замирает, и мне становится страшно. Чтобы прогнать страх, я встаю, чертыхаясь, надеваю халат, и иду на кухню варить кашу. Морские свиньи шебуршат и ворочаются в опилках, и песчаная мышь по имени Тянучка догрызает в углу клетки свой новый тренажёр. Этим она хочет мне сказать, что сама, без моей помощи разберётся, надо ей худеть или нет.
Мне-то ещё хорошо. У меня живёт только один такой квартирант. А вот у моей подруги, которая никогда не моет посуду, по ночам набивается полная кухня фоморов. Фоморы, как известно, любят пить воду из немытой посуды и часто околачиваются в домах у тех, кто её никогда не моет. Ближе к полуночи дверь в кухню моей подруги резко захлопывается сама собой, часы останавливаются, кот Васис, вздыбив шерсть, начинает выть и плеваться, а потом удирает под диван. А бедная моя подруга, натянув на голову простыню, лежит и с содроганием прислушивается к звукам фоморской гулянки.
Но она всё равно никогда не моет посуду.
Ангельская булочная
Я возвращалась домой с бумажкой из-под пирожного в липком кулаке. В сумрачном подъезде фиолетовые руки полусонно чертили на кафельной стене неприличные слова. На площадке второго этажа кто-то шумно вздохнул и сказал:
— Ну, как же ей не болеть, голове-то? Вон – Луна как ушла третьего дня за Марс, так до сих пор и не появлялась! Ну, и какое же, спрашивается, после этого будет самочувствие?
Ну, вот, - подумала я, заталкивая бумажку из-под пирожного в собственный ящик для писем. - Ещё и Луна загуляла с Марсом. А Венере-то, каково, бедняжке, на это смотреть? Конечно – какое уж тут самочувствие?
Возле двери своей квартиры я вспомнила, что забыла купить хлеба. Всё было, как нарочно, – один к одному. И всё из-за этой парочки – Луны с Марсом.
Дома я вытряхивала серые сморщенные крошки из хлебницы, кормила ими сердитую мышь и вспоминала, как когда-то, на заре девяностых, в Москве на несколько дней напрочь исчез хлеб. Должно быть, Луна тогда тоже зашла куда-то не туда и заблудилась. Единственным местом, где можно было раздобыть хлеба, была австралийская булочная на улице Пятницкой. У них там была своя пекарня, и они от общих кризисов не зависели. Там продавались продолговатые хлебные кирпичи с нежным воздушным мякишем, никогда не разваливавшимся под ножом, - безумно дорогие и безумно вкусные. Она одна, не стесняясь, пахла на всю Москву горячим сдобным тестом, и уже на второй день хлебного кризиса к ней со всей Москвы потянулись люди. Я стояла в середине километровой очереди за хлебом, как в войну; сверху молча падал снег, а внизу молча, покашливая и переругиваясь про себя, топотались и подпрыгивали люди с кошёлками и пакетами. Где-то неподалёку звенел трамвай и лаяли собаки.
— Ба-а! – звонко сказал маленький мальчик позади меня. – А это что – церковь?
— А ты, что ж, не видишь? Ясное дело, церковь, - ответила бабка. Церковь Святого Климентия Папы Римского, облупленная и облепленная снегом, стояла прямо напротив нас, и над ней то и дело вспархивали озябшие вороны.
— Ба-а! – настырно тянул мальчик. – А там кто живёт – птицы?
— Птицы, - подтвердила бабка, хмурясь своим мыслям.
— А ангелы?
— И ангелы, - подумав, ответила бабка.
— Ба-а-а… А ангелы куда за хлебом ходят? Тоже сюда?
— А что ж? – неожиданно легко согласилась бабка. – Может, и ходят. Откуда ж мы знаем? Всё может быть…
— А потом во-он туда залетают, на самый верх, под купола… и ставят там чайник. И чай пьют с хлебом, с маслом. Да? А может, у них там керосинка, как у бабы Даши в деревне, а?
— Ты бы, Юрик, помолчал, - посоветовала бабка. – Вон какой холод, а ты после ангины. Не надо было мне тебя брать. А как не брать? Оставить-то не с кем…
— А чего одного не оставила? Я ведь большой.
— Большой, большой… Дай-ка я тебе горло получше закутаю.
Стоять в очереди стало легче. Потому что в самом хвосте её переминались босыми ногами на снегу суровые ангелы с тонко очерченными византийскими лицами. На их грубых солдатских хитонах таял снег, и крылья нависали над ними, как плащ-палатки, и в руках их были копья, а в глазах – колеблющиеся огоньки церковных свечей и сияние морозного райского утра. Они расплачивались за хлеб римскими кодрантами и ассариями. Поначалу это раздражало продавцов, но потом они додумались сдавать эти монеты в ближайший художественный салон. Там их оправляли в серебро, делали из них женские кольца и продавали. Если не верите – сходите и убедитесь: они там продаются до сих пор.
Купив хлеб, ангелы бережно заворачивали его в чистый холст и уносили с собой на колокольню. Я не знаю, были ли у них там чайник и керосинка, но хочется думать, что да.