Глава девятая. Ересь Гвиона 4 страница

Месяц, взявший имя у бога-дуба Юпитера, начинался 10 июня и заканчивался 7 июля. Посередине день святого Иоанна — 24 июня, то есть день, в который царя-дуба сжигали заживо, принося его в жертву. Кельтский год был поделен надвое, и вторая половина начиналась в июле, очевидно, после семидневного оплакивания, или поминального пира в честь царя-дуба.

Сэр Джеймс Фрэзер, подобно Гвиону, указывает на похожесть слов «дверь» во всех индоевропейских языках и представляет двуликого Януса как «мощного привратника». Тем не менее, он, как обычно, не доводит доказательство до конца. Duir как бог месяца дуба смотрит на две стороны, потому что он находится между двумя половинами года, что делает его похожим на бога-дуба Геракла, который после смерти стал привратником в доме богов. Возможно, его правомерно идентифицировать с британским богом Хлиром, или Хлитом, или Нитом, богом моря, то есть богом морских людей бронзового века. Он был отцом Крайтилад (Корделии) как одной из ипостасей Белой Богини, ибо, как писал Гальфрид Монмутский, гроб Хлира в Лейстере находился в склепе, воздвигнутом в честь Януса. Гальфрид пишет:

А Кордейла, дочь Леира [111], взяв в свои руки бразды правления, погребла отца в подземелье, которое приказала соорудить под рекой Сорой, в городе Легецестрии. Это подземелье было посвящено двуликому Янусу. Все городские ремесленники приступили к работам над этим сооружением, которое было завершено лишь по прошествии года, нак нуне торжеств в честь упомянутого божества.

(Гальфрид Монмутский. «История бриттов». — М., 1984, с. 25)

Поскольку Хлир был богом доримского времени, то очевидно, что он покровительствовал Новому году и тоже был двуликим, как Янус. Однако кельтский год начинался летом, а не зимой. Гальфрид не указывает, когда был поминальный пир, но, похоже, — в конце июня.

Старые «поминки», английские сельские ярмарки, проходили обычно между мартом и октябрем, в зависимости от дня местного святого. «К Банберийской ярмарке поспевали рожь и клевер, а к Ренберийской ярмарке — ранние яблоки». («Английский словарь диалектов».) Однако поначалу они все проходили в праздник урожая, то есть между сенокосом и уборкой хлеба. К тому, что эти праздники были поминками по мертвому королю, я еще вернусь в главе семнадцатой. Англо-саксонская форма Lughomass (то есть служба в честь бога Луга, или Хлеу), была hlaf-mass (то есть хлебная служба), имевшая отношение к уборке урожая и убийству хлебного короля.

Я считаю, что именно к Хлиру как к Янусу относится последнее из пророчеств Мерлина перед языческим королем Вортегирном и его друидами, о котором пишет Гальфрид Монмутский[112]:

Не будет больше священнослужителей у Януса. Закроется его дверь и останется закрытой в Ариадниных щелях.

Другими словами, древняя религия друидов, основанная на культе дуба, будет сметена христианством, и дверь, то есть бог Хлир, будет забыт в крепости Арианрод, Corona Borealis.

Теперь легче понять связь Януса и Белой Богини Кардеи, которая упомянута в главе четвертой как богиня дверных петель из Альба Лонга в Риме. Она была петлей, на которой держался год, древний римский год, а не год этрусков, и ее великое значение осталось в латинском прилагательном cardinalis (как мы и говорим — кардинальное значение), которым определялись, в частности, четыре главных ветра, ибо ветры числились в непосредственном подчинении у Великой Богини вплоть до античности. Кардея властвовала над Небесной Петлей за спиной Северного ветра, вокруг которой, как объясняет в «De Re Rustica» Варрон, вращается мельничный камень вселенной. Эта концепция самым простым образом высказана в северной «Эдде», где великанши Фенья и Менья, поворачивающие огромный мельничный жернов Гротти холодной полярной ночью, выступают в качестве Белой Богини, то созидающей, то разрушающей. Порой в северной мифологии Богиня имеет девять ипостасей: девять великанш, которые все вместе считались матерями героя Рига, или Хеймдалля, изобретателя северной социальной системы, крутили космическую мельницу. Вероятно, поначалу Янус не был двуликим и перенял эту свою особенность у Богини, к которой во время карменталии, то есть праздника в честь Карменты в начале января, обращались как к «Постворта и Антеворта» (той, что смотрит вперед и назад). Однако Янус с длинными волосами и с крыльями появляется на древнем статире Маллоса, критской колонии в Киликии. Он отождествлен с солнечным героем Талом, и на той же монете есть голова быка. На схожих монетах конца пятого века до нашей эры он держит в руке диск с восемью лучами и спираль бессмертия вьется над его двойной головой.

Сейчас, наконец, я смогу привести последние аргументы в отношении крепости Арианрод и «кружения неподвижного между тремя элементами». Священного короля-дуба убивали в середине лета, и он отправлялся в Corona Borealis над которой властвовала Белая Богиня, как раз тогда погружающуюся за северный горизонт. Однако из песни, приписываемой Аполлонием Родосским Орфею, мы знаем, что королева крутящейся вселенной Эвринома, или Кардея, была тождественна Рее с Крита, следовательно, Рея жила на оси мельницы, крутясь, но не двигаясь, как и на Млечном Пути. Следовательно, можно предположить, что в более поздней мифологической традиции священный король отправлялся служить ей на мельнице, а не в крепости или замке, вот и ослепленный Самсон вращал мельничный жернов в темнице по воле Далилы.

Еще одно имя мельничной богини — Артемида Каллисто (прекраснейшая), которой в Аркадии была посвящена медведица, а в Афинах во время праздника Артемиды Бравронии две девочки десяти и пяти лет, одетые в шафранно-желтые одежды в честь луны, изображали сакральных медведиц. Большая Медведица и Малая Медведица остались в названиях двух созвездий, которые крутят мельничный жернов. На греческом языке Большая Медведица Каллисто еще называлась Helice, что означает одновременно «та, которая поворачивает» и «ивовая ветка» — как напоминание об иве, посвященной той же богине.

Свидетельство, которое я приводил, когда говорил о Гвине в конце главы шестой, подтверждающее, что культ дуба пришел в Британию с Балтики между 1600 и 1400 годами до нашей эры, заставляет предположить, что «Beth-Luis-Nion»-алфавит, в котором дуб — главное дерево, был создан не ранее 1600 года до нашей эры, хотя рябина, ива, бузина и ольха, возможно, и прежде использовались в сакральных целях. Гвин (белый), сын Хлира или Хлита, похоронен в дубовом гробу в виде лодки из почтения к его отцу: он был кем-то вроде Осириса (его соперник Виктор, сын Зноя, напоминает Сета) и отождествлялся с королем Артуром. Его имя дало приставку Win множеству названий старых городов Британии.

Т (Тinne)

Восьмое дерево — падуб, который цветет в июле. Падуб впервые появляется в ирландском «Сказании о Гавейне и Зеленом Рыцаре». Зеленый Рыцарь — это бессмертный великан с дубинкой из падуба. Он и сэр Гавейн, который в ирландской версии появляется как Кухулин, типичный Геракл, заключают соглашение, что по очереди обезглавят друг друга в день середины зимы и середины лета, — но рыцарь-падуб жалеет короля-дуба. В «Женитьбе сэра Гавейна», балладе Робин Гуда, король Артур, обосновавшийся в Карлайле, говорит:

…Когда болото я прошел,

То встретил даму,

Она в одеждах алых там сидела

Меж падубом и дубом.

Эта дама, имя которой не названо, была богиней Крайтилад, из-за которой в валлийском мифе рыцарь-дуб и рыцарь-падуб будут сражаться каждый первый день мая до самого Страшного Суда. Поскольку в средневековье святой Иоанн Креститель, лишившийся головы в день святого Иоанна, принял все титулы и обычаи короля-дуба, естественно отдать Иисусу как милосердному преемнику Иоанна титул короля падуба. Таким образом, падуб был прославлен больше дуба. Например, в «Гимне падубу»:

Из всех деревьев, что растут в лесу,

Достоен падуб лишь носить корону.

Здесь повторяется утверждение, которое уже встречалось в «Песне лесных деревьев»: «Из всех деревьев падуб лучше всех». В каждой строфе гимна с соответствующим рефреном о «встающем солнце и бегущем олене» некое качество дерева соотносится с рождением или крестной мукой Иисуса: белизна цветка, алый цвет ягод, острота шипов, горечь коры. Holly (падуб) означает holy (святой). И все же падуб, который всегда рос на Британских островах, вряд ли изначально был в алфавите, скорее всего он вытеснил вечнозеленый красный дуб (с которым у него много общего, включая и ботаническое название ilex), появившийся в Британии лишь в шестнадцатом веке. Красный дуб, или кермесоносный дуб, или каменный дуб, — вечнозеленый близнец обыкновенного дуба, и его классические греческие названия — prinos и hysge — сегодня используются и для падуба. У него колючие листья, и на нем кормятся насекомые, красные насекомые, похожие на ягоды (когда-то их считали его плодами); из насекомых этих в древности приготовляли царский пурпур и возбуждающий эликсир. В канонической Библии словом «дуб» иногда переводится «терпентин», а иногда «красный дуб»[113], и эти два дерева представляют священную пару в палестинской религии. Иисуса одевали в багряницу как Царя Иудейского (от Матфея 27:28).

Мы можем рассматривать буквы D и Т как двойников: «Лилейно-белокожие юноши, одетые в зеленые одежды!» — как поется в средневековой песне «Зеленый камыш». D — это дуб, который управляет прибывающей частью года, — священный дуб друидов из «Золотой ветви». Т — это вечнозеленый дуб, который управляет убывающей частью года, кровавый дуб: например, вечнозеленая дубовая роща в Коринфе была посвящена фуриям. Dапп или Тапп (эквивалент Тinпе) — кельтское слово, обозначающее священное дерево. В Галлии и Британии оно обозначало «дуб», в кельтской Германии — «пихту», в Корнуолле glas-tann (зеленое священное дерево) обозначало вечнозеленый каменный дуб, а английское слово «дубить» (to tan) возникло из обычая использовать для дубления его кору. Однако в Италии во время зимних сатурналий земледельцы издревле использовали падуб, а не вечнозеленый дуб. Таннус было имя галльского бога-громовержца, а Тина — бога-громовержца, вооруженного огненным трезубцем, культ которого этруски взяли у гаэльских племен, среди которых поселились.

Отождествление миролюбивого Иисуса с падубом или каменным дубом — увы, поэтическая глупость, разве только вспомнить, что не мир пришел Он принести, но меч. Наследником поначалу был палач-двойник. Короля-дуба, а не короля-падуба распинали на Т-подобном кресте. Лукиан в «Суде гласных букв» (около 160 года нашей эры) высказывается ясно:

Люди оплакивают свою судьбу и на чем свет стоит клянут Кадма за то, что он ввел «Таи» в семью букв; они говорят, будто ее форму тираны приняли за образец, ее вид копировали, когда ставили столбы, на которых распинали людей. Stauros называется отвратительное сооружение, и от «Таи» оно получило свое отвратительное название. И разве, совершив столько преступлений, «Таи» не заслуживает смерти, множества смертей? Что до меня, то я не знаю ничего хуже его вида — того вида, который он дал виселице, названной людьми Stauros.

В гностическом Евангелии от Фомы, сочиненном примерно тогда же, тема буквы Т возникает в споре между Иисусом и его учителем, когда учитель бьет Иисуса по голове и предрекает ему смерть на кресте. Во времена Иисуса еврейская буква «Таv», последняя буква алфавита, имела вид греческой буквы «Таu».

Падуб властен над восьмым месяцем, и восемь как число возрастания отлично подходит месяцу уборки урожая, который начинается 8 июля и заканчивается 4 августа.

С (Соll)

Девятое дерево — орех. Время — сбор урожая орехов. Орех в кельтской легенде всегда символ концентрированной мудрости: нечто прекрасное, емкое и значительное, заключенное в скорлупе, как мы говорим: «Крепкий орешек». Один из наиболее значительных и давних топографических трудов в Ирландии — «Dinnshenchas» Реннеса — описывает прекрасный источник, что возле Типперэри, названный источником Коннла, над которым нависают девять ореховых деревьев, деревьев поэтического искусства, дающих цветы и плоды (то есть красоту и мудрость) одновременно. Орехи падают в источник, и их съедает плавающий в нем лосось, и сколько падает орехов, столько ярких пятен появляется на его спине. Знание всех искусств и наук заключено в этих орехах, как говорится в сказании о Финне, чье имя принял Гвион. В Англии раздвоенная ореховая ветка вплоть до семнадцатого века использовалась не только для отыскания спрятанных сокровищ или подземных вод, как теперь, но и для определения убийцы и вора, В «Книге святого Альбана» (издание 1496 года) дан рецепт, как сделаться невидимым, словно ты съел семена папоротника. Надо всего-навсего нести ореховый прут в полторы морских сажени и с зелеными побегами.

Буква «Соll» использовалась как поэтическая замена цифры «девять», потому что число девять посвящено музам и потому что орех дает плоды через девять лет. Орех был Bile Ratha — почитаемое дерево Рата (крепости), в котором жили поэты сиды. Он также дал имя богу Мак Коллу или Мак Коолу (сын ореха), который, судя по «Истории Ирландии» Китинга, был одним из трех самых давних правителей Ирландии. Два его брата — Мак Кеахт (сын плуга) и Мак Греине (сын солнца). Трое братьев вступали в брачный союз с Тройственной Богиней Ирландии — Эйре, Фотлой и Банбой. Эта легенда на первый взгляд отмечает совершенную пришельцами замену матриархата патриархатом, но так как Греине (солнце) была богиней, а не богом, и так как землепашество и мудрость принадлежали Тройственной Богине, завоеватели, несомненно, сами были ее приверженцами и просто-напросто переадресовали свою сыновнюю верность.

В легенде фениев орех является деревом мудрости, силу которого можно направить на разрушение. Из ореха сочится ядовитое молоко, на нем нет листьев, и живут на нем грифы и вороны, птицы-прорицатели. Оно расщепилось надвое, когда после смерти бога Балора голову его засунули в развилку, а когда Финн использовал его древесину как щит в битве, ядовитые испарения убивали врагов тысячами. Ореховый щит Финна — символ сатирической поэмы, которая несет в себе проклятие. У друидов орех считался деревом вестников, и потому «судьею стал лесной орех» в «Cad Goddeu» Гвиона. В древности ирландские вестники носили при себе белые ореховые ветки. Орех — дерево мудрости, и его месяц начинался 5 августа и заканчивался 1 сентября.

М (Мuin)

Десятое дерево — виноградная лоза в сезон сбора винограда. Виноградная лоза не испокон веку росла на Британских островах, но изображение ее часто встречается в искусстве бронзового века в Британии. Возможно, данайцы привезли и виноград, и его символику на север. Он давал неплохой урожай на некоторых южных склонах холмов. Однако он не был диким растением, и пришлось использовать взамен ежевику: сезон урожая, цвет ягод и форма листьев совпадали, да и вино из ежевики получается крепкое. (Во всех кельтских странах запрещалось есть ягоды ежевики, хотя они вкусные и сочные. В Бретани причина проста — а cause des fées (из-за фей). На Майорке объяснение другое. Ежевика выбрана для тернового венца, и ее ягоды — кровь Иисуса. В Северном Уэльсе, когда я был ребенком, меня предупреждали, что ягоды ядовитые. В Девоншире говорят, что ягоды нельзя есть только после последнего дня сентября, когда «дьявол входит в них». Это подтверждает мою теорию, что ежевика была обычной заменой для «Muin» на западе.) Виноградная лоза посвящена фракийскому Дионису и Осирису, и золотая лоза — главный мотив в орнаменте Иерусалимского Храма. Месяц начинается 2 сентября и заканчивается 29 сентября, включая в себя осеннее равноденствие.

G (Gort)

Одиннадцатое дерево — плющ в сезон цветения. Октябрь — время вакханалий во Фракии и Фессалии, когда напившиеся бассариды носились по горам, размахивая ветками пихты царицы Артемиды (или Ариадны), перевитыми плющом с желтыми ягодами, и прославляли Диониса (осеннего Диониса, которого надо отличать от Диониса зимнего солнцестояния, который на самом деле Геракл). У них была вытатуирована косуля на правом предплечье. В экстазе они раздирали на куски оленей, младенцев и даже взрослых людей. Не только Дионису, но и Осирису был посвящен плющ. Виноградная лоза и плющ стоят рядом в поворотной точке года, и оба означают возрождение, хотя бы потому, что только они из всех деревьев «Beth-Luis-Nion»-алфавита растут спиралевидными плетями. Виноградная лоза символизирует возрождение еще и по другой причине — из-за силы, которая таится в вине. В Англии плющ всегда служил знаком таверны, где подают вино. Эль из плюща, очень крепкий средневековый напиток, до сих пор варят в Тринити-колледж в Оксфорде, поминая студента колледжа, убитого людьми Баллиола. Похоже, бассариды пили «пихтовый эль», который варили из сока пихты и плюща, и для большего эффекта жевали листья плюща. И все же главным наркотиком менад был amanita muskaria, поганый гриб, который один мог придать им нужную физическую силу. Опять нам придется вспомнить Форонея, весеннего Диониса, который изобрел огонь. Он построил город Аргос, символом которого, как говорит Аполлодор, была жаба, и Микены — главную крепость в Арголиде назвали так, если верить Павсанию, потому, что Персей, почтивший Диониса, нашел там поганку. Дионису посвящены два праздника-весенний anthesterion, или «появление цветов», и осенний mysterion, что скорее всего значит «появление грибов» (mycosterion), известных как ambrosia (пища богов). Был ли Фороней также открывателем божественного огня, заключенного в мухоморе, и таким образом Phryneus (жабьим существом), равно как и Fearinus (весенним существом)? Сам по себе amanita muscaria не является деревом, но растет под деревьями: на севере — от Фракии и кельтских стран до Арктики — под березами, а на юге — от Греции и Палестины до самого экватора — под пихтами или соснами. На севере он красный, на юге — рыжего цвета. Объясняет ли это, почему пихте отдано первое место среди гласных, как А, а березе — среди согласных, как В? Добавляет ли это что-нибудь к пониманию «Христа, сына Альфы»?

(Соперничество, о котором упомянуто в средневековых английских песнях, между падубом и плющом не является, как можно было бы подумать, соперничеством между деревом смерти и деревом возрождения, между Тифоном-Сетом и Дионисом-Осирисом; оно представляет вечную войну полов. Объяснение таково. В некоторых местах Англии последний сноп обычно связывали плющом Осириса и называли Урожайной Девой, Урожайной Невестой или Девой-Плющом. Крестьянин, который позже других управился с урожаем, получал в наказание Деву-Плющ — знак неудачи до конца года. Таким образом, плющ стал означать «карга», «сварливая жена», с учетом еще и того, что плющ к тому же обвивает деревья. Однако и плющ и падуб ассоциируются с сатурналиями, ибо падуб — дубинка Сатурна, а из плюща свито гнездо его птицы, королька золотоголового. Утром в день середины зимы, то есть в последний день его веселого правления, первым должен был переступить порог представитель Сатурна, темный человек, которого звали Юношей-Падубом, и прилагались все усилия, чтобы на пути ему не попалась женщина. Таким образом, Дева-Плющ и Юноша-Падуб противопоставлены друг другу, что потом проявилось в святочном обычае «юношей-падубов» и «девушек-плющей» играть друг против друга в фанты и петь задиристые песни.)

Месяц плюща начинается 30 сентября и заканчивается 27 октября.

Р (Peith) или NG (Ngetal)

Двенадцатое дерево в перечне O'Флаерти — калина, что, вполне логично. Однако буква не называлась «Peith» с самого начала. Бритты заменили ею NG, которая не использовалась ими и (соответственно) гаэлами, но занимала свое место в первоначальном алфавите. Деревом NG был «Ngetal», или камыш, который срезают в ноябре. Камыш-пушница, растущий из толстого корня, как дерево был древним символом царственности в Восточном Средиземноморье. Фараоны пользовались камышовыми скипетрами (поэтому, иронизируя над Египтом, пророк Исайя предрекал, что «камыш и тростник завянут»), и Иисус в руке держал царский камыш[114], когда был одет в багряницу. Из камыша делают стрелы, поэтому он принадлежал фараону, живущему на земле богу-солнцу, который расстреливал эти стрелы во всех направлениях в подтверждение своей царственности. Число двенадцать означает укрепившуюся власть, что подтверждается ирландским обычаем крыть крышу камышом: дом не дом, пока нет крыши. Месяц начинается 28 октября и заканчивается 24 ноября.

R (Ruis)

Тринадцатое дерево — бузина, которая растет возле воды, ассоциируется с ведьмами и чьи ягоды остаются на ветках до середины декабря. В Британии существует давнее суеверие, что если положить ребенка в люльку из бузины, он зачахнет или весь покроется синяками от щипков фей. Для колыбелей традиционно используют березу, дерево начала, которое отгоняет злых духов. В Ирландии ведьмы предпочитают помелу из ясеня метлы из бузины. Хотя цветы и внутренняя сторона коры издавна служили медицинским целям, тем не менее считалось, будто запах бузины призывает болезни и смерть. Столь несчастлива бузина, что в «Видении Петра Пахаря» Ленгленд на ней заставил повеситься Иуду. Спенсер отождествляет бузину с траурным кипарисом, а Т. Скот пишет в «Philomythie» (1616):

Проклятье бузине и тису,

В тени своей приют дающим ведьмам [115].

Король Вильям Рыжий был убит лучником, прятавшимся под бузиной. Говорят также, что из бузины сделали крест, на котором совершилось Распятие, а кремневые ножи в форме листьев бузины в захоронениях эпохи мегалита заставляют предположить, что связь бузины со смертью известна издавна. В английском фольклоре жечь в очаге бузину значило «звать в дом дьявола». Ее белые цветы, которые очень красивы в середине лета, превращают бузину в еще одну ипостась Белой Богини, и то же самое относится к рябине. Бузина — дерево мрачное, отсюда неудачное число тринадцать. Месяц бузины начинается 25 ноября и заканчивается зимним солнцестоянием 22 декабря.

А что лишний день? Он выпадает из тринадцатимесячного года и поэтому у него нет своего дерева. Я думаю, его место между буквами-месяцами R и В, то есть он должен следовать за зимним солнцестоянием, когда вновь начинает прибавляться день: это — канун Рождества, рождения Святого Младенца. Инициалы «R. В.» напоминают robus, латинское слово, означающее «дуб» и «сила», а также кельтское слово robin. Именно в это время года, судя по британскому фольклору, красногрудый Робин-малиновка, как Дух Нового Года, выходит с березовым прутом убить своего предшественника, королька золотоголового, Духа Старого Года, который прячется в плюще. Сэр Джеймс Фрэзер показал в «Золотой ветви», что предрождественский народный обычай охотиться с березовыми прутами на королька, сохранившийся в Ирландии и на острове Мэн, когда-то был известен в Риме и древней Греции. Орнитологам отлично известно, что в зимний период королька легко отыскать в зарослях плюща. Говорят, Робин-малиновка «убил своего отца», естественно, из-за его красной грудки. Это имеет прямое отношение к истории в «Angar Cyvyndawd» Гвиона: «Keing ydd ym Eidduw Bum i arweddawd» (я спрятался в плюще, но меня отыскали). Юноши-корольки в Ирландии иногда прячутся в падубе, а не в плюще, так как падуб — соперник, убивший короля-дуба летом. В другое время года королька защищают от посягательств, и не повезет тому, кто возьмет его яйца. Одно из имен королька в Девоншире — «воробей Брана», а в Ирландии его отождествляют с вороной или вороном Брана как пророчествующей птицей. Р. А. Бест собрал целую коллекцию поверий, связанных с корольком и вороном («Еrin VIII», 1916). Бран, естественно, — Сатурн.

Наверное, самое раннее упоминание королька приводит Павсаний в «Описании Греции». Он говорит, что Триптолем, элевсинский двойник египетского Осириса, был аргивским священнослужителем мистерий по имени Трохил, который бежал из Аргоса в Аттику, когда Агенор захватил город. Трохил значит «королек» и еще «колесо», возможно, потому, что на королька охотятся, когда годовое колесо совершило полный оборот. Связь королька с колесом до сих пор признается в Сомерсетшире. Свейнсан замечает в «Птицах» (1885): «Известен обычай на Крещение носить повсюду в ящике со стеклянными оконцами и колесом, украшенным разноцветными лентами, королька, которого называют Королем». Более поздняя версия представляет Триптолема сыном Пика (дятла, который тоже мог пророчествовать), и это отождествляет его с Паном или Фавном. В истории Павсания речь идет об изгнании из Аргоса сирийскими завоевателями священнослужителей Крона (Брана), для которых королек был священной птицей.

Едва начинаешь немного разбираться в элементарной грамматике и морфологии мифа, составляешь небольшой словарик, научаешься отделять сезонные мифы от исторических и иконотропических, не перестаешь удивляться, насколько близко к поверхности лежат забытые с послегомеровских времен объяснения легенд, все еще благоговейно сохраняющихся как часть нашего европейского культурного наследия. Например, есть несколько легенд о зимородке, который, подобно корольку, в греческой мифологии ассоциируется с зимним солнцестоянием. В каждом году было четырнадцать «дней зимородка», из которых семь предшествовали солнцестоянию, а семь наступали потом: это были мирные дни, когда море становилось тихим, как пруд, и курочка-зимородок устраивала плавучие гнезда для высиживания птенцов. Плутарх и Элиан сообщают о другом поверье — о том, как она несет на спине через море своего мертвого супруга, а потом оплакивает его на редкость жалобной песней.

Число «четырнадцать» — лунное число, дни удачной первой половины месяца. И легенда (которой нет оснований в естественной истории, потому что зимородок совсем не строит гнезд, а откладывает яйца в ямках на берегу) явно говорит о рождении нового священного царя во время зимнего солнцестояния после того, как его мать, богиня луны, перенесла тело прежнего царя на остров блаженных. Правда, зимнее солнцестояние не всегда приходится на определенную фазу луны, так что «каждый год» надо понимать как «каждый Великий год», в конце которого солнечный и лунный календари примерно совпадают и заканчивается время священного царя. Гомер соединяет зимородка (halcyon) с Алкионой (Аlсуоnе), титулом Мелеагровой жены Клеопатры (Илиада, 1Х.562), и более ранней Алкионой, которая была дочерью Эгиалы (та, которая прогоняет ураган) и Эола, эпонимического предка эолийских греков. Слово hаlсуоп не может поэтому означать hаl-суоn (морской пес), как считают многие, но может быть аlсу-оnе (царевна, отгоняющая зло). Последняя версия подтверждается историей, рассказанной Аполлодором и Гигином и бегло упомянутой Гомером, о более древней Алкионе, как она и ее муж Кеик (морская чайка) посмели назвать себя Герой и Зевсом и как настоящий Зевс наказал их, утопив Кеика, после чего Алкиона утопилась сама. Потом Кеик стал морской чайкой или, как говорит Алкман, гагаркой, а его жена — зимородком. Та часть легенды, где говорится о морской чайке, не представляет трудности, хотя птица, которая очень жалобно кричит, посвящена морской богине Афродите. Исторической основой ее является то, что в конце второго тысячелетия до нашей эры эолийцы, которые согласились поклоняться доэллинской богине луны как своей прародительнице и покровительнице, попали в зависимость от ахейцев и им пришлось принять олимпийскую религию.

Плиний, который дотошно описывает якобы гнездо зимородка (очевидно, зоофит, названный halcyoneum Линнеем), отмечает, что зимородка редко удается увидеть — только во время зимнего и летнего солнцестояния и когда уходят Плеяды. Это доказывает, что птица зимородок поначалу была представительницей богини луны, которую чествовали во время двух солнцестояний как богиню Жизни-в-Смерти и Смерти-в-Жизни и которая в начале ноября, когда уходили Плеяды, посылала священного царя на смерть (об этом в главе двенадцатой). А вот другая Алкиона, дочь Плейоны (царицы мореходства) и героя-дуба Атланта, была предводительницей семи Плеяд. Небесное восхождение Плеяд в мае означало начало навигации, их уход — ее конец, когда (как замечает Плиний, говоря о зимородке) начинают дуть очень холодные зимние ветры. Обстоятельства смерти Кеика показывают, что эолийцы, которые были отличными мореходами, дали богине имя «Алкиона», потому что как морская богиня она защищала их от скал и плохой погоды: Зевс погубил супруга Алкионы, послав молнию в его корабль, и тут уж она ничем не могла ему помочь. В течение многих веков зимородок считался птицей, способной унять шторм, а его высушенное тело использовали как талисман против молний Зевса — по общему мнению, если молния однажды ударила во что-то, то больше она туда не ударит. Я дважды (с перерывом во много лет) видел, как зимородок скользит по поверхности воды в Средиземном море, и в обоих случаях это было примерно в середине лета, когда море совсем тихое. На диво ярко-голубое с белым оперенье этой птицы делало ее незабываемым символом богини спокойного моря.

Гомер объясняет связь между Мелеагровой женой Алкионой и зимородком следующим образом: когда Аполлон отнял ее мать Марпессу у аргонавта Идаса, ее возлюбленного супруга, она оплакивала потерю так же горько, как первая Алкиона оплакивала Кеика, из-за чего и дала своей новорожденной дочери Клеопатре имя «Алкиона». Все это чепуха. Жрица по имени Клеопатра, которую взял в жены настоящий Мелеагр, носила священный титул «Алкиона». Однако похоже, что Алкиона звалась дочерью Марпессы (похищенная), потому что Марпесса была Белой Богиней, как Старая Свинья, которая правила зимой, и потому что дни зимородка приходятся на середину зимы. Это могло бы объяснить, почему Плиний советовал высушенные и растертые в порошок гнезда зимородка в качестве «чудесного лекарства» против проказы. Молоко свиньи, считалось, вызывает проказу (о связи Белой Богини с проказой будет подробно рассказано в главе двадцать четвертой), а Алкиона как любимая дочь Марпессы была защищена от болезни. Преследование Аполлоном Марпессы в Мессении и Дафны (кровавая) в Дельфах — события давней племенной истории греков: захват святилищ-оракулов ахейскими приверженцами Аполлона