IV. Научное и интуитивное в творчестве художника

Создать картину так же трудно, как найти алмаз.

Ван Гог (1853 — 1890)

Размер картины

Математизация творческого труда художника — явление естественное и неотвратимое. Когда художник решил, какого формата будет его новая картина, он уже вступил в область геометрии. Далее идут диагонали, геометрический центр холста, с которым он должен считаться, размеры фигур, интервалы между группами. Все это геометрия. И бояться ее не следует, ведь математизация творческого процесса имеет и свои пределы. Есть обширнейшие области художественного творчества, в пределах которых решения принимаются чисто интуитивно.

Художнику нужно определить размер картины. Как тут поступить? Есть ли какие-либо определенные критерии? П. П. Чистяков считал, что величину картины обусловливает ее содержание. Но каждому художнику кажется, что содержание его картины является очень важным. Быть строго объективным порою крайне трудно. Н. П. Крымов о размере картины имел более определенное суждение. Художник И. И. Титов рассказывает, что когда он работал над картиной «Линкор «Октябрьская революция» на защите Ленинграда» и никак не мог решить, какого размера ее делать, то обратился за советом к Н. П. Крымову. Николай Петрович ответил: «Размер картины надо устанавливать. На отдельном холсте поискать размер главного предмета. Например, в этой картине — орудийная вспышка. Доводить ее до нужного размера. Это будет одной пятой размера будущей картины. От него надо отложить два раза влево и два раза вправо. Так я и сделал. Суждение Николая Петровича было безошибочным» ¹ .

Размер картины может быть задан или сам художник выбирает его по сюжету и замыслу. Деление картины на пять частей — знакомая нам установка. Но размер главного предмета художник должен угадать, почувствовать! И снова здесь надежда на интуицию, но она не всегда выручает; и тогда на помощь приходит геометрия, математизация творческого процесса.

¹ Титов И. И. Разговоры с Н. П. Крымовым // Искусство. — 1977. — №8. — С. 46.

Художественный строй картины

Можно ли научить поэтическому отношению к миру? Трудно сказать! Во всяком случае дать понятие о поэтическом строе картины можно и нужно. Как в словесном языке, так и в языке красок прозаический рассказ, повествование допускают более или менее подробное изображение происходящего. Быть хорошим рассказчиком — большое искусство. Тут нужен талант.

Поэтическое отношение к жизни вызывает и соответствующий поэтический строй картины. Поэтизация допускает и обусловливает соответствующие условности формы, но условности не произвольные, а вызванные характером поэтизации. Новелла близка к рассказу или повествованию, но она может быть проникнута лирическим настроением. Художественный строй может быть повествовательным или поэтическим. Повествовательный (прозаический) строй представляют рассказ, повествование, новелла, анекдот; поэтический — сказка, притча, песня, баллада, гимн, дума, миф, легенда, былина, сказ, воспоминание.

Каждый может вспомнить картины художников, в которых явно выражен тот или иной способ поэтизации жизни и природы, и увидит те условности изображения, которые применили художники.

Прекрасное и таинственное

Выдающийся французский скульптор Огюст Роден отмечал, что каждый шедевр несет в себе нечто таинственное, что в нем всегда есть что-то такое, что заставляет испытывать легкое головокружение.

Советский ученый академик А. Б. Мигдал пишет: «В природе человека заложено стремление к таинственному и необычному — такое же, как и стремление к прекрасному». А. С. Пушкин сказал: «Тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий обман». К словам Пушкина можно добавить и слова А. Эйнштейна: «Самое прекрасное и глубокое переживание, выпадающее на долю человека, — это ощущение таинственности». По мнению Эйнштейна, ощущение таинственности лежит в основе всех наиболее глубоких тенденций в искусстве и науке» ¹.

Таинственность пронизывает «Джоконду» Леонардо да Винчи. Таинственностью веет от «Царевны Лебедь», «Демона», «Сирени» и других произведений М. А. Врубеля. Художник любил бродить в поле или в лесу при наступлении сумерек, когда все преображалось, наполнялось загадочностью и таинственностью. Все очарование «Незнакомки» И. Н. Крамского пропало бы для нас, если бы рядом с картиной была помещена табличка с биографией героини.

Ф. И. Тютчев, по собственному его признанию, начал впервые чувствовать и мыслить поэтически среди русских полей и лесов. Когда над землей сгущались сумерки, он бродил по молодому лесу, собирал душистые ночные фиалки и их запах наполнял его душу чувством таинственности и погружал в состояние благоговейной сосредоточенности. Все это вместе приводило к зарождению того обостренного, проникнутого романтикой отношения к природе, которое и стало потом отличительной особенностью его лирической поэзии.

В картинах В. Е. Попкова есть какая-то недосказанность, таинственность, а может быть, в них сказано то, о чем мы только догадываемся, что только чувствуем, но не можем до конца осознать. И мы стоим перед его картиной, смотрим: вот-вот вспомним что-то забытое, может, забытое даже не нами, а нашими отцами и дедами... Небольшой эскиз И. К. Губского «Муза» и его «Старуха с козой» вызывают у зрителя каждый раз такое желание разгадать загадку бытия, как и картины В. Е. Попкова. Суггестивность колорита (способность вызывать какие-либо представления) здесь играет не последнюю роль.

К сожалению, многие картины наших художников слишком прозаичны. Они не вызывают ни чувства прекрасного, ни чувства таинственного. Они изображают только то, что художник увидел на поверхности, другими словами, то, что может увидеть каждый.

В своей статье «Рассказ художника» А. Папикян, описывая чувства и ощущения художника, говорит: «Без какого-то волшебства, я бы сказал, чуда — нет искусства! ...Пошел я в Эрмитаж смотреть Рембрандта... Долго рассматривал, в основном три картины — «Возвращение блудного сына», «Святое семейство», «Давид и Урия». Чтобы понять, как он писал, я очень близко разглядывал фрагменты, детали полотна — головы, руки, драпировки. И увидел: Рембрандт писал почти как и мы, увидел рукотворность и одновременно чудотворство, волшебство искусства. ...Можно написать вполне профессионально красивый пейзаж, портрет или натюрморт, но если не будет чего-то неуловимого — чуда, волшебства, не будет и настоящего искусства» ². Если бы человечество не имело тайн, то их следовало бы придумать.

¹ Цит. по: Мигдал А. Б. От догадки до истины // Химия и жизнь. — 1979. — № 12. — С. 5.

² Художник. — 1982. — №7. — С. 17.